在初秋的這一天，當(dāng)章衛(wèi)平躊躇滿志地回到軍區(qū)大院探親的時(shí)間里，十八歲的喬念朝和同樣十八歲的方瑋走在防空洞的地道里。

    軍區(qū)大院的防空洞已經(jīng)修了好多年了，自從蘇聯(lián)專家和軍事顧問(wèn)撤走，形勢(shì)一下子就緊張起來(lái)，毛主席他老人家號(hào)召全民、全軍要深挖洞、廣積糧。二戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)人在日本廣島投下的*的陰影太深了。老人家號(hào)召全國(guó)人民時(shí)刻提防美、蘇兩霸的*。于是，軍區(qū)大院和全國(guó)一樣，轟轟烈烈地開(kāi)展了一場(chǎng)深挖洞、廣積糧的運(yùn)動(dòng)。防空洞挖到一定程度就真的有點(diǎn)像當(dāng)年打日本人時(shí)的地道了，最后是家連家，戶通戶了。剛開(kāi)始的時(shí)候，每家每戶的地下都有一個(gè)菜窖。后來(lái)就連成一體了，現(xiàn)在每戶人家的菜窖都通著地道?？蛷d或臥室的某一塊地板，只要掀起來(lái)，但是地道口了。

    軍區(qū)大院的防空洞平時(shí)是有人管理的，什么水呀、電呀早就通了進(jìn)去，還在里面修建了指揮所，電話、電臺(tái)什么的，里面也是應(yīng)有盡有。軍區(qū)以前每都要搞上幾次演習(xí)，把軍區(qū)大樓里的指揮部搬到地下防空洞里去，作戰(zhàn)人員在里面住上幾天，遙控指揮著地面的作戰(zhàn)部隊(duì)，地面部隊(duì)在假想敵人面前進(jìn)行著艱苦卓絕的戰(zhàn)斗。

    喬念朝和方瑋從記事開(kāi)始便被這種緊張和神秘吸引了，他們對(duì)防空洞里的一切充滿想象和誘惑。剛開(kāi)始的時(shí)候，只有在一年一兩次的演習(xí)中，他們?cè)诟改傅膸ьI(lǐng)下才有機(jī)會(huì)來(lái)到洞子里，那幾天的時(shí)間里，防空洞簡(jiǎn)直成了孩子們的天堂。因?yàn)樵谀菐滋炖?，他們可以名正言順地不用去上學(xué)了，雖然他們的行動(dòng)受到了一定程度的限制，但是他們?nèi)匀皇强鞓?lè)的，燈永遠(yuǎn)地亮著，他們過(guò)著集體生活，吃著一樣飯菜，起床、睡覺(jué)都聽(tīng)著鈴聲，但他們可以瘋鬧瘋玩，全然不顧軍人的緊張情緒。那些日子孩子們比過(guò)年還要高興。演習(xí)結(jié)束后，他們高漲的情緒還會(huì)持續(xù)好幾天，那些日子他們的中心話題仍然是防空洞里有趣的生活。在大人眼里，防空洞的生活是枯燥了無(wú)生氣的，但對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)非常人性，也很有趣。他們走出防空洞后，便開(kāi)始期盼下一次的演習(xí)。有時(shí)他們希望美、蘇兩霸的*真的扔過(guò)來(lái)，那樣他們就可以在防空洞里生活下去了，并且永遠(yuǎn)不回到地上過(guò)正常的生活，那才是最好的結(jié)局。

    后來(lái)防空洞的連接口挖到每家每戶了，他們偷偷摸摸地可以在任何時(shí)間里進(jìn)入地下了解情況。那時(shí)防空洞的管理還是很嚴(yán)格的，經(jīng)常有警衛(wèi)連的戰(zhàn)士深入到防空洞里巡視，也曾發(fā)現(xiàn)一些孩子們擅自闖進(jìn)防空洞里，他們就一次次把孩子們捉上來(lái)。孩子們更加喜歡這種冒險(xiǎn)了，他們和這些警衛(wèi)戰(zhàn)士打起了游擊，他們把這當(dāng)成了一種游戲。后來(lái)部隊(duì)又想出了辦法，用鐵門(mén)把一些通往具有戰(zhàn)備設(shè)施的洞口封了起來(lái)，家長(zhǎng)對(duì)自家的孩子又嚴(yán)加看管，才平靜了一些。但看管是看不過(guò)來(lái)的，仍不時(shí)地有孩子出入地道。地道平時(shí)不通電的，排風(fēng)設(shè)備也沒(méi)有打開(kāi)，要是在里面迷了路，時(shí)間長(zhǎng)了是有一定危險(xiǎn)的。

    前幾年曾發(fā)生過(guò)這樣一件事，兩個(gè)孩子偷偷地從自家的菜窖口鉆進(jìn)了地道，他們是開(kāi)著手電筒下去了，后來(lái)手電筒沒(méi)電了，他們迷失了方向，上不來(lái)了。半夜了，家長(zhǎng)找不到孩子，才想起了地道。那天半夜時(shí)分，防空洞里燈火通明，二百多個(gè)戰(zhàn)士在溝溝岔岔地地道里找了兩個(gè)多小時(shí)，才發(fā)現(xiàn)了那兩個(gè)奄奄一息的孩子。經(jīng)搶救，這兩個(gè)孩子活了過(guò)來(lái)。這兩個(gè)孩子就是喬念朝和方瑋。那時(shí)他們念小學(xué)四年級(jí)。

    這個(gè)事情發(fā)生后，家家戶戶的地道口都嚴(yán)格管理了起來(lái)，有的加了鎖，有的干脆封了。從此以后，孩子們下地道的機(jī)會(huì)才少了起來(lái)。

    同樣是幾年前，地道里還是發(fā)生了一件大事，警衛(wèi)連的一個(gè)戰(zhàn)士和通信團(tuán)一個(gè)女兵談戀愛(ài)，兩人偷偷地地鉆進(jìn)了地道，后來(lái)不知是迷路了還是窒息了，三天后才被人找了出來(lái)。他們死在了一起，死去的姿勢(shì)還是挺感人的，女兵緊緊地?fù)е斜难?，男的托著女兵的頭，仿佛在欣賞女兵的美麗。他們的表情是笑著的，戀人般的微笑，對(duì)死似乎沒(méi)有一絲一毫的察覺(jué)，他們?nèi)硇牡乇磉_(dá)著愛(ài)意。他們是在熱戀中死去的。在火化時(shí)，人們無(wú)論如何也不能將他們分開(kāi)，最后是兩個(gè)人一起被火化的，骨灰分裝在兩只骨灰盒里，雙方家長(zhǎng)悲天愴天地把他們帶走了。

    這個(gè)凄美的愛(ài)情故事在軍區(qū)大院里一直流傳了許多年，一個(gè)凄美、又有些悲壯的愛(ài)情神話。

    這個(gè)愛(ài)情神話也深深地打動(dòng)了喬念朝和方瑋。他們?nèi)缃褚彩悄隄M十八歲的青年男女了，在1975年的7月份，他們完成了高中學(xué)業(yè)，他們現(xiàn)在在家里待業(yè)。從他們未成年開(kāi)始，便被那兩個(gè)男女戰(zhàn)士的愛(ài)情神話深深擊中了，他們對(duì)防空洞又投入了另外一種感情，全然不是他們不孩子時(shí)那種游戲心理了。

    這段日子以來(lái)，他們都想到了防空洞，先是喬念朝鉆進(jìn)洞中，他輕車熟路地來(lái)到方瑋家的下面，他抬手敲洞口的地板，輕三下重三下，方瑋聽(tīng)到了。如果安全，她會(huì)一閃身鉆進(jìn)洞中。他們大了，已經(jīng)能輕而易舉地找到家里鎖防空洞的鑰匙了。如果此時(shí)家里有人，不方便的話，她會(huì)在地板上跺三下腳。

    那天上午，喬念朝和方瑋是手拉著手走進(jìn)防空洞的。喬念朝舉著手電，電池是新?lián)Q的，他的兜里還揣著兩節(jié)備用電池，所以他們不用擔(dān)心因?yàn)楹诎刀月贰Ｄ翘焐衔?，他們的情緒很高漲，兩人哼著歌兒：地道戰(zhàn)，嘿，地道戰(zhàn)，埋伏著神兵千百萬(wàn)-----

    他們走著走著，就都不說(shuō)話了，他們?cè)谝粋€(gè)平臺(tái)上坐下來(lái)，手電光有些昏蒙地照著對(duì)面的墻壁，兩人一半在光線里，一半在黑暗中。

    咱們畢業(yè)都兩個(gè)多月了，你是怎么打算的?喬念朝歪著頭沖方瑋說(shuō)。

    方瑋搖了一下頭，劉海在她的頭上晃悠著，在手電的光影里她的眼睛很黑，也很亮。她搖完頭后，才輕聲說(shuō)：我不知道。半晌又問(wèn)喬念朝：你呢?

    我爸說(shuō)，讓我去當(dāng)兵。

    那我也去當(dāng)兵。

    喬念朝站了起來(lái)，方瑋也站了起來(lái)。他手里的手電光影也隨之發(fā)生變化，順著幽長(zhǎng)的防空洞射向了遠(yuǎn)方，巨大的黑暗很快就吸納了這些亮度，手電光感覺(jué)有氣無(wú)力的。

    兩人在微弱的光線里對(duì)視著。他們?cè)诤⑻釙r(shí)代就一起瘋鬧，后來(lái)長(zhǎng)大了，就都有了一種陌生感。那次他們從地洞里被救上來(lái)后，不久，兩人就上了中學(xué)，從那時(shí)起，他們突然就變得生分起來(lái);但他們?cè)谛睦镞€是忘不了對(duì)方。上課時(shí)，他們?cè)谝粋€(gè)班級(jí)里，兩人的目光經(jīng)常會(huì)在不經(jīng)意間撞在一起，他們就會(huì)臉紅心跳。接下來(lái)，他們又一起上了高中，直到高中的最后一學(xué)期，兩人才開(kāi)始說(shuō)話。那也是一次偶然。那天，他們前后腳走出軍區(qū)大門(mén)去學(xué)校。方瑋在前面，腳步猶豫不決，慢也不是，快也不是，喬念朝距她有三兩步遠(yuǎn)的樣子，也是不知如何是好的樣子。

    后來(lái)還是喬念朝先說(shuō)：方瑋。

    聲音干澀極了，一點(diǎn)也沒(méi)有光澤。

    她回了頭，他就走了過(guò)來(lái)，他又清了清嗓子才問(wèn)：快畢業(yè)了，你有什么打算?

    她小聲說(shuō)：不下鄉(xiāng)，就是當(dāng)兵唄，你呢?

    那次兩人之間的僵局才算被打破，以后他們?cè)谏蠈W(xué)放學(xué)的路上就會(huì)有意無(wú)意想往一起走。走在一起也沒(méi)有更多的話，說(shuō)一些學(xué)習(xí)的事或畢業(yè)后的打算。

    兩個(gè)月前，他們真的畢業(yè)了，僅僅兩個(gè)月的時(shí)間，他們一下子似乎就長(zhǎng)大了。他們頻繁地約會(huì)，約會(huì)的地點(diǎn)首先想到的就是防空洞。他們對(duì)若干年前那次事故至今記憶猶新。

    今天，他們?cè)诜揽斩蠢锼哪肯鄬?duì)，兩人距離很近，彼此都能聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方的呼吸，以及他們擂鼓般的心跳聲。

    不知是誰(shuí)的身體向前移動(dòng)了一下，他們幾乎同時(shí)抱住了對(duì)方的身體。手電筒掉在了地上，“啪噠”那么一響，又滾了兩下，停住了。光在他們的腳底燃著。

    他們開(kāi)始接吻了，他們的嘴唇濕潤(rùn)而顫抖，牙齒碰在一起，發(fā)出了輕脆的響聲。不知過(guò)了多久，掉在地上的那只手電筒的電池快要耗盡了，只發(fā)出微弱的一點(diǎn)紅光。

    方瑋輕吟著：念朝，我都快激動(dòng)死了。

    喬念朝說(shuō)：那我們就一起死吧。

    兩人又一次緊緊地抱住了對(duì)方，他們同時(shí)想到了幾年前那對(duì)偷吃禁果的戰(zhàn)士，還有那個(gè)凄美的神話。他們恨不能把自己和對(duì)方融為一體。