第二章

    第一節(jié) 一起訴訟案 嚴(yán)肅小試牛刀

    嚴(yán)肅以前總是在看到成功人士的報(bào)道時(shí)想“為什么不是我”，但是就在此時(shí)此地，他想的最多的是“為什么是我”。他像俄羅斯小說(shuō)里面的主人公，自己反省自己，卻最多得出一個(gè)簡(jiǎn)單的結(jié)論“上帝是有的”，但是，這個(gè)上帝不能剝奪我、不能“利用”我。除此之外，讓他做一個(gè)陌生人，也是可遇不可求的事情。

    嚴(yán)肅第二天看到，他頭天晚上放到大車店院子中間的一撮羊毛，被露水沾濕了。這個(gè)事實(shí)意味著，他打的“賭”應(yīng)驗(yàn)了——他必須拋開(kāi)一切，“拯救”這一群人。

    領(lǐng)頭人是最艱難的。跟隨者不需要腦子，跟隨者越多，越顯得他們的事業(yè)的正當(dāng)性，也越容易將他們的事業(yè)“正當(dāng)化”。可是領(lǐng)頭人卻不然。在沒(méi)有被大量的群眾“挾持”之前，他可能是迷惘的、猶豫的、恐懼的、糾結(jié)的。每個(gè)人是自己生命的第一責(zé)任人，但是領(lǐng)頭的是他的跟隨者的第一責(zé)任人。

    大車店的伙計(jì)們，和大車店接待的拉車人，總體上性情都是比較好的，因?yàn)槎际琴u力氣的，沒(méi)有那么多心眼，沒(méi)有那么多的壞心思。但是，總有個(gè)別人，讓嚴(yán)肅感到“隔路”。比如說(shuō)伙計(jì)趙仁貴。作為一個(gè)法學(xué)背景的人，他相信對(duì)待刑事犯罪分子應(yīng)該以慈悲相待，因?yàn)樗麄冎宰鲎骷榉缚?，在社?huì)學(xué)意義上，也是社會(huì)教育缺乏、社會(huì)體制存在某些不公所致。但是，對(duì)于趙仁貴，嚴(yán)肅覺(jué)得他屬于不用相處很久就不再相信犯罪問(wèn)題應(yīng)該歸咎于社會(huì)不公的理論的人。趙仁貴在人前總是收拾成并非一般勞動(dòng)者的那種體面，頭發(fā)上涂了頭油，別人拖著的是長(zhǎng)久不打理的、硬撐一條鞭的辮子，他卻保持著辮子松軟油亮。油膩的一雙小眼睛，似乎總是在尋找坑蒙拐騙的發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)。他似乎非常懂得良好的人脈會(huì)讓他左右逢源。見(jiàn)人也很熱情，一副做哈趴狗也無(wú)所謂的表情。在老板面前更是顯得自己比其他的伙計(jì)更為來(lái)事的樣子。

    嚴(yán)肅總是躲著他這種人。作為調(diào)解員，他閱人無(wú)數(shù)。這種人一輩子時(shí)時(shí)刻刻把恭敬他人當(dāng)作自己出人頭地的踏板而已。

    這種自私自利的人，即使你和他同在一條船上你避免了一船的人撞向冰山救了一船人的命，他還是會(huì)逮著任何機(jī)會(huì)狠狠地踹你幾腳。

    果然，嚴(yán)肅偶然從其他的伙計(jì)處聽(tīng)聞他接著同居而未結(jié)婚的事實(shí)榨取同居的姑娘的財(cái)產(chǎn)。

    這個(gè)姑娘，此前也時(shí)不時(shí)地到大車店來(lái)探望趙仁貴，兩個(gè)人總好像若即若離，嚴(yán)肅心想趙肯定沒(méi)有把這個(gè)姑娘當(dāng)回事。

    在夜晚的大車店，也會(huì)開(kāi)“座談會(huì)議”。伙計(jì)們七嘴八舌，率性談?wù)摚矝](méi)有什么中心話題。趙總是吹噓，等他發(fā)達(dá)了，就娶第二房、第三房，還得符合“前凸后翹”諸樣標(biāo)準(zhǔn)等等，住洋房公館，雇大批仆人伺弄他?；镉?jì)們大多數(shù)都比較老實(shí)，也不過(guò)哄然大笑一番。

    這個(gè)姑娘姓李，叫做玉紅。雖然名字聽(tīng)起來(lái)有輕佻意味，但是實(shí)在是一個(gè)好姑娘。嚴(yán)肅想，大概率是趙已經(jīng)玩膩了，所以才想把她換掉。

    李玉紅上門找到了嚴(yán)肅。嚴(yán)肅覺(jué)得意外，但是也沒(méi)有覺(jué)得太意外。因?yàn)樗苷f(shuō)會(huì)寫，農(nóng)村人在頭腦中，大多將這樣的人跟官府關(guān)聯(lián)到一起，認(rèn)為他們至少能跟官府攀上關(guān)系。并且李玉紅看了他的表現(xiàn)似乎很贊賞他的能力。嚴(yán)肅是一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的專業(yè)法律人士。這不同于他遇到的某些律師和同工。他記得他實(shí)習(xí)的時(shí)候他所在的律師事務(wù)所的一個(gè)主要合伙人對(duì)律師開(kāi)會(huì)說(shuō)，接到案子，要做好功課，回家多查查法條，這樣在和當(dāng)事人回見(jiàn)的時(shí)候就能侃侃而談，給他們一種你們很專業(yè)的"印象"，等等等等。他絕不是這種只會(huì)忽悠人的人。

    嚴(yán)肅對(duì)做師爺?shù)倪@檔事并不陌生。他天天接觸的都是師爺和當(dāng)事人。

    嚴(yán)肅打算給他們做一個(gè)調(diào)解。

    調(diào)解是一個(gè)利益妥協(xié)的工程。如果想讓某一方當(dāng)事人良心發(fā)現(xiàn)，改弦更張，是一件風(fēng)險(xiǎn)很大的事情?！笆甲髻刚?，其無(wú)后乎？”如果有良心之人，他就不會(huì)做損害另一方利益的事情；如果是沒(méi)有良心之人，他以前做了，以后還會(huì)繼續(xù)做。

    趙仁貴沒(méi)有任何妥協(xié)，因?yàn)榘凑沾笄宓穆煞ǎ凶佑薪馄钙拮拥睦碛?。?yán)肅也在中國(guó)法律史上大概了解到，清朝婚姻法有“七出三不出”的原則規(guī)定?！捌叱觥敝傅氖牵簾o(wú)子、淫佚、不事姑舅、口舌、盜竊、妒忌、惡疾?！叭蝗ァ敝傅氖牵河兴o(wú)所歸，與更三年喪，前貧賤后富貴。

    趙指控的就是“七出”中的盜竊——李偷了趙家傳的寶石和翡翠，還認(rèn)為既然結(jié)婚了，李帶來(lái)的嫁奩（出嫁的禮物）也應(yīng)該在離婚之后歸他所有。

    李認(rèn)為，他將趙家的寶石和翡翠和李的嫁奩放在一起，統(tǒng)一保管，并不是為了貪占趙的珠寶。

    雙方相持不下，趙盛氣凌人，說(shuō)要把這件事告到官府。

    李一氣之下，說(shuō)：“你能告到官府，我也能告到官府！”說(shuō)完一把拽住嚴(yán)肅的手，央求嚴(yán)肅給他主持公正，寫訴狀告到官府。

    第二節(jié) 訴訟的開(kāi)始

    嚴(yán)肅跟大車店老板請(qǐng)了個(gè)假，就直奔璦琿城。由于璦琿城小，府縣衙門規(guī)模很小，縣令代理司法審判事務(wù)。所以嚴(yán)肅去的是璦琿城的縣府衙門。

    嚴(yán)肅來(lái)到縣衙門口。縣衙門口分列兩個(gè)照壁，照壁前面是兩個(gè)青綠琉璃瓦屋頂?shù)男⊥ぷ印恼T進(jìn)去，里面分別是頭門、儀門、衙院、大堂、二堂及三堂。嚴(yán)肅抬頭自信地走進(jìn)大門，穿過(guò)頭門、儀門和衙院，到了大堂。他心里尋思，如果和穿越的身懷武功的大俠相比較，他所掌握的民商法知識(shí)，在這里應(yīng)該不輸七成武功吧。

    嚴(yán)肅在穿堂過(guò)院的當(dāng)兒，就聽(tīng)見(jiàn)耳邊充斥著收銀子的“噌噌”的聲音、撥弄算盤的“啪啪”聲，以及犯人被打板子的聲音。好不熱鬧。

    嚴(yán)肅空手將訴狀呈上，衙門辦理司法實(shí)務(wù)的仆役看著嚴(yán)肅，努了努嘴，小聲而又帶著手里有著一點(diǎn)小權(quán)利的那些奴仆的那種“威嚴(yán)”說(shuō)道，“放在桌子上。等信吧?！?br/>
    嚴(yán)肅似乎張了張嘴，但是仆役眼睛看都沒(méi)有看他，跨出門檻，忙自己的事情去了。

    嚴(yán)肅回到大車店，將遇到的“吃癟”的事情一五一十跟大車店老板和伙計(jì)們學(xué)了一番。大家都帶著終于抓到比我有學(xué)問(wèn)的人還不如我知道的多的、愉快的表情，告訴嚴(yán)肅肯定他沒(méi)有“使銀子”，沒(méi)有送禮，讓衙門給“敲打”了。

    嚴(yán)肅無(wú)言以對(duì)。他確實(shí)是算是長(zhǎng)于世故、精通業(yè)務(wù)的專業(yè)人士，被人這樣嘲諷一通，讓他晚上都睡不著覺(jué)。

    這些“勞動(dòng)人民”中的一部分人，一方面，對(duì)受到皇朝專制者欺辱其妻女、沒(méi)收其房產(chǎn)地產(chǎn)、掘其祖墳的行為都能百般容忍，另一方面，又暴露出統(tǒng)治者給他們貼的“自私”、“狡黠”、“愚昧”、“軟弱”的標(biāo)簽。

    對(duì)于朝廷和官員的腐敗，還不如他們對(duì)皇帝幾個(gè)妃嬪、幾個(gè)兒子、哪個(gè)兒子繼位更為關(guān)心。

    嚴(yán)肅理解中國(guó)的各級(jí)衙門。作為皇朝在各地唯一唯二有編制的縣令，年薪幾百兩，養(yǎng)廉銀幾千兩，卻要支撐“三班六房”等準(zhǔn)編制的、自己雇傭的人以及其他雜七雜八如師爺、仵作、會(huì)計(jì)等的生活，如果不揩老百姓的油水，他們一天都堅(jiān)持不下去。至于影視劇中“吃了咸菜燉豆腐，皇帝不如吾”的清官，嚴(yán)肅腦袋想破了，也想不出他們是如何對(duì)付龐大的官衙開(kāi)支的。

    皇帝要讓官員清廉，就應(yīng)該下來(lái)走一走，看看官府的日常運(yùn)作如何，開(kāi)支如何。

    腐敗發(fā)生在別人頭上，是一只現(xiàn)象；但是發(fā)生在自己頭上，就像是被人“霸凌”過(guò)一次一樣，就像軟辮子、軟刀子，在受害者身上烙下不可磨滅的印記。在整個(gè)”使銀子“的過(guò)程中——籌集銀兩、帶著期待的心情和自賤三分的申請(qǐng)送上、期待對(duì)方能夠開(kāi)恩，辦自己的事情——都讓人身心痛苦。

    皇權(quán)的存在，本身是最大的不公——嚴(yán)肅堅(jiān)定的認(rèn)為。一切的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論、一切的國(guó)家理論，往往會(huì)在常識(shí)的一個(gè)小指頭的碰觸之下哄然倒塌。官員也需要生活，官衙也需要正常運(yùn)營(yíng)。

    嚴(yán)肅第二次去衙門，結(jié)果被告知繼續(xù)“等信兒”。

    他聽(tīng)出這是敲打”他，“刺撓”他。

    這一回，應(yīng)該是縣太爺?shù)囊粋€(gè)長(zhǎng)隨（嚴(yán)肅后來(lái)才知道），在中間用閃爍的言辭，軟硬兼施的技巧，勸誡嚴(yán)肅給他送禮（中間人，而不是縣太爺自己）。嚴(yán)肅，作為一個(gè)道德“潔癖”者，把話題岔開(kāi)。

    這時(shí)，旁邊一個(gè)衙役，借著衙門的一個(gè)狗子，摸著狗子的尾巴，“點(diǎn)搭”他，”給你臉了是不是，也不看看這是什么地方，就這么闖進(jìn)來(lái)？要不要我賞你幾個(gè)包子？“

    嚴(yán)肅明白，摸著狗子的尾巴的涵義。他屬于“莫等”人，屬于“下流”人。

    嚴(yán)肅無(wú)奈地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

    “只有用別的非正常的辦法了。”嚴(yán)肅想到。

    “非法取證！”這是嚴(yán)肅想到的第一個(gè)念頭。嚴(yán)肅看過(guò)很多法律類的美劇，很多事情，找準(zhǔn)了證據(jù)和對(duì)方的把柄，都可以在庭外解決。他也看過(guò)大學(xué)的民訴法老師的一篇論“非法取證”是否合理的論文。

    嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，非法取證分兩方面——一方面，禁止官員、執(zhí)法人員非法取證，即，禁止公權(quán)力人員非法取證，侵害公民權(quán)利；另一方面，私人非法取證。這方面，嚴(yán)肅想不明白，為什么對(duì)證明案件基本事實(shí)有裨益的證據(jù)，只是因?yàn)椴杉姆绞讲环戏?，就不被法院采納呢？后來(lái)一想，禁止私人非法取證，有助于保護(hù)私人當(dāng)事人。因?yàn)?，作為能力和資源更為有限的公民個(gè)人而言，通過(guò)隱蔽方式等非法方式取證，往往會(huì)套不著狼反而被狼所噬，這樣做有利于保護(hù)作為弱勢(shì)的公民；另一方面，禁止非法取證，難道不是徇私枉法、作奸犯科的官員所竭力歡迎的嗎？這樣做，正是保護(hù)了犯罪的官員。

    不管怎么樣，嚴(yán)肅想試一試。通過(guò)施壓，也許能達(dá)到他想要的結(jié)果。

    他手里有一臺(tái)因?yàn)榻o英國(guó)某駐哈爾濱的商務(wù)機(jī)構(gòu)辦理事務(wù)受贈(zèng)的一臺(tái)老式照相機(jī)。嚴(yán)肅經(jīng)歷過(guò)1980年代，1990年代，知道這種相機(jī)怎么使用。

    第三節(jié) 照相機(jī)的由來(lái)

    對(duì)權(quán)力的作惡，就像衙役不給嚴(yán)肅立案這樣的小事，東北話說(shuō)嚴(yán)肅被衙役“拿”了，一定會(huì)有“蝴蝶效應(yīng)”，因?yàn)楸弧澳谩钡娜艘欢ㄏ胍磽?。被?quán)力霸凌的人，在多大程度上自己的尊嚴(yán)和利益被剜割，就在多大程度上要找補(bǔ)回來(lái)。但是，這反擊的拳頭，無(wú)法揮向霸凌他的、像黑洞一樣無(wú)形、隱蔽、權(quán)力邊際無(wú)限的權(quán)力擁有者。所以，就像太平洋島嶼上曾經(jīng)存在的原始部落人群，他們相信殺掉一個(gè)人，就能吸附這個(gè)人的靈魂，使他變得更強(qiáng)大，這些本應(yīng)該本分守己的人，變得像現(xiàn)代影視劇中的僵尸一樣，把自私和報(bào)復(fù)作為他們的世界觀準(zhǔn)則。

    嚴(yán)肅揣摩自己的能量，足以逼迫那個(gè)因?yàn)樗麤](méi)有給他打點(diǎn)而拖延立案的衙役就范。他首先想到的是從這個(gè)衙役的痛點(diǎn)著手，用照相機(jī)秘密取證，然后似乎不經(jīng)意地把照片透露給他。

    嚴(yán)肅手里的照相機(jī)來(lái)之不易。這還要從初冬嚴(yán)肅想到省城買英文報(bào)紙開(kāi)始。

    初冬的東北，冰天雪地。剛下過(guò)一場(chǎng)快雪，在江北的路面上早就留下了趕車的老板子的車轍。似乎初雪的時(shí)候風(fēng)最為肆任，剛開(kāi)始的時(shí)候，還能卷著剛從天上飄下來(lái)的零七八碎的雪粒，像掃雪的人這兒攏一堆那兒攏一堆，而現(xiàn)在的西北風(fēng)直接在行人的臉上撲打，頂著行人的腦門，讓人幾乎寸步難行。幾匹馬呼呼地在嘆氣，從馬車側(cè)面看，馬呼出的熱氣形成的煙霧好像有一堆東西燒著了、在飄著煙一樣。作為南方人的嚴(yán)肅，并沒(méi)有把風(fēng)雪放在眼里，在他看來(lái)，南方的刺骨的冷就像在澡堂子泡完澡起身穿衣服的瞬間，而這里只要身上裹足了抗寒的裝備，這種冷只在他的肌膚上造成些微的傷害。戴上口罩和狗屁帽子，把皮襖反穿，讓里面的毛露在外面，這樣皮襖就不會(huì)沾上雪。寒風(fēng)打亂了他的呼吸節(jié)奏，他呼哧呼哧地嗆著風(fēng)，喘著，爬上了大車店的一個(gè)四匹馬拉的馬車。馬車是拉糧食的，嚴(yán)肅搭個(gè)順風(fēng)車上璦琿，然后從璦琿換乘“大轱轆車”到哈爾濱。

    這是一個(gè)明亮的清晨，空氣中都是雪后水分子散發(fā)的清甜的氣味，行人腳下匆匆，堆雪在行人腳下的咯吱咯吱聲的踩踏之后，一頓早飯的時(shí)間就形成了緊實(shí)發(fā)硬的路面。老板子臉上快活的臉色里面又添加了能夠拉屯子里的文化人進(jìn)城的、不難發(fā)現(xiàn)的受寵恭敬的神情。他一張嘴，臉上由于常年在外趕車風(fēng)吹日曬而發(fā)紫的臉皮和像斧痕一樣的皺紋上，仿佛被燈打亮了一樣。

    “先生去這么遠(yuǎn)的地方，這要遭老鼻子罪了?！?br/>
    “還行，我還算皮實(shí)?！眹?yán)肅在捕捉方言上有一定的天賦。

    “你現(xiàn)在出門還算找對(duì)時(shí)間了，現(xiàn)在路面硬，這段時(shí)間是往城里運(yùn)糧食最好的時(shí)候。再過(guò)一段，路面又硬又滑，再到開(kāi)春，雪化了，這地面上都是爛泥，十匹馬都拉不動(dòng)。馬車陷在路上，車走過(guò)連個(gè)印兒都找不到?！?br/>
    “爛泥一整個(gè)浪都濺到糧食袋上，你這糧食賣相不好，都賣不出去?！?br/>
    嚴(yán)肅心里感嘆他們的不易。

    “我們這些當(dāng)老板子的，就吃這口飯，命苦。還是你們有學(xué)問(wèn)的人命好。”

    老板子使勁連著甩了幾下皮鞭，似乎他的命苦能發(fā)泄在拉車的馬身上似的。

    嚴(yán)肅找不到合適的話來(lái)安撫他的這爆發(fā)的有些突兀的情緒。

    “哎，都不容易。再說(shuō)，我也掙不了幾兩銀子，就是閑得時(shí)候多。閑得時(shí)候，我也發(fā)慌啊。”

    “那倒是?！崩习遄铀坪踅o自己找到了一點(diǎn)“妥協(xié)”。

    老板子話鋒一轉(zhuǎn)，“干什么都沒(méi)有吃皇糧的好，他們干得那點(diǎn)破事，屁事不頂，一天天的人還給他們孝敬銀子。老子也想做官府的人。”

    嚴(yán)肅平時(shí)總是把這些做苦力的人看成是腸子通直的人，沒(méi)想到他們?cè)诳此圃鷳B(tài)的生活圈子里，他們也有彎彎的腸子，所關(guān)注的也并非僅僅是吃飽穿暖而已。

    “你在這里做個(gè)賬房先生是在是屈才了，不想到官府謀個(gè)職啥的？”

    老板子一開(kāi)始的恭謹(jǐn)和卑微，似乎因?yàn)檫@一句話而消失得煙消云散。老板子說(shuō)這話的時(shí)候抬起頭，似乎他在給嚴(yán)肅點(diǎn)撥和開(kāi)示人生中的大道理，而嚴(yán)肅是那個(gè)需要附耳聽(tīng)從他建議的人。

    “算了，官府的那套迎來(lái)送往，不是我能應(yīng)付得了的。我就是一個(gè)老實(shí)人?！?br/>
    “哈哈！”老板子就像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“老實(shí)人”，頭抬得更高了，似乎真理掌握在他手上，而他是代表官府說(shuō)話的人一樣。

    “這官府的人情世故，也就那么回事。你要辦事，就得給人家好處。別人辦事，也要給你好處?！?br/>
    老板子當(dāng)仁不讓地“教訓(xùn)”起嚴(yán)肅來(lái)。

    嚴(yán)肅一聲不吭，這不就是自以為有“高情商”的人嗎？

    如果大家都是這樣“高情商”，那么普通的老百姓也能從你們攫取的利益中“雨露均沾”嗎？必定是大多數(shù)人吃虧。他想到。

    嚴(yán)肅沉默了一會(huì)，老板子接著剛才的話題，說(shuō)話的嗓門也變大了，也沒(méi)有了剛開(kāi)始說(shuō)話時(shí)候的猶疑謹(jǐn)慎，開(kāi)始大大咧咧地傳授自己的“人生經(jīng)驗(yàn)”。

    “哎，你知道嗎？我認(rèn)識(shí)幾個(gè)衙門的人，我們都當(dāng)哥們處?！?br/>
    “先生”的尊稱，此刻已經(jīng)被他取消了。

    “哦，那是好事啊，有事能幫上忙。”

    “哪兒啊，求它們辦事，還不是得給他們意思意思。”

    嚴(yán)肅頂著東北初冬雪后的寒風(fēng)，來(lái)到了璦琿。這風(fēng)讓他的胃喂飽了，他都不知道是不是感覺(jué)餓。他囫圇地吃了點(diǎn)包子熱湯，就趕往哈爾濱。

    現(xiàn)在作為哈爾濱重要景點(diǎn)的中央大街，要到1900年才開(kāi)始修建。但是，在此之前，已經(jīng)有很多國(guó)家的僑民在哈爾濱開(kāi)發(fā)、蓋樓和居住。1912年前，外僑人口占哈爾濱總?cè)丝诘?0%以上，1922年外僑人口占哈爾濱總?cè)丝诘?2%。在1931年前，哈爾濱的外僑人口占總?cè)丝诘谋壤冀K在22%以上。因此，不單單是在后來(lái)的中央大街，在毗鄰中央大街的道里區(qū)的其他地方，以及南崗區(qū)，都可以看到幾乎處處都有俄羅斯人、白俄羅斯人、波蘭人、猶太人、日本人、德國(guó)人的身影。而最初的街道設(shè)計(jì)圖和歐洲15至16世紀(jì)的文藝復(fù)興風(fēng)格，17世紀(jì)的巴洛克風(fēng)格，18世紀(jì)的折衷主義風(fēng)格和19世紀(jì)的新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)風(fēng)格的建筑，都是這些外國(guó)僑民設(shè)計(jì)、由中國(guó)勞工建造。

    不單單是高鼻深目、各色顏色頭發(fā)的白種人，也有日本人，當(dāng)然最多的是中國(guó)人。

    嚴(yán)肅在后來(lái)的中央大街附近逡巡。這一切，對(duì)于在二十一世紀(jì)大城市生活和工作的他來(lái)說(shuō)，既熟悉又有很多的陌生感。20世紀(jì)西方列國(guó)在中國(guó)設(shè)計(jì)建造的西方風(fēng)格建筑，一部分已經(jīng)在中國(guó)的地平線上抹去了。如今要尋求它們的芳蹤，還得去上海、青島、大連這樣的前“殖民”城市。

    大街上是密集的人來(lái)人往的人群，已經(jīng)顯示出了一個(gè)大都市的繁華程度。商鋪招牌不再是傳統(tǒng)中國(guó)店鋪的紅木制作的、高高懸起的黑字招牌或者擺出來(lái)的實(shí)物，而是用現(xiàn)代金屬材質(zhì)的噴繪招牌，有的是用電的發(fā)光門頭，一條街上商鋪招牌此起彼伏，甚至互相遮掩，望不到邊，用的是中文、俄文以及英文以及嚴(yán)肅看不懂的語(yǔ)言。

    嚴(yán)肅駐足在一個(gè)當(dāng)街買花束的人旁邊。有幾個(gè)穿著他只有在影視劇中才見(jiàn)識(shí)過(guò)的那種束腰、圓錐形、大裙擺的絲綢材質(zhì)的裙子的白人女性，聚攏在賣花的人周圍查看花的花色，討價(jià)還價(jià)。賣花的男子和其他清末東北勞動(dòng)者一樣，臉上的皺紋像斧一樣雕刻的雕痕，面皮像經(jīng)過(guò)太陽(yáng)曝曬在布滿灰塵的晾曬場(chǎng)上萎縮卷曲的那種葡萄干的紫色。嚴(yán)肅像是觀賞兩幅油畫，被老天生生地拼成了一副，左邊是18世紀(jì)鄉(xiāng)村田園風(fēng)格的任務(wù)油畫，太陽(yáng)的光線很友好地映照在吹彈可破的婦女的皮膚上；而右邊，則更像是嚴(yán)肅看過(guò)的一副知名的、1980年代名字叫做《父親》的現(xiàn)代寫實(shí)油畫。

    東西方文明的碰撞、交融，甚至也體現(xiàn)在這一副天然形成的畫面里面。

    清政府的腐朽統(tǒng)治，對(duì)于近代工業(yè)文明的天然排斥，讓它在工業(yè)革命之后插了翅膀一樣起飛的世界上，顯得就像這樣一個(gè)賣花人一樣憔悴、無(wú)力、沒(méi)落和令人心痛。

    嚴(yán)肅雖似漫無(wú)目的地在街上逛游，但是一心要找到賣英文報(bào)紙的報(bào)攤。報(bào)攤似乎隨處都是，但是他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一家有賣英文報(bào)的。道里區(qū)的街道雖然喧喧嚷嚷，但是花半個(gè)小時(shí)就能逛完。正值中午時(shí)間，嚴(yán)肅正在尋思到哪里吃一口飯。但是隨即他的眼睛被一個(gè)完全由原木搭成的八面體教堂所吸引。教堂有著醒目的八面形尖屋頂，中央大圓頂上矗立鋼制鍍金大十字架，帳篷頂端部有著幾個(gè)洋蔥形的穹頂。嚴(yán)肅對(duì)圓蔥形的穹頂和橢圓形、多變的穿插以及在窗戶之間、門窗貼臉上那種彎彎繞的流線特別敏感，這種哥特式的建筑或者猶太建筑，讓他直覺(jué)地將其與中國(guó)古建筑的鉤心斗角、細(xì)節(jié)繁復(fù)的特點(diǎn)作比較。有一點(diǎn)強(qiáng)迫癥的他，覺(jué)得一切都是直線！直線！直線的建筑樣式才能讓他欣賞得來(lái)。

    從教堂里面?zhèn)鞒鲫囮嚨某?shī)和管風(fēng)琴的聲音。

    他猶豫了一下，但是，好奇心驅(qū)使著他的腳步一步步邁進(jìn)了教堂。

    這應(yīng)該是“彌撒”吧？他帶著假裝是“自己人”但是“教友”一看就知道是一個(gè)“不信者”的神情和動(dòng)作，走向后排的座位，因?yàn)榫o張，他覺(jué)得自己衣服發(fā)出的窸窸窣窣的聲音都那么明顯。

    倒數(shù)第二排的一個(gè)穿著講究的、帶著上層人士很常見(jiàn)的大概從上海流行到哈爾濱的那種禮貌的男士，覺(jué)察到后面突然進(jìn)來(lái)一個(gè)人，他微微地向嚴(yán)肅露出一個(gè)贊賞的微笑。

    嚴(yán)肅無(wú)法跟上他們的節(jié)奏，也不知道應(yīng)該做什么，就在那里保護(hù)“靜音狀態(tài)”，大概出于對(duì)前排男子那個(gè)微小的禮貌回敬，他也不敢貿(mào)然抽身就離開(kāi)。

    禮拜終于結(jié)束了。嚴(yán)肅嘆了口氣。

    前排的男子帶著“傳道”的熱情——嚴(yán)肅很理解這種熱情，在他的家鄉(xiāng)以及在他所在的城市，這些人“糾纏式”地、勤奮地向人傳道。還記得他的一個(gè)幾歲的侄子，在爭(zhēng)辯中屢屢落敗，但是仍然纏著他，最后一次，他哭著向嚴(yán)肅說(shuō)：

    “叔叔，我知道我的文化水平比不上你，也辯不過(guò)你。但是神確實(shí)愛(ài)你啊?！?br/>
    嚴(yán)肅帶著理性上占據(jù)“壓倒性優(yōu)勢(shì)”的優(yōu)越感，嘆了口氣，說(shuō)：

    “你既然都哭著求我，那我要仔細(xì)考慮考慮，那我就相信了他吧?！?br/>
    從這個(gè)男人身上讀到的這種熟悉的熱情，讓嚴(yán)肅天然地產(chǎn)生抗拒，連他自己的肩膀都“回避”式地閃到了一邊。

    “你是新來(lái)的教友吧？你老家哪里的？在哪里高就？”

    嚴(yán)肅掩飾了自己瞬間產(chǎn)生的一種被“抓現(xiàn)行”的局促感，不假思索地說(shuō)道：

    “是的，我也是教友。我老家是XX省的，目前在做一個(gè)會(huì)計(jì)?！?br/>
    他前面說(shuō)的“教友”兩個(gè)字，似乎瞬間觸發(fā)了他由于撒謊而產(chǎn)生的內(nèi)疚和內(nèi)疚掩飾機(jī)制，以至于他后半句話沒(méi)說(shuō)完，感覺(jué)到自己的喉嚨聳動(dòng)了一下。

    “您是剛來(lái)到哈爾濱吧？”

    嚴(yán)肅尷尬地下意識(shí)地偷看了一下自己一副風(fēng)塵仆仆的形象。他到現(xiàn)在連臉都沒(méi)有趕上洗。

    “啊啊，對(duì)對(duì)。剛來(lái)哈爾濱。我想找一份英文報(bào)紙看看。”

    嚴(yán)肅感覺(jué)沒(méi)有什么話頭可說(shuō)，連自己上哈爾濱的目的都透露給了這個(gè)剛見(jiàn)面的陌生人。

    “您懂英文??？”

    他一邊伸出右手，用力地握住嚴(yán)肅倉(cāng)促伸出的右手。

    “小弟叫蔣之棟，留美建筑學(xué)博士，目前在一家建筑公司當(dāng)差。Nice to meet you!”

    嚴(yán)肅感覺(jué)到在海上漂浮了很久終于找到了一個(gè)救生圈一樣。

    “我也懂一點(diǎn)英語(yǔ)哈。水平還行。”

    他也似乎看到了一點(diǎn)求一份更體面的職務(wù)的希望。

    他跟英語(yǔ)的糾纏和情緣，從大學(xué)中午下課后只身一人在圖書館看《中國(guó)日?qǐng)?bào)》開(kāi)始。

    “那太巧了！我們正準(zhǔn)備在道外建一家銀行——哈爾濱道外匯豐銀行，需要懂英語(yǔ)的人擔(dān)任工人的主管?！?br/>
    嚴(yán)肅的眼睛里突然放光，他的聲音里面又帶著一絲絲的不相信。

    “我行?。∥夷芨蛇@個(gè)工作！”他很害怕他突然改變主意。

    “行行行！不過(guò)工期只有半年，半年之后，工期就結(jié)束了?！?br/>
    “沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系?！眹?yán)肅說(shuō)道。

    蔣之棟帶著他吃了一頓地道的東北鐵鍋燉大鵝。天還是極冷，他們從教堂外面走到這個(gè)道里區(qū)少有的中國(guó)飯店，就像是從冰箱里一個(gè)地方走到冰箱里另一個(gè)地方。

    這頓飯吃的真香，不僅是因?yàn)樗猛绢嶔?dǎo)致他疲乏和饑餓，也是因?yàn)檫@是他很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃到這么美味的東西了。

    林語(yǔ)堂說(shuō)過(guò)，有的人吃一頓好飯，連世界觀都能改變。這個(gè)世界上存在著很多值得我們奔赴的東西。嚴(yán)肅很長(zhǎng)時(shí)間不能忘掉這一段飯。嚴(yán)肅那天的下午和晚上，腸胃都覺(jué)得舒適。原來(lái)吃一頓好飯，不僅僅是牙齒生香、味蕾大開(kāi)，連腸胃都感謝你。嚴(yán)肅覺(jué)得不能讓自己的腸胃肚腑交給別人來(lái)隨意安排了，特別是某些可以“勾芡”一切的外賣。從那天開(kāi)始，他準(zhǔn)備學(xué)習(xí)自己做飯。

    而嚴(yán)肅在大車店吃的東西，不外乎是酸菜粉絲蘿卜白菜——尤其是白菜——嚴(yán)肅在南方的時(shí)候，只聽(tīng)說(shuō)過(guò)青菜，不知道白菜這個(gè)食材能被東北廚子用的那么廣泛、也這么經(jīng)常地霸占著他們的飯桌。

    就這樣，一個(gè)偶然的巧合，讓嚴(yán)肅在城里得到了第一份“白領(lǐng)”工作，得到了比較豐厚的薪金，讓他置備了一架相機(jī)、幾身漂亮的西服，當(dāng)然還有大量的他用于打發(fā)時(shí)光的中文書。

    嚴(yán)肅覺(jué)得上帝給他的幸福，不像“嘩嘩嘩”從水龍頭里肆意流淌的自來(lái)水，而是像一點(diǎn)一點(diǎn)擠出來(lái)的蜂蜜。一切直接讓一個(gè)人達(dá)到腦興奮狀態(tài)的，讓一個(gè)人的多巴胺加速刺激的，嚴(yán)肅都看作是難以持續(xù)久的；而一個(gè)人連續(xù)幾小時(shí)勤奮學(xué)習(xí)、跑幾公里路的效果，是促進(jìn)靈魂的淬瀝，達(dá)到一個(gè)“穩(wěn)穩(wěn)”的個(gè)人存在感和幸福感，而這是內(nèi)啡肽的釋放。兩者截然不同。根據(jù)一個(gè)成功人士所說(shuō)，他要是一天不看一些書，都會(huì)感到內(nèi)心空蕩蕩、世界正在與他疏離而他要發(fā)瘋的節(jié)奏。

    嚴(yán)肅又一次抱著試試看的心情，來(lái)到衙門。結(jié)果是案子仍然沒(méi)有立上?？h令需要打點(diǎn)，連衙役都需要打點(diǎn)，這稱之為“門敬”——就是做看“門”狗的，也有一份。

    雖說(shuō)嚴(yán)肅是幫別人辦事，無(wú)法真正設(shè)身處地地體會(huì)到當(dāng)事人的焦慮心情，但是，他仍然忍無(wú)可忍，因?yàn)檫@種拒絕也是對(duì)他的尊嚴(yán)的赤裸裸的侵犯。

    嚴(yán)肅為了寫訴狀，請(qǐng)教了不少在璦琿城擔(dān)任訴師的人。就連自稱必須是”小的“且必須空兩個(gè)字空間，以小一等的字體書寫在空白處右邊，訴狀要情詞懇切、花樣奉承官府明察秋毫的細(xì)節(jié)，都被他弄得一清二楚。在清朝幫助老百姓打官司的人，通常是底層稍通書墨的普通人，往往一篇訴狀，八股文的”制式“內(nèi)容，被無(wú)限次數(shù)地流傳、抄襲。比如，談及團(tuán)伙盜劫，就必定是“呼嘯山林”，談及欺詐盤剝，必定是“圖詐捏控”，談及敲詐勒索，必定是“挺兇勒詐”等等。往往能把事實(shí)捋清楚、言辭恰當(dāng)?shù)?，并不在多?shù)。

    就因?yàn)檫@個(gè)原因，衙役根本不相信是嚴(yán)肅他自己親自創(chuàng)作的，而是他花錢聘用別人或者干脆是抄襲別人的東西。

    嚴(yán)肅無(wú)奈地折轉(zhuǎn)回大車店。不相信別人，有的是出于適當(dāng)?shù)男畔⒎治龊褪聦?shí)考量，有的則完全是這些人的歧見(jiàn)和缺乏認(rèn)真考證的態(tài)度。

    這篇訴狀全文如下：

    “具告狀人李玉紅，系本邑人，住江東李家莊，年二十五歲。

    呈為與小的之夫趙仁貴無(wú)律法特定之情由休妻，且霸取本人出嫁之嫁奩，并誣告小的貪占其珠寶之情事。小的家中之兩匹馬，趙仁貴亦意欲強(qiáng)取，聲稱小的兩匹馬無(wú)用，遲早再嫁他人，云云。

    小的婚嫁之后夫唱婦隨，孝順公婆，人前賢惠，也并未曾罹患有任何惡疾。小的忠于事，誠(chéng)于己，未嘗指摘、欺辱趙家之任何家人。

    然趙仁貴于婚姻中日久，心生旁騖，時(shí)常詈罵苛責(zé)于小的，并誣稱小的保管之趙家珠寶，有私吞自取之意。

    小的料貴縣明鏡高懸，查本人并無(wú)私吞自取之心，乃遵趙仁貴之囑咐，將本人嫁奩與其珠寶統(tǒng)存一處保管爾。趙仁貴之誣告必不能入貴縣之聽(tīng)也。

    且鑒于趙仁貴乃經(jīng)商之人，在姚家窩棚打雜，己家并無(wú)使用?；蝰R做耕田之用。以民間習(xí)俗馬之常用于耕田地之用可鑒，凡物有利一方日常生計(jì)者，律法應(yīng)準(zhǔn)之，以示對(duì)良俗之敬意。惟此，小的再嫁或不再嫁，再嫁可由新夫驅(qū)用，不再嫁可由小的本家父母驅(qū)用。

    以上，呈請(qǐng)貴縣判明小的與趙仁貴之間婚約系依本人之告狀而解約，趙仁貴并無(wú)任何“出妻”之事由，以挽存小的聲譽(yù)。另請(qǐng)貴縣判令趙仁貴返還本人之嫁奩，并判令兩匹馬歸小的所用?！?br/>
    清末的司法制度是允許在某些民事訴訟中（比如離婚財(cái)產(chǎn)分配案），審判者不按照清朝律例，而是按照“常理”和“社會(huì)習(xí)俗”來(lái)判決的。對(duì)于法無(wú)規(guī)定的某些細(xì)微方面，嚴(yán)肅緊緊抓住了這些微末的細(xì)節(jié)，以建議法官對(duì)財(cái)產(chǎn)按照“有利于一方生活之便利”的原則——其實(shí)也是生活常理——來(lái)判決。提及嚴(yán)肅在財(cái)產(chǎn)分割案件方面的經(jīng)驗(yàn)，嚴(yán)肅想起民庭的各位同事把最高院對(duì)離婚、財(cái)產(chǎn)分配、婚姻法中的各項(xiàng)規(guī)定，通通打印出來(lái)，貼在自己的辦公桌上，也在他們的腦海中烙上了深深的印記。一個(gè)開(kāi)明社會(huì)的婚姻法原則，被他這樣利索地應(yīng)用到了一個(gè)清末的離婚案件，嚴(yán)肅感到開(kāi)心和充實(shí)。