1

    他泊好車，我們一起爬上四樓。

    走到家門口，我倏然意識(shí)到一個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題，猛地轉(zhuǎn)身看著后面的慕承和。

    “還有事？”

    “我……”我很想說(shuō)，老師，改變主意了。可是，這還來(lái)得及么？

    “你先等我一分鐘。”說(shuō)完之后，我把他留在外面，自己迅速開(kāi)門，鉆進(jìn)屋子，以超人般的速度將沙發(fā)上的內(nèi)衣、睡裙、充電器，還有茶幾上的爽膚水、雜志、零食一股腦兒地塞進(jìn)臥室里，這才將他請(qǐng)進(jìn)門。

    他環(huán)視一圈，皮笑肉不笑地感慨說(shuō)：“還好，比我想象中整潔多了?！?br/>
    我的臉黑了下去，我敢打賭，他心里肯定很想笑。

    最后，他坐在沙發(fā)上看電視吹空調(diào)，我在廚房里埋頭做飯。我一邊淘米，一邊哀怨地回頭瞅了瞅客廳里的慕承和，心中只有一個(gè)感覺(jué)――后悔。后悔為什么他請(qǐng)客吃飯我不去，還要很腦殘地提議自己做給他吃？

    餐桌上放著他帶來(lái)的伏特加，我眼饞地咽了咽口水。

    過(guò)了會(huì)兒，我正在炒土豆絲，他站在門口問(wèn)，“要不要幫忙？”

    “不用，還有一個(gè)干煸的雞翅膀就OK了。”

    “這么多菜?！彼蛄讼拢皼](méi)想到你真的會(huì)做飯?！?br/>
    “以前我媽上班，我爸跑出租車，一天三頓都是我自己做飯吃。所以一般家常菜我都會(huì)，但是太難的就不行了。”

    他走進(jìn)廚房，問(wèn)我：“有紅酒么？”

    “有啊。干嘛？”

    “下一個(gè)菜，我做給你吃。”

    他說(shuō)著就取下墻上的另一條太陽(yáng)花的圍裙系在身上，放水洗手，再洗雞翅，瀝干水，回頭又問(wèn)我：“奶油有嗎？”

    我愣愣地看著他的一系列動(dòng)作，還不太習(xí)慣，過(guò)了老半天才回答：“沒(méi)有?！?br/>
    “有牛奶就行?！?br/>
    “牛奶有！”

    “番茄醬？”

    “有?！?br/>
    我準(zhǔn)備好東西，站在旁邊看著他用紅酒牛奶等作料將雞翅腌制起來(lái)。

    “你要做什么菜？”

    “紅酒雞翅?！?br/>
    “雞翅還可以和著牛奶紅酒炸？”

    “俄式做法?！苯又a(bǔ)充一句：“我覺(jué)得一般小朋友都愛(ài)吃?！?br/>
    “……”

    “我有個(gè)同學(xué)孩子今年都三歲了?！蔽艺f(shuō)。

    他怔了怔，“多大？”

    “三歲?！蔽矣檬种干斓剿媲氨犬嬃讼拢案咧型瑢W(xué)，她高考完就回家改了戶口，和人結(jié)婚。大二寒假的時(shí)候我們開(kāi)同學(xué)會(huì)，她把孩子帶來(lái)，教他叫我們阿姨，真是嚇?biāo)牢覀兞??！?br/>
    他笑了下，沒(méi)接我的話，打開(kāi)油煙機(jī)。

    “你肯定也遇見(jiàn)過(guò)這種事。”我說(shuō)。

    “我以前的同學(xué)，都比我年齡大?！彼f(shuō)。“現(xiàn)在很多人都生兒育女了?！?br/>
    “是不是這其中也有讓你黯然神傷的女同學(xué)？”我?guī)е嵉谋砬閱?wèn)。

    “有那么一兩個(gè)?！彼尤焕蠈?shí)地回答說(shuō)。

    “??？”我吃驚，“真的有??？”

    “但是人家看不上我，我那個(gè)時(shí)候比她們小好幾歲?！?br/>
    “哦?！蔽乙馕渡铋L(zhǎng)地點(diǎn)頭，隨即總結(jié)，“原來(lái)你喜歡年紀(jì)大的。”

    他含笑著搖頭，似乎都懶得張嘴反駁我。

    電飯煲的按鈕跳起來(lái)，我去拔插頭盛飯，然后擺好碗筷。

    這時(shí)，劉啟電話來(lái)了。

    “吃飯沒(méi)？”劉啟問(wèn)。

    “馬上就吃?！?br/>
    “代我問(wèn)慕老師好?！?br/>
    “嗯?！?br/>
    不知道為什么，我忍了下，并沒(méi)有告訴他，我和慕承和在家做飯吃。

    慕承和將紅酒雞翅端上桌，然后回廚房放圍裙。那盤雞翅，紅棕棕，散發(fā)著香味。于是，我趁機(jī)伸手去拿盤子里的雞翅，哪知燙的要死，急忙放開(kāi)。隨后，將手指放在嘴里咀了下。甜絲絲的，很誘人。

    待他坐下來(lái)之后，我問(wèn)：“要不要喝酒？”

    “你可以喝一點(diǎn)，我不喝。”

    我嘿嘿直樂(lè)，回去拿酒杯，剛進(jìn)廚房，手機(jī)鈴聲又響了，于是折回去接。

    “喂――”我說(shuō)。

    “桐桐?！笔抢蠇?。

    “媽?！?br/>
    “你在哪兒？”

    “在家呢。”

    “桐桐，陳妍死了?！?br/>
    我愣了下，回問(wèn)道：“陳妍？不可能?！?br/>
    瞬間只覺(jué)得腦子轟的一聲。

    “怎么可能，前幾天她還給我發(fā)短信。你早上不是還說(shuō)到她么？”

    “昨天晚上她就不見(jiàn)了，剛才我們找到她，她……”老媽沒(méi)再說(shuō)下去，轉(zhuǎn)而說(shuō)：“你要是有空，就來(lái)一趟吧?！?br/>
    我站在原地呆呆地掛掉電話，回頭瞥了一眼慕承和，然后就開(kāi)始一邊對(duì)他解釋，一邊找證件，拿充電器，收拾東西。

    慕承和放下筷子，坐在椅子上，靜靜地看著我做這一切。

    末了，說(shuō)了一句：“我陪你去。”

    等我們坐上去B城的大巴車，已經(jīng)是下午四點(diǎn)。本來(lái)我們的票是17、18號(hào)，哪知兩個(gè)座位正好錯(cuò)開(kāi)。慕承和對(duì)我旁邊的阿姨說(shuō)了兩句好話，才換在了一起。

    阿姨笑盈盈地看了看我，再看了看慕承和，“你們是同學(xué)啊，學(xué)校放假了，一起回家？”

    我心情低落，沒(méi)有答話。

    慕承和笑笑，不置可否。我發(fā)現(xiàn)，只要是他不想對(duì)對(duì)方說(shuō)什么的時(shí)候，沖人笑一下就行了，真是一個(gè)好方法。

    一上高速，司機(jī)就開(kāi)始放電影。

    他和我都沒(méi)看報(bào)紙雜志，離電視屏幕又太遠(yuǎn)，于是一同望著窗外向后飛馳的景物。

    我沉默，他也沉默。

    大巴出了繞城高速，駛過(guò)立交橋時(shí)，換了個(gè)方向。刺眼的陽(yáng)光轉(zhuǎn)而從我們這邊的窗戶射進(jìn)來(lái)，我們不得不將窗簾嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地拉上。

    我坐著不太舒服，就將頭無(wú)力依在車窗玻璃上，隨汽車一起晃動(dòng)，偶爾顛簸一下。在這種有節(jié)奏的搖晃下，不知不覺(jué)就睡著了。

    迷迷糊糊間，也沒(méi)睡踏實(shí)，只覺(jué)得有人替我關(guān)掉頭頂?shù)目照{(diào)風(fēng)口，還將我的頭換了個(gè)方向，放在了他的肩膀上。

    我眼睛睜開(kāi)，發(fā)覺(jué)并不是夢(mèng)，而是我確實(shí)正靠在慕承和的身上。他很瘦，所以肩膀一點(diǎn)多余的肉也沒(méi)有，硌得不舒服。但是猶豫了稍許后，我卻讓自己保持了這個(gè)姿勢(shì)。

    他一直沒(méi)動(dòng)。

    我也不敢動(dòng)。

    我害怕，我稍微有任何動(dòng)靜，就會(huì)讓他發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)醒了過(guò)來(lái)。

    不知汽車又行了多少公里，我的眼睛看不到電視屏幕，一直在用耳朵聽(tīng)里面播放的電影，只知道男主角的第一次告白，被女主角拒絕了。

    我脖子酸得厲害，終于忍不住抬起頭，離開(kāi)慕承和的肩。這才發(fā)現(xiàn)，他其實(shí)已經(jīng)睡著了。他仰著頭靠在椅背上，唇抿得緊緊的，似乎是為了讓我能更好地依在他肩上，身體坐得很低。右手拿著手機(jī)，左手平放在膝蓋上，五指微微卷曲，掌心向上。

    大巴時(shí)不時(shí)地來(lái)回顛簸，每次晃悠一下，他膝蓋上的手，就會(huì)往下滑一小截。我看著它一點(diǎn)一點(diǎn)地滑落，當(dāng)最后完全下墜的時(shí)候，和我手碰在了一起。

    我承認(rèn)，我剛才是故意將手放在我們倆之間，守株待兔一般地等著它掉下來(lái)的。

    可是在手背挨著手背的瞬間，我卻突然彈開(kāi)了，慌忙地將手收了回來(lái)。

    在空調(diào)的冷氣下，他的手顯得有點(diǎn)涼，之于我卻是滾燙。

    我都忍不住開(kāi)始唾棄自己，和劉啟談著戀愛(ài)，卻對(duì)慕承和存著妄念，于是翻開(kāi)手袋，拿出手機(jī)給劉啟發(fā)了個(gè)消息，告訴他我有事去我媽那里一趟。

    不知道是不是我這一系列動(dòng)作驚動(dòng)慕承和，讓他醒了過(guò)來(lái)。他看了一眼手機(jī)上的時(shí)間，然后將剛才我碰到過(guò)的那只手，又重新放回了腿上。

    過(guò)了幾分鐘，劉啟回復(fù)了我短信。

    “什么急事？”

    “我媽媽一個(gè)同事的女兒去世了，我去一趟?！?br/>
    “那你路上小心?！?br/>
    我看著那行字，按了返回鍵。我不知道別人談戀愛(ài)是不是我們這個(gè)樣子的，起先接受他，是我自私地想利用他忘記慕承和，后來(lái)他對(duì)我好，我也下定決心和他在一起，甚至公開(kāi)了我們的關(guān)系。跟他呆在一塊兒的時(shí)候我很安心，覺(jué)得他這么待我，我就應(yīng)該接受，而書上、電視上那些感天動(dòng)地的愛(ài)情體會(huì)，不過(guò)是騙人眼淚和錢財(cái)?shù)乃囆g(shù)把戲，現(xiàn)實(shí)中的愛(ài)情就該是我和劉啟這樣，平平淡淡，有時(shí)間的時(shí)候吃飯約會(huì)，沒(méi)時(shí)間的時(shí)候各自忙碌，幾天不見(jiàn)面，也談不上有什么思念或者心靈的悸動(dòng)。

    我甚至覺(jué)得，我對(duì)慕承和的好感僅僅是青澀少年的無(wú)畏迷戀和追捧，等我有了劉啟肯定就忘了他。

    可是，當(dāng)我碰到慕承和的手的時(shí)候，就像被毒蛇狠狠地咬了一口，突然有點(diǎn)驚慌失措了。

    “慕老師。”我叫得很小聲，但是過(guò)道前排看報(bào)的男人卻依然聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)稱呼，很好奇地瞅了下我們倆。

    “嗯？”慕承和回答。

    “好像走到一半多了?！蔽腋目谡f(shuō)。其實(shí)，我想問(wèn)，要是到了那里，我給我媽怎么介紹你，我老師，還是我的朋友？當(dāng)我接觸到那位男性乘客研究的目光，一時(shí)間，卻不知道怎么啟齒了。

    “估計(jì)八點(diǎn)左右就能到?！彼庾R(shí)到什么，補(bǔ)充說(shuō)，“等送你到了之后，我就回A城?！?br/>
    “慕老師……”我又叫了他一聲。

    他轉(zhuǎn)頭看我。

    “謝謝你?！蔽艺f(shuō)。

    連劉啟都未想過(guò)要陪我來(lái)，而他卻沒(méi)有一點(diǎn)遲疑。

    他笑，“每回你對(duì)我說(shuō)謝謝，表情都很嚴(yán)肅?！?br/>
    “??？”我納悶，“什么時(shí)候？”

    “上次在星巴克也是?！?br/>
    我想到自己后來(lái)一個(gè)人在大街上跟丟了魂似的，很不自在地反問(wèn)：“有嗎？再說(shuō)了，你是老師，我是你手下的學(xué)生，肯定不能對(duì)你嘻嘻……哈哈……的……”

    我緩緩頓住，沒(méi)再往下說(shuō)，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)他看我的眼色不太對(duì)。只見(jiàn)他斂去笑容，眉毛擰起來(lái)，視線落在我的嘴上，然后又移開(kāi)，給我的感覺(jué)好像是突然就不高興了。

    “我是不是說(shuō)錯(cuò)了什么？”我問(wèn)。

    他看著我的眼神，有些迷茫，盯住我的唇。

    “我真的說(shuō)錯(cuò)話了？”我又問(wèn)。

    這下，他好像明白了，搖了搖頭，還沖我努力擠了個(gè)笑臉，隨即將頭轉(zhuǎn)過(guò)去，后腦勺依在椅背上，閉著眼睛沉默不語(yǔ)。

    我發(fā)現(xiàn)他的額頭冒出了一層汗，便急問(wèn)：“是不是身體不舒服？暈車了？”

    他卻再?zèng)]有搭理我。

    我突然想起來(lái)，去年除夕的那天夜里，他也是這樣，好像轉(zhuǎn)瞬之間反應(yīng)就變遲鈍了，連說(shuō)話都要重復(fù)兩三遍才能聽(tīng)懂，完全不是平日里的那個(gè)慕承和。

    有一種不祥的感覺(jué)冒上心頭。

    我目不轉(zhuǎn)睛地盯著他，就怕他還有什么不舒服的地方。

    沒(méi)過(guò)多久，大巴緩緩減下速來(lái)，最后居然停了。司機(jī)一打聽(tīng)，才知道前面遇見(jiàn)了什么車禍，只能單向放行。

    這一停，司機(jī)就將油門熄了，過(guò)了會(huì)兒居然還關(guān)掉冷氣。不到幾分鐘，車內(nèi)的氣溫開(kāi)始直線上升。聽(tīng)見(jiàn)乘客紛紛抱怨，司機(jī)不耐煩地解釋說(shuō)：“我們用多少油，公司是有規(guī)定的，現(xiàn)在也不知道堵多久，只能省著花。我頂多開(kāi)一會(huì)兒，關(guān)一會(huì)兒了?！?br/>
    即使這樣，仍然感覺(jué)到悶熱。

    慕承和一直沒(méi)有動(dòng)，眼睛緊閉，眉毛微蹙。

    我記得他很怕熱，也怕他熱起來(lái)更難受，于是從手袋里翻出了記事本，扯了幾頁(yè)下來(lái)，疊在一起給他扇風(fēng)。

    他終于睜眼看了我一下，張口說(shuō)了四個(gè)字：“薛桐，不用?！?br/>
    我說(shuō)：“沒(méi)事兒，反正我閑著也是閑著。”

    他合著眼，并無(wú)表情。

    看著他的臉，想起小時(shí)，爸爸在世，我們家還住在老城區(qū)的房子里，他每回扛煤氣罐回家，都要上八樓。老爸長(zhǎng)得胖，特別愛(ài)出汗，爬不了兩層就會(huì)放下來(lái)歇口氣，全身汗流浹背。我便追在后面，拿著小扇子踮起腳給他扇風(fēng)。其實(shí)那點(diǎn)涼爽起不了多少作用，但是老爸總會(huì)很高興地說(shuō)：“桐桐真是爸爸的好寶貝兒?！迸紶栐趷灍犭y熬、又停電的夜晚，老爸也會(huì)拿著把紙扇子睡在旁邊給我扇涼，而自己卻汗如雨下。一般情況下，我還沒(méi)睡著，他就開(kāi)始鼾聲大作了。

    回憶起這類瑣事來(lái)，再想到陳妍的猝然離世，慕承和的急病，難免倍感傷感，于是心中更加難受。漸漸地扇風(fēng)的頻率開(kāi)始變慢，手腕覺(jué)得酸疼，于是換了另一只手繼續(xù)，堅(jiān)持沒(méi)多久，還是慢慢地緩下去。

    就在我再一次準(zhǔn)備換邊的時(shí)候，他的手抬起來(lái)，指尖先是觸到我的胳膊，隨后緩緩地挨著皮膚往上移動(dòng)，到了手腕，接著是手掌。

    然后，他將我的手緊緊握住，再拉回胸前，沒(méi)費(fèi)唇舌，而是直接用動(dòng)作制止了我。

    2、

    我手上握著那幾頁(yè)扇風(fēng)的紙，而他，則握住我。并非像戀人牽手那般十指交握，而是從外面將我覆住，然后擱在他的腿上。

    捏在我手里的臨時(shí)紙扇，已經(jīng)皺得不見(jiàn)原型。

    我知道，他是覺(jué)得跟我說(shuō)了我也沒(méi)聽(tīng)，于是干脆不讓我動(dòng)彈。

    “你要是嫌我煩，我不扇了還不行么？”我說(shuō)。

    他置若罔聞，仍是沒(méi)松手。

    天色開(kāi)始暗了下來(lái)。

    車載電視換了一部新電影。

    遠(yuǎn)山的田野已經(jīng)被漸漸降臨的夜色模糊了，山頭偶爾能看到一兩戶亮著燈的人家。側(cè)前方的路上車燈們們匯聚在一起，組成了一條橘色和紅色交織的燈光的長(zhǎng)龍。

    他的掌心是濕潤(rùn)、灼熱的。

    我想到，也許他不是不熱，也許他不是嫌我煩，而只是覺(jué)得我那么做很累。就像當(dāng)年老爸問(wèn)我：你那么使勁給我扇，你的手不會(huì)酸？

    于是，我不動(dòng)了，不再對(duì)他解釋，也不再掙扎，心甘情愿地順著他。

    這時(shí)，大巴從完全靜止轉(zhuǎn)為緩慢移動(dòng)。

    發(fā)動(dòng)機(jī)重新啟動(dòng)后，車廂里的燈突然亮起來(lái)。

    慕承和的旁邊是過(guò)道，過(guò)道那邊是兩位睡著了的男乘客，乘客再過(guò)去是車窗。此刻的車窗像是一面鏡子，我從里面突然看到慕承和的側(cè)影，還有我。

    鏡中的清雋男子緊蹙著眉，有些執(zhí)拗地抓著女孩兒的手。而那個(gè)女孩兒看似平靜的表面，其實(shí)暗涌著尷尬、膽怯，以及――羞澀。

    一時(shí)間我看到這個(gè)真實(shí)的自己，頓時(shí)不知所措。

    我不敢直視，立刻將目光收了回來(lái)，哪知看向自己這邊的玻璃，仍然是一面鏡子，并且近在咫尺，比剛才映得更加清晰。我咬著唇，鼓起勇氣盯著玻璃又看。

    目光越過(guò)自己，又落到慕承和的身上，然后用剩下的那只手翻出手機(jī)，給劉啟寫了個(gè)短信：

    我們分手吧。

    輸入號(hào)碼后，我默默地瞧著這幾個(gè)字許久，拇指在確認(rèn)鍵上徘徊又徘徊，最后悄悄地嘆了口氣，轉(zhuǎn)而將它存在了發(fā)件箱里。

    大巴終于恢復(fù)了正常時(shí)速，氣溫降了下來(lái)，司機(jī)也將車內(nèi)的照明燈全部關(guān)掉。

    我們一下子陷入了黑暗，唯一的光源便是最前面的電視屏幕。車廂內(nèi)的光線，隨著電影畫面的變化而忽明忽暗。

    我突然覺(jué)得，也許就是這樣一種沒(méi)有光的地方，才能將我那顆自私的心掩蓋起來(lái)，想到此處，我不禁將身體完全地貼在椅背上，略感泄氣，與此同時(shí)，手也動(dòng)了下。

    我的動(dòng)作是那樣的細(xì)小輕微，卻仍然驚擾了他。他微微一頓，松開(kāi)了我。

    我適時(shí)地收回手，問(wèn)他：“好些了么？”

    他睜眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，看起來(lái)確實(shí)好多了。

    我又問(wèn)：“要不要吃點(diǎn)東西?！币?yàn)槲覀z都沒(méi)來(lái)得及吃午飯，甚至晚飯也只能在車上解決，所以之前，他去買了很多吃的。

    他說(shuō)：“不用了。”

    我側(cè)著腦袋看他，輕聲問(wèn)：“生什么病，能告訴我么？”

    他轉(zhuǎn)頭回望我，然后淡淡開(kāi)口說(shuō)：“我有時(shí)候會(huì)突然耳鳴，就什么也聽(tīng)不到了，然后頭暈?！?br/>
    我詫異：“為什么？”

    “是一種耳內(nèi)的疾病，叫美尼爾病?！?br/>
    “什么時(shí)候開(kāi)始的，去年？”我說(shuō)，“年前？”

    “我?guī)讱q的時(shí)候就有這個(gè)病。記得我跟你說(shuō)，我小時(shí)候在圖書館旁邊那個(gè)荷塘里玩，后來(lái)掉進(jìn)去，那是我第一次犯病發(fā)生的事?！?br/>
    我盯著他的眼睛。

    他笑了，寬慰似的對(duì)我說(shuō)：“至今為止，我覺(jué)得挺好，小小的毛病，也沒(méi)什么可擔(dān)心的，唯一遺憾的就是，現(xiàn)在很多愛(ài)好都被醫(yī)生禁止了?！?br/>
    “什么愛(ài)好？”

    “潛水和開(kāi)車。后來(lái)醫(yī)生好不容易才同意我在市區(qū)里開(kāi)慢車?！?br/>
    “我從來(lái)沒(méi)有潛過(guò)水，游泳也不會(huì)，就是他們說(shuō)的旱鴨子?！?br/>
    “潛水和游泳沒(méi)什么關(guān)聯(lián)，下次有機(jī)會(huì)教你。”

    “你不是說(shuō)醫(yī)生不準(zhǔn)你潛水么？”

    “我們偷偷的，他們也不知道?！?br/>
    過(guò)了會(huì)兒，我不禁問(wèn)：“肯定能治好的，是吧？”

    “我是屬于那種暈眩不嚴(yán)重，但是偏向聽(tīng)力障礙的?！?br/>
    “那你會(huì)……”我不知道怎么說(shuō)，在腦子里斟酌用詞，可惜想了半天仍然徒勞。

    慕承和卻明白了我似的，說(shuō)道：“不要擔(dān)心，不是什么大毛病，很容易醫(yī)好，我見(jiàn)過(guò)最嚴(yán)重的病友，到了老年也不過(guò)是失聰?！彼聪騽e處，釋然地說(shuō)：“不過(guò)，無(wú)論是現(xiàn)在還是等老了之后，聽(tīng)力對(duì)我而言也不是太重要，我不是音樂(lè)家或者演員、歌手，就算什么都聽(tīng)不見(jiàn)，也可以繼續(xù)做那些想要完成的事情，所以這并非什么致命的打擊?！?br/>
    言罷，他將目光收回來(lái)，落在我的臉上，然后沖我淡然一笑。

    我心中就此冒起一種不可名狀的感覺(jué)，特別是在看到慕承和的這個(gè)笑臉之后。他并非強(qiáng)顏歡笑，也不是故作堅(jiān)韌，而是真真正正的一種釋懷。笑意從他常年含笑的嘴角漾開(kāi)，然后渲染整個(gè)眉目，淡淡地，輕盈地，含蓄地在他臉上綻放，卻讓人莫名心痛。

    仿佛，心臟就在這一刻縮成了一團(tuán)。

    生平第二次，有了一種想緊緊擁抱他的沖動(dòng)。

    突然間，我的手機(jī)倏地響了。

    “桐桐，到哪兒了？”老媽在電話里問(wèn)。