早晨的天空透著新奇，白云一朵接一朵往云深處攀爬，陽光給萬物罩上柔和的金色。鳥兒在林深處歌唱美妙的清晨，這柔和的天地讓人覺得心里充滿了柔柔的陽光。

    吃過早飯，雅洗碗。剩了好多飯菜，雅一捧捧握緊甩到樓下的草叢中。但樓下還有圍墻，難免會有零碎的飯菜落在圍墻內(nèi)，雅怕保潔員看到找上來，就把飯菜裝在一個塑料袋里，袋口是敞開的，她用力向草叢的縱深處扔去。

    這個幽靜的小樹林，有不知名的鳥兒，有不知誰家的雞、鴨，有昆蟲有老鼠……這些吃剩下的飯菜可以讓它們少些覓食的辛苦奔波。

    寬大的衣柜做了隔斷，卻是沒有柜門的，只有一層層的隔板把柜子隔成一個個空間，雅把衣服按春夏秋冬疊放好。衣柜中間有個正方形的空間，雅把它當(dāng)作書柜。為了多放東西，雅把一個長方形的紙箱放進(jìn)去，這樣紙箱上面也能放東西了。這一放就是一年多，女兒把它拿出來想重新整理一下。

    紙箱剛拿出來，女兒便驚叫：“蟑螂！蟑螂！”雅接過紙箱，看到箱底有好多老鼠屎，還有爬動的蟑螂。蟑螂是敏捷的，很快便沒影了。雅拿來抹布把板面擦干凈，女兒把書擺放整齊。

    在這里住了約一年，雅沒發(fā)現(xiàn)有什么蟑螂和老鼠。那年春節(jié)過后，雅發(fā)現(xiàn)老鼠光顧了。為了方便牽網(wǎng)線，窗玻璃打了個洞，洞有拳頭大。雅回老家時，屋里的米面、花生、棗、豆子都在柜里松散地放著，也沒有柜門。老鼠入了這無人之境，大快朵頤樂不思蜀。

    它們鉆進(jìn)衣柜，跳進(jìn)小床上鋪的紙箱里，每到夜晚，便聽到它們咬東西的悉悉索索聲。雅買了個老鼠籠，一共只逮了兩只半大的老鼠。雅把它們放生到遠(yuǎn)處的河邊蘆葦叢中，不知它們又找回來沒有。

    雅曾在一篇文中看到：老鼠是智商很高的動物，甚至能聽懂人說話。不知老鼠是否發(fā)了通告：一律小心老鼠籠?？傊鲜蠡\再也逮不住一只老鼠了。

    雅有一天逛街，見有一老者賣一種專門治老鼠的藥，這種藥是白色的粉面。老者說打開蓋放在老鼠出沒的地方，老鼠聞到就逃跑了。雅聞了下，卻什么味道都沒聞出來。

    雅買了四盒，放在屋里的不同角落里。但老鼠依舊夜夜光臨，它們并不在屋里安營扎寨，而是晚上從窗玻璃洞爬進(jìn)來，臨天明又爬出去，既便門大開著，它們也不從門出進(jìn)。

    雅無奈，只得買了幾個帶拉鎖的編織袋，把衣服都放進(jìn)去。但老鼠把編織袋當(dāng)成屏障，晚上躲在后面吃東西。雅天明挪開編織帶一看，有瓜子、糖果、餅干、核桃之類零食。孩子們吃的零食總有落在床下桌下的，老鼠便把這些美味搬到編織袋后面。

    今天，雅找來長泡沫條把那個玻璃上的洞給堵上了。為何這么長時間沒堵呢？雅怕堵上了，老鼠從門口暢通無阻地出入。

    這老鼠到底是住在樓下的圍墻內(nèi)還是圍墻外的土地里？雅灑下那么多飯菜為什么不吃呢？為什么天天晚上爬這么高來擾人清夢呢？雅百思不解。

    靠后門的大床長度超過了門，門旁邊的窗下擺了一張長桌子，上面放著熱水壺、電飯鍋、電餅鐺、腌菜罐等。大門外總有人走來走去，門開著，雅就要不停地與人打招呼。所以雅總是喜歡關(guān)著門，但屋里光線就暗淡了。雅于是就搬了張小桌子放在大床后面，平時雅和孩子們就在小桌子上寫字畫畫，但門口的過道顯得更窄了。

    在北京打工時，員工宿舍往往是老板租的一套房子，十來個人住在一起（雅記得最多的時候是二三十個人），每晚大家排隊(duì)洗澡，有時兩三個人同時洗。雅不想和別人擠，往往等別人都洗完了她才洗。先洗的人反倒埋怨雅為何老最后，影響了她們休息。雅聽了有口難言暗暗生悶氣。老板為了節(jié)約錢，宿舍租的位置離上班還有一段距離，要坐公交經(jīng)過幾站路才到。

    廣州的員工宿舍往往就在廠內(nèi)，而且宿舍一般都是長方形的房子，房子后面是陽臺，陽臺的一側(cè)是衛(wèi)生間和洗澡間，另一側(cè)是水管，一般有兩三個水龍頭，下面是一個與墻等長的水泥池子。

    雅和老公住的宿舍算是夫妻房，水泥池子被老公用水磨石板蓋了一半，放上油鹽醬醋瓶子和液化氣灶就算是廚房了，只留一個水龍頭洗刷用。雅覺得還是廣州的員工宿舍比較自在。

    當(dāng)老公在陽臺上炒菜時，他需要不停地進(jìn)屋拿食材，窄窄的過道不由地讓他火氣上升。雅說把長桌子挪成豎著放，老公瞪眼喝道：“你長眼睛了嗎？能擺得下嗎？！”雅以為真的擺不下便不提了。

    現(xiàn)在老公走了，雅想：為什么不試一下呢？雅拿掉桌上的東西，把桌子豎著靠墻放，不但放得下，而且還綽綽有余。門口立刻寬敞起來，看來老公太自以為是了。

    靠墻角長年放著一個紙箱，里面放些雜物。這是雅買的電飯鍋的外包裝。雅拿出雜物，發(fā)現(xiàn)里面的泡沫洞里有好多蟑螂，它們飛快地爬進(jìn)箱底。雅倒拿著紙箱在陽臺欄桿上狠磕，蟑螂紛紛落下去了，雅希望這些蟑螂在土地里生活，不要爬這么高了。雅三天兩頭往下傾灑飯菜，這些蟑螂應(yīng)該衣食無憂了。

    屋里整理出好多廢塑料袋、廢紙，空紙盒，現(xiàn)在放假了，廠里沒有人打掃衛(wèi)生了，倘若都扔進(jìn)樓梯口的垃圾桶里，肯定放不下，垃圾桶本來也不大。

    等過了年開工時，保潔看到這么多垃圾，免不了會心生怨忿：這娘倆！大過年的不回老家，在這兒制造這么多垃圾！

    陽臺上的垃圾桶是鐵的，雅把紙箱撕開，用打火機(jī)點(diǎn)燃?；鹈缭絹碓酱螅阼F桶上搖曳起舞，象一個身著紅衣的舞娘旋轉(zhuǎn)著，騰躍著。火苗原來也有這么空靈、妙曼的美。

    到中午，一個整潔的家呈現(xiàn)在眼前。雅和女兒欣賞地看著這一切，滿意的笑浮現(xiàn)在臉上。平時雅把屋子收拾干凈，可沒多久孩子們便把紙撕碎呈天女散花狀灑滿地，把被子枕頭堆成小山爬過來爬過去。雅越喝止，孩子們鬧得越起勁兒。趕巧老公回來，看到一地狼藉，少不了又對雅一通大罵，雅有苦難言，有口難辯。

    鄰居回老家時把剩的紅薯給了雅，兒子當(dāng)即鬧著要吃。雅就煮了幾個，還剩兩個大的。女兒嚷著要吃紅薯苞谷糝。于是雅一天三頓做的都是紅薯苞谷糝，菜是豬肉粉條白菜。雅小時家里生活不富裕，紅薯苞谷糝是常吃的食物。雅似乎從來沒吃夠過，姐姐妹妹吃幾天就會要求吃蒸面條米飯，雅從來不提，她是真的覺得比其他飯都好吃。雅小時臉色紅白紅白的，很多人見了她就說：“你吃的啥，吃得這么好顏色?！毖判r的膚色象母親，母親一生辛苦，卻到老都是紅潤白皙的膚色。

    長大了，不常吃紅薯苞谷糝了，雅的臉色也越來越暗淡了，成了那種說黃不黃說白不白的了。

    想到明天就沒有紅薯了，而女兒卻又這么愛吃，雅決定來一次年前最后采購。她騎上摩托直奔超市，買了一兜紅薯，一兜土豆，一兜洋蔥，一袋蛋糕餅干。

    回來的路上，西天的云彩象一副絕美的圖畫。湛藍(lán)的云環(huán)繞著熔金的云海，炫目的光彩，美麗的海，讓人分辨不出是大海還是天空。雅望著這美麗的西天，竟好想生出一雙大翅，飛入那美麗的海中……

    晚上，鑒于昨晚一夜也沒把腳暖熱，雅和女兒不睡大床了。老公和兒子在時，他們一家人擠在大床上睡，雅感覺還算暖和。

    現(xiàn)在雖然睡在小床上，可女兒不停地蹬被子，讓雅感覺并不暖和。她到大床上又拿來一床被子，和女兒各蓋各的。雅睡得并不踏實(shí)，女兒不停地蹬被子，她要不停地給她蓋。

    夜靜下來了，間或聽到狗的吠叫聲。偌大個廠，平時熱熱鬧鬧，人來人往的。既便很晚了，也還有宿舍傳出打牌打麻將聲，老公更是里面的中堅(jiān)力量，對麻將達(dá)到癡迷的地步。老公的工作其實(shí)很累人的，那么又大又厚的板子本來是兩個人抬的，他卻是一個人完成。也許是因晚上有麻將的魅惑，老公才不覺得白日疲累，每晚飯碗一撂，便急急下樓去了。

    有時老公會去廠外的麻將館玩，但一點(diǎn)半前是必須趕回來的。因?yàn)榈搅艘稽c(diǎn)鐘，保安就會把大狼狗放出來。雅曾在半夜聽到有人驚恐的大叫，那是和大狼狗狹路相逢了，但并沒聽說誰被咬傷。雅以前起早上班，會見到樓梯上有狗屎，后來樓梯口按了鐵柵欄，便再沒見狗屎了。

    雅住的員工宿舍在廠子的最后面，就如深宅大院的最后院落。一樓是員工餐廳，保安是騎摩托趕過來吃飯的。大狼狗被拴在一樓后面的一間小平房里。一次，雅的衣服被風(fēng)吹落到樓下，雅下去撿。還沒走到，就聽到狼狗的狂吠聲。雅撿了衣服就跑，生怕狼狗躥出來。

    那狼狗有時發(fā)出凄利的狂吠，聽得人頭皮發(fā)麻。它每到夜半便被解開鎖鏈，在偌大的廠院隨意疾奔，自由的血液沸騰在血管里，機(jī)警的眼睛看到寬闊的視界，它又怎甘心日日被栓在一間又黑又小的屋中。

    現(xiàn)在，這偌大的廠院只剩下雅母女，一個保安，一條大狼狗，雅的心中有一絲荒寂感。

    堵了窗玻璃上的洞，雅卻依舊聽到柜子附近有老鼠啃咬食物的聲音，沮喪之情彌漫上雅的心間……

    ，