桐花巷的院子里有一顆枇杷樹(shù)。

    孟聽(tīng)枝上小學(xué)那會(huì)兒,孟輝種的，品種不好，酸得要死,除了一點(diǎn)阮美云自以為很好的純天然,夸不出半點(diǎn)長(zhǎng)處來(lái)。

    程濯有幸嘗過(guò),很酸很酸。

    婚后,他經(jīng)常陪孟聽(tīng)枝回桐花巷吃飯,他很喜歡這個(gè)院子,每回過(guò)來(lái)都喜歡站在二樓的窗邊,靜靜打量,思忖什么一樣。

    孟聽(tīng)枝有一回從身后抱住他，問(wèn)他在看什么，問(wèn)完又自問(wèn)自答：“什么都看不到了，以前從這兒還能看見(jiàn)文人廣場(chǎng)?！?br/>
    程濯側(cè)首,垂下眼說(shuō)：“不用看文人廣場(chǎng)了，我就在這兒?！?br/>
    那是婚后第一年的端午節(jié)。

    那棵遮天蔽日的酸枇杷結(jié)了好多果子，黃橙橙的,旁邊擺了一把梯子，孟輝買(mǎi)了一大捆青艾在后院扎。

    穿堂風(fēng)吹動(dòng)枝葉,傳來(lái)客廳的熱鬧笑語(yǔ)。

    隔壁小莉的寶寶已經(jīng)會(huì)走路了，被黃頭發(fā)的藝術(shù)總監(jiān)爹抱來(lái)孟家串門(mén)，小孩子踉踉蹌蹌邁著腿，逗得一幫大人合不攏嘴。

    阮美云跟小莉媽聊著天。

    孟聽(tīng)枝摳石榴吃,指尖沾了汁,紅艷艷的,越聽(tīng)越聽(tīng)不下去,忍不住轉(zhuǎn)過(guò)頭跟程濯小聲吐槽：“我媽怎么老這樣啊,太假了?！?br/>
    說(shuō)完，孟聽(tīng)枝自己都忍不住笑。

    明明阮美云對(duì)程濯這個(gè)女婿滿(mǎn)意得不得了，硬要跟人說(shuō)也就那樣吧，對(duì)枝枝好就行了。

    明明自家人吃飯還吐槽小黃老師都是孩子爹了，一點(diǎn)都不穩(wěn)重，頭發(fā)三個(gè)月一個(gè)色兒，花花綠綠的，看著就鬧心。

    當(dāng)著小莉媽的面兒，奧斯卡欠一座小金人的阮女士硬是能夸出艷羨不已的聲調(diào)來(lái)。

    “多好啊小黃這孩子，你說(shuō)說(shuō)，理發(fā)店離咱們這兒又近，天天都能回來(lái)陪小莉和孩子，你瞧你家一天天的，多熱鬧，我家枝枝講不聽(tīng)的，結(jié)了婚還忙這個(gè)忙那個(gè)，畫(huà)廊開(kāi)那么大干什么呢，早點(diǎn)生個(gè)孩子不挺好么，小程也是！非慣著她，一問(wèn)兩問(wèn)的都不著急，我倒是著急當(dāng)外婆了，羨慕你啊小莉媽?！?br/>
    小莉媽有苦說(shuō)不出，嘆了聲氣，撇嘴道：“唉，我有什么好羨慕的，外婆嘛你早遲能當(dāng)?shù)?，你這個(gè)女婿多稱(chēng)心，我羨慕你才是呢?！?br/>
    阮美云擺著手，“不行不行，倆孩子都不著家的，還是你好，招了個(gè)女婿回來(lái)，女兒外孫都在跟前，天天家里都熱熱鬧鬧的?！?br/>
    挑揀孟聽(tīng)枝可能是假的，但阮美云想當(dāng)外婆倒是真的，只是孟聽(tīng)枝不配合罷了。

    阮美云多少次勸她。

    “畫(huà)廊忙歸忙嘛，孩子生下來(lái)之后，我給你帶呀，又不費(fèi)你的功夫，你跟小程該干什么還干什么就是了，都結(jié)婚一年多了，不生孩子像什么話！”

    孟聽(tīng)枝就是不答應(yīng)，一直用一句“不著急”搪塞應(yīng)付。

    晚上睡覺(jué)前，孟聽(tīng)枝坐在梳妝鏡前，往手臂上涂著身體乳，一邊涂一邊認(rèn)真地跟程濯聊聊這個(gè)問(wèn)題。

    “我知道我媽媽肯定能帶好孩子，但這樣不對(duì)，這樣對(duì)寶寶很不負(fù)責(zé)，我們肯定要陪著他長(zhǎng)大的呀，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”

    程濯從書(shū)房過(guò)來(lái)，手里翻著文件，心中有數(shù)地看過(guò)后，擱置在床頭。

    見(jiàn)孟聽(tīng)枝扭回頭問(wèn)他對(duì)不對(duì)，他望著她的眼睛，點(diǎn)點(diǎn)頭，吐出一個(gè)字。

    “對(duì)?！?br/>
    得到認(rèn)同感的孟聽(tīng)枝，繼續(xù)發(fā)表自己的養(yǎng)崽想法。

    “寶寶雖然很小，但也是需要爸爸媽媽的呀，如果生了他，就把他丟給外婆，或者送去老宅那邊，大家當(dāng)然都會(huì)對(duì)寶寶好，但老是見(jiàn)不到爸爸媽媽?zhuān)麜?huì)覺(jué)得爸爸媽媽根本就不愛(ài)他，寶寶不會(huì)快樂(lè)的，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”

    程濯掀被，靠坐在床頭，再度被孟聽(tīng)枝看著。

    他又吐出一個(gè)字：“對(duì)?！?br/>
    孟聽(tīng)枝張張嘴，又欲展開(kāi)來(lái)講，忽然發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。

    她擦好身體乳，整個(gè)人都散著淡淡的茶花香氣，從凳子上起身，孩子氣地?fù)涞酱采?，翹起小腿，手肘在松軟床鋪上撐著，狐疑地盯著程濯，像在他臉上尋找什么蛛絲馬跡一樣。

    程濯被她盯了一會(huì)兒，實(shí)在忽略不掉，文件朝下一放。

    “你看什么？”

    孟聽(tīng)枝眼珠一轉(zhuǎn)，“之前我跟我媽說(shuō)我們倆都暫時(shí)不打算要寶寶，我媽說(shuō)不是，她說(shuō)不想要的只是我一個(gè)人，你不是，你只是慣著我，在說(shuō)假話，我說(shuō)不是，我理直氣壯跟我媽講，我跟程濯想法一直都是一樣的，但剛剛我忽然動(dòng)搖了——”

    燈光只聚在床頭，更多的地方是昏曖的，程濯問(wèn)：“動(dòng)搖什么？”

    孟聽(tīng)枝看著他，越發(fā)篤定了，“你說(shuō)也暫時(shí)不想要寶寶，就是在說(shuō)假話吧！”

    他剛動(dòng)唇，孟聽(tīng)枝指著他，命令道：“如實(shí)回答！你是不是騙我？”

    程濯無(wú)奈聳肩，好渣男地說(shuō)：“我們男人不就這樣么?！?br/>
    孟聽(tīng)枝給他氣笑了：“什么??？”

    程濯神情坦坦蕩蕩：“下半身思考，老婆說(shuō)什么就聽(tīng)什么，完全被愛(ài)沖昏頭腦，男人就是這么膚淺的。”

    結(jié)婚這么長(zhǎng)時(shí)間，他還是老樣子，我愛(ài)你之類(lèi)的肉麻話從來(lái)不說(shuō)，三五不時(shí)、一本正經(jīng)地講點(diǎn)什么，比什么肉麻話都叫人難以招架。

    孟聽(tīng)枝心里像沁了一汪溫?zé)岬奶鹚?，渾身骨頭都跟著酥。

    她沒(méi)說(shuō)話地從床鋪上爬起來(lái)，掀開(kāi)被子，擠到程濯懷里，抱著他的脖子，悶聲悶氣道：“你老這樣，我就感覺(jué)我們根本沒(méi)有結(jié)婚，像一直在談戀愛(ài)?！?br/>
    程濯隔著單薄睡裙，摸摸她的背，“結(jié)婚是儀式感，談戀愛(ài)是一輩子，本來(lái)就不沖突?！?br/>
    孟聽(tīng)枝沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的道理，她只聽(tīng)過(guò)另一句話。

    “可是人家都說(shuō)婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)??！?br/>
    程濯淡笑。

    孟聽(tīng)枝不知道他在笑什么，兩人就那么近而又近地相望著，孟聽(tīng)枝在他清澈的眼瞳里看見(jiàn)自己，聽(tīng)見(jiàn)他聲線似春風(fēng)般拂來(lái)。

    溫柔又廣闊，以她為天地，也是她的天地。

    他說(shuō)：“我陪你在這墳?zāi)估锎兀率裁茨??！?br/>
    孟聽(tīng)枝沒(méi)出聲，良久點(diǎn)點(diǎn)頭，又摟住他的脖子，將臉埋在他頸窩里，先“嗯”了一聲，過(guò)一會(huì)兒又有了決定似的說(shuō)：“等明年，明年我們要寶寶吧。”

    ·

    備孕順利，隔年春夏交接的時(shí)候，孟聽(tīng)枝在醫(yī)院做了第一次產(chǎn)檢。

    那會(huì)兒孟聽(tīng)枝的畫(huà)廊已經(jīng)走紅，在孟聽(tīng)枝同意的情況下，程濯從正睿那邊調(diào)了人手過(guò)去幫忙打理一些運(yùn)作。

    她工作清閑很多，但人沒(méi)閑下來(lái)。

    因?yàn)槊下?tīng)枝有了新計(jì)劃，給沒(méi)出生的小朋友畫(huà)繪本，小一點(diǎn)的時(shí)候色彩明艷，看圖開(kāi)心就好，等小朋友大一點(diǎn)，可以編一點(diǎn)小故事幫助他識(shí)字辯物。

    閑著也沒(méi)事，有時(shí)候，程濯會(huì)帶著她一起去公司上班。

    他去開(kāi)會(huì)，開(kāi)完會(huì)回來(lái)，時(shí)間到傍晚，孟聽(tīng)枝側(cè)窩在他辦公室專(zhuān)門(mén)給孕婦準(zhǔn)備的躺椅里，蓋著小毯子，手里還抱著草稿本。

    去得次數(shù)多了，程濯辦公室那層的員工也認(rèn)得孟聽(tīng)枝，也知道她懷孕了，寵妻如命的程先生不放心妻子一個(gè)人在家里，又怕她悶，除了長(zhǎng)途出差，基本走到哪兒就帶到哪兒。

    孟聽(tīng)枝好脾氣又沒(méi)架子，她在辦公室待得無(wú)聊了，下樓買(mǎi)熱牛奶。

    員工看見(jiàn)她熱情打招呼，都喊她孟老師。

    雖然孟聽(tīng)枝也不喜歡總裁夫人之類(lèi)的稱(chēng)呼，但她還蠻好奇，大家是怎么這么統(tǒng)一地喊她孟老師的？

    后來(lái)她跟秘書(shū)辦的人聊天才知道，原來(lái)程濯之前接受過(guò)一檔采訪，被問(wèn)及私人問(wèn)題，對(duì)方開(kāi)口就是作為萬(wàn)競(jìng)的總裁夫人，程濯當(dāng)時(shí)就糾正過(guò)采訪者。

    “我太太有她自己的事業(yè)?！?br/>
    所以，大家看過(guò)采訪就自動(dòng)稱(chēng)呼避雷，而且總裁夫人一聽(tīng)起來(lái)太過(guò)富奢，見(jiàn)過(guò)孟聽(tīng)枝本人的，都能感覺(jué)到這詞也不太適合她。

    還是孟老師好，溫柔又專(zhuān)注的感覺(jué)。

    孟聽(tīng)枝對(duì)她們說(shuō)的那檔采訪完全不知情。

    但想想時(shí)間，那陣子她在申城和蘇城之間兩頭跑，連阮美云的電話都沒(méi)空接，程濯一慣低調(diào)，又不是什么娛樂(lè)頻的媒體，她稍稍忽略，不知情也是情理之中。

    程濯這會(huì)兒在下樓開(kāi)會(huì)，她一個(gè)人回了程濯辦公室里，用電腦搜剛剛問(wèn)來(lái)的網(wǎng)站，輸入關(guān)鍵詞。

    視頻跳轉(zhuǎn)出來(lái)。

    還挺長(zhǎng)的，三十七分鐘。

    孟聽(tīng)枝沒(méi)有耐心聽(tīng)前面大段的行業(yè)分析，那些專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，她也不太懂，隨便看了一會(huì)兒，把進(jìn)度條往后拖。

    果然涉及私人問(wèn)題，后面的訪談氣氛都變了。

    采訪記者問(wèn)程濯對(duì)婚姻的看法。

    程濯之前的回答一直流暢，唯獨(dú)到這里停頓了一下。

    孟聽(tīng)枝看著屏幕里西裝革履的男人，又想起來(lái)他曾經(jīng)在十四中留下的傳聞，他在譚馥橋的魔鬼集訓(xùn)班，做卷子時(shí)閑散轉(zhuǎn)筆，看司湯達(dá)的《紅與黑》卻會(huì)不解皺眉。

    他真是一點(diǎn)都沒(méi)變。

    正這么想的時(shí)候，孟聽(tīng)枝聽(tīng)見(jiàn)視頻里程濯回答的聲音。

    他在很長(zhǎng)的停頓后說(shuō)：“我對(duì)婚姻沒(méi)有什么看法，我太太就是我對(duì)婚姻全部的認(rèn)知，很好很理想。”

    記者采訪前做足了準(zhǔn)備，知道孟聽(tīng)枝，自然地將話題移到孟聽(tīng)枝身上，先是稱(chēng)呼總裁夫人被打斷后，接著又有幾個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)答。

    記者最后問(wèn)：“您和程太太之間的實(shí)際交集比較少，從某個(gè)角度來(lái)看，并不符合您之前說(shuō)的相互成就，程太太一直被保護(hù)在安全范圍內(nèi)，這也是一種變相的站在您的肩膀上，您認(rèn)同嗎？”

    程濯回答：“我不認(rèn)同?！?br/>
    “我不介意她站在我的肩膀上，但是她有選擇自由奔跑的權(quán)利，保護(hù)她是我的責(zé)任，并不與她的個(gè)人能力掛鉤，程太太這三個(gè)字僅代她是我的合法伴侶，終生最?lèi)?ài)，不提供給任何人來(lái)做任何框限?！?br/>
    “我太太獨(dú)立、完整，也同樣作為我的航燈?！?br/>
    ·

    那年冬天蘇城也下了一場(chǎng)厚雪。

    待產(chǎn)前兩天，孟聽(tīng)枝還看著窗外的雪說(shuō)：“如果是個(gè)女孩兒，我們就給她起個(gè)小名叫雪雪吧?！?br/>
    程濯給她削蘋(píng)果，切成小塊地遞給她。

    他婚后削水果的手藝有大長(zhǎng)進(jìn)，現(xiàn)在也能一削削成一米的果皮了。

    他說(shuō)：“你不是怕冷，不喜歡冬天。”

    也是，她的確怕冷，也不喜歡冬天來(lái)著。

    程濯好固執(zhí)，產(chǎn)檢那么多次，后來(lái)有機(jī)會(huì)提前知道寶寶的性別，他非不提前告訴兩家的長(zhǎng)輩，氣得老爺子說(shuō)：“是男是女還不都一樣疼？”

    程濯說(shuō)，那你就等著吧。

    雪停時(shí)分，護(hù)士從產(chǎn)房里抱出來(lái)一個(gè)孩子，生產(chǎn)順利，是個(gè)男孩，程濯幾斤幾兩都沒(méi)細(xì)聽(tīng)，只擔(dān)心地問(wèn)道：“我老婆怎么樣？”

    護(hù)士通知他可以進(jìn)去看望。

    他摸摸孟聽(tīng)枝的臉，她從來(lái)沒(méi)這么蒼白虛弱過(guò)，之前緊張的情緒散了，但程濯人絲毫不見(jiàn)輕松，他眼眶紅了，隱隱有濕意。

    他啞聲問(wèn)她疼不疼。

    孟聽(tīng)枝溢出一絲笑，說(shuō)好疼啊程濯，他那滴眼淚就掉下來(lái)了。

    “吧嗒——”

    墜散在她手背上，溫溫?zé)釤嵋欢湫∷ā?br/>
    她第一次見(jiàn)他掉眼淚，不說(shuō)話，更像是說(shuō)不出來(lái)，只是一直摩挲著她的臉，很久才緩過(guò)來(lái)。

    程濯問(wèn)她：“寶寶叫什么名字你想好了嗎？”

    新手父母給寶寶起名字太糾結(jié)了，她之前起過(guò)好幾個(gè)，程濯叫她慢慢想，不著急，被推進(jìn)產(chǎn)房前一刻，他還跟她說(shuō)：“孟聽(tīng)枝，你一定要平平安安的，孩子的名字還要你來(lái)定呢，不然我不管他是男是女，就叫他雪雪?！?br/>
    還好。

    孟聽(tīng)枝平平安安，也拯救了寶寶的名字。

    她眼里燦著柔軟的光，溫聲說(shuō)：“我想好了，叫程遇之?！?br/>
    程濯一本正經(jīng)問(wèn)：“小名叫雪雪嗎？”

    她輕笑拒絕，“不要，他是小男生！”

    孟聽(tīng)枝要他再想一個(gè)小名。

    程濯就想了三秒，“那就叫小魚(yú)?！?br/>
    “……”

    同音，也滿(mǎn)順口的，但就是充斥著一股敷衍感，孟聽(tīng)枝心想，總有一天你兒子會(huì)知道你這么隨便對(duì)待他的小名的！

    然而并沒(méi)有。

    后來(lái)小魚(yú)寶寶大一點(diǎn)，能聽(tīng)懂人說(shuō)話了，徐格就經(jīng)常誆他，說(shuō)你爸爸可愛(ài)你啦。

    高中那會(huì)兒我跟你爸爸跟著學(xué)校去秋游爬山，你爸爸腳踝脫臼，腫那么老高，你爸爸沒(méi)事人一樣，你出生的時(shí)候，你爸爸高興壞了，在醫(yī)院頭一回哭了，小魚(yú)寶寶，你爸爸真的好愛(ài)你哦。

    程遇之真信了，我爸爸可愛(ài)我啦。

    直到他能跑能跳，都開(kāi)始上幼兒園了，他才遲鈍地發(fā)現(xiàn)，他爸爸好像也沒(méi)那么愛(ài)他……

    入夏暴雨，傍晚擦黑才停，桐花巷的老路不平，積了渾水，嘩嘩朝巷口失修的排水口淌著。

    程濯把手機(jī)的手電筒打開(kāi)，塞到小魚(yú)寶寶手里，叫他待會(huì)兒慢慢走，不要摔跤。

    小魚(yú)寶寶頭發(fā)漆黑細(xì)軟，跟他爸爸小時(shí)候一模一樣的粉雕玉琢，眨眨眼睛問(wèn)：“那媽媽呢？”

    “你媽媽我抱過(guò)去。”

    小魚(yú)寶寶小小年紀(jì)就繼承了爸爸強(qiáng)大的邏輯思維，納悶道：“可是，不應(yīng)該抱小朋友嗎？”

    愛(ài)他的爸爸理所當(dāng)然地回答：“是這樣的，你媽媽永遠(yuǎn)都是小朋友——你待會(huì)兒慢慢走，回去讓你外婆給你洗洗腳就行了，男孩子不要太嬌氣?！?br/>
    小魚(yú)寶寶說(shuō)：“懂了，那爸爸你抱媽媽也慢慢走。”

    父子兩個(gè)達(dá)成協(xié)議一樣的擊掌，大手合著小手。

    隔年春天，植樹(shù)節(jié)。

    作為幼兒園小紅花最高持有者的小魚(yú)寶寶，認(rèn)真地完成老師布置的親子作業(yè)。

    他的爸爸帶著他去花鳥(niǎo)市場(chǎng)選樹(shù)苗，然后開(kāi)車(chē)帶他去外婆家。

    鏟子水桶都是一大一小的，他和他的爸爸在院子里選好位置，開(kāi)始挖坑種樹(shù)，他的媽媽負(fù)責(zé)監(jiān)工，給他加油。

    只是小魚(yú)寶寶不太懂，“外婆家不是有一棵枇杷樹(shù)了，為什么還要再種一顆枇杷樹(shù)呢？”

    孟聽(tīng)枝望一眼那棵已經(jīng)有小樓高的枇杷樹(shù)，告訴他：“因?yàn)槟惆职忠郧爸怀赃^(guò)我送的酸枇杷，他希望你以后的對(duì)象能吃到甜的枇杷。”

    種完樹(shù)的小魚(yú)寶寶累得滿(mǎn)頭大汗，因?yàn)槌体緵](méi)干，就陪著，小孩子自己實(shí)踐也開(kāi)心。

    小魚(yú)寶寶扇了扇濃長(zhǎng)的睫毛問(wèn)：“什么是對(duì)象呢？”

    孟聽(tīng)枝頓一下說(shuō)：“等你長(zhǎng)大就知道啦！”

    小魚(yú)寶寶問(wèn)：“一定要給對(duì)象吃嗎？如果這是甜的枇杷，我想給徐寶珠吃，徐寶珠喜歡吃甜的?！?br/>
    孟聽(tīng)枝不知道怎么回答。

    程濯洗完手，擰了濕毛巾來(lái)給小魚(yú)擦汗，一邊擦一邊說(shuō)：“你可以給，但珠珠不一定吃，珠珠愿意，你徐叔叔也不一定同意，你得好好想想?！?br/>
    作為一個(gè)成年人，孟聽(tīng)枝聽(tīng)完都覺(jué)得好繞腦，“小魚(yú)才多大啊，你這也太難理解了?！?br/>
    小魚(yú)寶寶并沒(méi)有把這個(gè)問(wèn)題放在心上，抱著果汁跑到客廳跟阮美云說(shuō)他想看徐寶珠。

    遙控器霸權(quán)主義者阮美云女士當(dāng)了外婆以后，徹底放棄霸權(quán)原則，把和藹可親發(fā)揮到峰值，立馬扭臺(tái)到某檔親子節(jié)目。

    電視里，徐格正給一個(gè)玉雪可愛(ài)的小姑娘扎頭發(fā)，他有大面積的手臂紋身，穿短T一直戴著黑色袖套，扎頭發(fā)的動(dòng)作很嫻熟。

    穿蓬蓬裙的小姑娘照照鏡子，奶聲奶氣說(shuō)：“不要這個(gè)蝴蝶結(jié)！”

    徐格忙應(yīng)著：“好好好，爸爸這就來(lái)?yè)Q?！?br/>
    屏幕上立馬跳出一個(gè)可愛(ài)特效，小粉豬頭頂王冠，下面寫(xiě)著：豬豬公主不滿(mǎn)意。

    看了一會(huì)兒，小魚(yú)寶寶又有問(wèn)題了，他指著電視問(wèn)：“爸爸，我可以和徐寶珠一樣去那里嗎？”

    程濯看看電視里的發(fā)小，很認(rèn)真地回答兒子的問(wèn)題：“你不能，很抱歉，你爸爸一點(diǎn)也不紅，你的爸爸只是一個(gè)普通人?！?br/>
    小魚(yú)寶寶懂了，并且舉一反三說(shuō)：“我的爸爸只是一個(gè)普通人，所以我也是一個(gè)普通的小孩子？”

    程濯點(diǎn)頭，并附贈(zèng)哲學(xué)語(yǔ)錄，“要學(xué)會(huì)接受自己的平凡。”

    小魚(yú)寶寶又懂了。

    只是他忽然想到別的，看著電視里的穿裙子轉(zhuǎn)圈圈的小姑娘，眼神專(zhuān)注，喃喃自語(yǔ)說(shuō)：“可徐寶珠不是普通人，她是豬豬公主?！?/p>