兒子像往常一樣,躺在床上,不言不語(yǔ)。
一直睜眼捱到天明,阿井才推門(mén)而歸。
她也像往常一樣,床底拖出洗衣盆,接了兩桶涼水,坐進(jìn)去清洗自己。她清洗得極為仔細(xì),水花沿著干瘦脊背滑落,晨光中有一絲霧氣。
不知是水溫,還是體溫。
清水濕了亂發(fā),阿井抬手壓在腦后,露出一張青澀與衰老并存的臉?;仡^時(shí)表情矛盾,正如她矛盾的人生。
她問(wèn):“你都看到了?”
“嗯?!眱鹤友鄱襞?,聲音輕飄飄的。
“咋了?”她擠出笑意,嗓音顆粒般沙?。骸俺源琢耍磕悴粫?huì)愛(ài)上我了吧,我跟你講,我不會(huì)跟殘疾人睡覺(jué)的。你快死了這條心吧,趁早。”
兒子也笑,有笑意,沒(méi)笑聲。
阿井的故事永遠(yuǎn)也講不完,如果愿意,我們可以講三天三夜,或許才能開(kāi)個(gè)頭。
她很少對(duì)人敞開(kāi)內(nèi)心,眼前的男人卻是例外。不知不覺(jué)中,低沉的聲音緩緩傳來(lái)。
我九歲的時(shí)候,買(mǎi)了書(shū)包和鉛筆。媽媽說(shuō)我應(yīng)該上學(xué),有了知識(shí)才有出路。書(shū)包是粉色的,上面有花仙子的圖案。我背了一次,便再?zèng)]碰過(guò)。
我起的很早,那天是我上學(xué)的第一天。突然有人叫我,他的聲音像見(jiàn)了鬼一樣恐怖。
我跟他出去,看見(jiàn)媽媽倒在街邊,一條大腿血肉模糊。血已流干了,凝固成一圈黑色的拌飯醬。哈哈……我也很奇怪,為什么當(dāng)時(shí)會(huì)想到拌飯醬。
撞她的車(chē)早就跑了,我是個(gè)孩子,只會(huì)哭。有人想把媽媽抬起來(lái),但她的腿和地面粘成一體,沒(méi)人敢動(dòng)。
阿井頓了頓,點(diǎn)了支煙,火光昏暗。
是我用一把勺子,吃飯的勺子,一勺一勺把媽媽從地里挖出來(lái)的。
周?chē)娜藵u漸失去興趣,各自離開(kāi)。我求他們,給他們磕頭,無(wú)人理會(huì)。我大喊大叫,讓媽媽不要睡,我送她去醫(yī)院。
我哪里知道醫(yī)院是什么?鬼知道醫(yī)院是什么……
有人把媽媽的手放進(jìn)我懷里,跟我說(shuō):“涼了!”
我不信,用臉去貼媽媽的手背,嚇得我哭都哭不出來(lái)。怎么會(huì)有人能涼成這樣?我開(kāi)始脫媽媽的衣服,從她的胸口開(kāi)始,到后背、大腿、屁股、小腿。
你問(wèn)我在干什么?
我只是想找到一塊熱的地方,我不能接受她就這樣死了。
我沒(méi)找到,再抬頭時(shí),看見(jiàn)吳伯。是他把媽媽的手遞給我,告訴我要堅(jiān)強(qiáng)。
媽媽死后一天,吳伯出錢(qián),給媽媽送走。如果不是他,我真的任何事都辦不成,任何事。
媽媽死后兩天,吳伯強(qiáng)奸了我。
我九歲。
太疼了,好像身體被撕裂。
吳伯給我錢(qián),讓我吃飯,讓我不至于餓死。所以我能長(zhǎng)大,時(shí)間一年又一年,每每回想恨之入骨,恨意過(guò)后,又懷感恩之心。
對(duì)錯(cuò)也許并不重要,扭曲的經(jīng)歷讓她無(wú)法判斷對(duì)錯(cuò)。
阿井洗漱結(jié)束,鉆進(jìn)被窩,笑道:“在你懷里睡得踏實(shí),謝謝?!?br/>
謝字說(shuō)完,便有呼聲。
兒子低頭盯著她,即便睡眠中,眉頭也是皺緊的。他輕輕揉了揉,讓阿井眉間舒展。色素沉淀的蠟黃臉上,終于露出與之年紀(jì)相符的憨態(tài)神情。
……
之前我以為,阿井的故事永遠(yuǎn)也說(shuō)不完。
三天后,我知道所有故事都有結(jié)束,阿井也不例外。
無(wú)論是精彩的,還是無(wú)聊的,總會(huì)畫(huà)上句號(hào)。
兒子坐在床邊,一直等到東邊泛紅,太陽(yáng)跳出地平線。阿井才步履蹣跚地出現(xiàn)在巷子內(nèi)。他快步迎去,入手心驚,阿井周身滾燙,像塊烤地瓜。
兒子關(guān)切道:“你生病了?”
阿井推開(kāi)他:“沒(méi)事。”
回屋后她沒(méi)有清洗身體,直接倒頭睡去。
兒子用毛巾泡了涼水,放于阿井額頭。突然青筋暴起,沉聲問(wèn):“誰(shuí)干的?”
阿井抖了抖,臉埋進(jìn)雙臂,不住抽泣。
她脖子上,手臂上,大腿上。裸露在外的皮膚,皆青黑透紫,可見(jiàn)是遭人毒打,經(jīng)受虐待。
兒子一指巷子口,狠聲道:“是他?”
阿井蜷縮身體,像受驚的小貓。
兒子再也無(wú)法忍受,摔門(mén)要走。阿井卻抱住他,哭道:“不是不是,不是吳伯?!?br/>
“那是誰(shuí)?”
“三眼哥!”
聽(tīng)到這個(gè)名字,兒子突然如木雕泥塑,動(dòng)也不動(dòng)。
當(dāng)?shù)厝A人,但凡在唐人街有交集的,無(wú)人不識(shí)三眼哥。
他是“同鄉(xiāng)會(huì)”成員,專門(mén)放高利貸,很多人沒(méi)有正規(guī)身份,需要錢(qián),只能找他。而他小弟多,家伙硬,心又黑,沒(méi)人敢得罪他。
他眉間有塊疤,狀如貓眼,諢號(hào)三眼。為顯尊敬,普遍稱三眼哥。
怒氣不會(huì)轉(zhuǎn)化為勇氣,兒子慫了。
他給阿井喂了藥,用涼水冰了一晚上,燒終于退下去,人也精神不少。
天色漸晚,阿井眼窩深陷,滿是疲憊。兒子叫她不要去,休息一天。
阿井眼角掃過(guò),輕笑道:“我不去,他會(huì)找來(lái)的……”
話說(shuō)一半。
兒子已無(wú)地自容。
……
這一晚,兒子不知是怎樣熬過(guò)去的。
“像男人一樣戰(zhàn)斗?。?!”
沈青山的聲音回蕩在兒子腦海中,如蝕骨惡魔,不??幸撵`魂。
夜已深透,一輪彎月勾起幾縷殘?jiān)啤?br/>
四下無(wú)聲,萬(wàn)籟俱寂。
突然有凌亂的高跟鞋,踩碎了寂靜。
兒子急忙跑出去,腳下拌蒜摔了個(gè)跟頭,一轱轆爬起。抬頭時(shí)見(jiàn)到阿井如風(fēng)中柳絮,搖擺不定。
在她摔倒瞬間,兒子接住了她。
阿井滿臉紫青,嘴角掛著血痕,手臂烏黑充血,周身沒(méi)一處好地方。
“阿井!??!”兒子低吼。
阿井對(duì)他笑,笑容凄涼。
兒子緊緊抱住阿井,沒(méi)等進(jìn)屋,阿井聲音微弱:“給……給我……洗干凈……”
“好?。?!”
兒子重重點(diǎn)頭。
拉出洗衣盆,接過(guò)兩桶水,將阿井裸身放入。
他手掌顫抖,觸手如死尸,冰冷刺骨。
兒子慢慢的,輕輕的,將她當(dāng)金貴珍寶般對(duì)待。
阿井癱坐在盆中,突然問(wèn):“我……是不是開(kāi)始涼了?”
兒子心驚,摸過(guò)她胸口、大腿、屁股、小腿。強(qiáng)壓聲線,低頭說(shuō):“沒(méi)有,你暖得很,像夏天的太陽(yáng)一樣燙人?!?br/>
洗過(guò)擦干,套上干凈衣物。
阿井在兒子懷中,骨節(jié)腫大的手撫過(guò)他的側(cè)臉,瞇成線的眼睛滑下兩行清淚。她的聲音很低,顆粒般沙啞:“我以為……我遇到了好男人……結(jié)果……還是和媽媽一樣……”
她說(shuō)了最后兩個(gè)字:“謝謝?!?br/>
隨即斷氣?。?!
兒子將阿井橫抱胸前,血液似是要沸騰。無(wú)法言明的痛苦在體內(nèi)奔涌,頭皮好似要炸開(kāi)一般,整個(gè)人可以用一個(gè)詞形容。
崩潰?。?!
兒子崩潰了?。?!
他拿洗衣盆時(shí),由床底帶出個(gè)東西。
書(shū)包。
粉色。
上有花仙子圖案……
書(shū)包內(nèi)滿滿登登的黃信封,此時(shí)散落一地,信封中的照片掉出。
呱呱墜地的阿井。
穿開(kāi)襠褲的阿井。
留西瓜頭的阿井。
青春叛逆的阿井。
健康的阿井……枯瘦的阿井……眉眼低垂的阿井……
黃信封外都有個(gè)紅印,是“退回”?。?!
兒子緊緊抱住阿井,臉埋在她發(fā)間。淚水決堤,無(wú)聲咆哮。手機(jī)用戶請(qǐng)瀏覽閱讀,更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。