?北城知道自己要死了,他死死盯住掐著他咽喉的兇手的眼睛,從里面看到悲慘的倒影。出于求生的本能,他試圖掙扎,可是扼住氣管的雙手越來(lái)越用力,苦悶的窒息感像蒙在生命上的一層薄膜,鮮活的世界就在眼前,卻掙脫不出死亡之繭。
五分鐘后,他斷氣了!
他張大布滿血絲的雙眼,死不瞑目的樣子,被兇手從床上拖起來(lái),塞進(jìn)一只大號(hào)行李箱。未完全合攏的邊緣露出狹小的縫隙,北城從那一點(diǎn)點(diǎn)光亮中直視周圍的景物,從房間到庭院……
拉桿箱通過(guò)院子里鋪滿鵝卵石的小路時(shí)顛簸得厲害,太陽(yáng)穴持續(xù)不斷地磕在硬質(zhì)邊緣上,很不好受,盡管他已經(jīng)死了,這不適的感覺(jué)依然如此鮮明。
緊接著,他被裝進(jìn)汽車后備箱,在充滿皮革、汽油、灰塵和塑料氣息的黑暗空間里呆了很久。
期間他思考了一下人生,但很快被無(wú)聊環(huán)繞。
就算死人也不能放棄精神文明的需要,所以北城開(kāi)始胡思亂想,以填補(bǔ)此刻空虛的大腦——作為發(fā)育正常的成年男性,他的體重大約為156磅,再加上一個(gè)不算輕的行李箱,兇手能一個(gè)人抬上車,說(shuō)明臂力驚人;然后是掐頸動(dòng)脈竇,引起心跳驟停從而導(dǎo)致死亡的手法,雖然沒(méi)什么新意,但比之前用過(guò)的其他方式都來(lái)得熟練,至少不會(huì)手忙腳半天砍不死,最后還弄得到處都是血。
北城記得他經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次死亡,下毒、槍擊、棒殺、割喉、電擊、窒息,以及被各種冷兵器刺死;尸體被肢解、掩埋、丟到垃圾場(chǎng)、埋進(jìn)混泥土、喂食動(dòng)物、用強(qiáng)酸分解……
是的,你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)——北城死過(guò)無(wú)數(shù)次,被殘忍殺害,再拋尸荒野,這痛苦的經(jīng)歷沒(méi)有一次重復(fù);可悲的是,他不斷死而復(fù)生,循環(huán)被害的瞬間,像一個(gè)無(wú)法醒來(lái)的噩夢(mèng),看不到盡頭。而這一切的開(kāi)始,荒唐得沒(méi)有任何人會(huì)相信。
他已經(jīng)不記得那是多久之前的事了,陷入這個(gè)死循環(huán)之前,在五光十色的真實(shí)世界中,他是一位炙手可熱的暢銷書作家……
“……知名作家北城在蟄伏三年后,首次推出超現(xiàn)實(shí)主義作品《救贖》。該書將現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)境、幻覺(jué)和臆想巧妙地融合在一起,在真實(shí)與虛幻的邊緣講述了四位青年男女的愛(ài)恨情仇以及人生際遇。內(nèi)容因涉及犯罪、同性戀、性和暴力等敏感內(nèi)容而遭到眾多非議。但是,輿論無(wú)法影響讀者對(duì)北城的喜愛(ài),這本具有沖擊力的作品問(wèn)世僅兩周,銷售量就突破十萬(wàn)大關(guān),在當(dāng)今低迷的圖書市場(chǎng)創(chuàng)下一個(gè)新的奇跡……”回憶眾星捧月的日子,北城很想配合地來(lái)個(gè)回首當(dāng)年的笑容,可惜他現(xiàn)在連控制自己僵硬的面部神經(jīng)的力量都沒(méi)有。
除了在腦內(nèi)小劇場(chǎng)里話當(dāng)年,作為一個(gè)死人,他不知道還能干什么。
北城腦中關(guān)于現(xiàn)實(shí)世界的最后記憶是出版商為他舉辦的慶功宴,那天他心情愉快,忍不住多喝了幾杯,最終視線模糊,腳步踉蹌,被酒精和不知道飄來(lái)的香味浸得四肢無(wú)力,而后大醉。
他分不清東南西北,只記得胡亂掛在某個(gè)人身上,一路搖晃進(jìn)了房間,沒(méi)幾分鐘就陷入沉睡。不知過(guò)了多久,他在勻速的磨刀聲中醒來(lái),望向四周,是陌生而熟悉的臥室。所謂陌生,因?yàn)閺奈磥?lái)過(guò)這里,熟悉感則是源于這個(gè)場(chǎng)景在他的中出現(xiàn)過(guò)。
天花板上別致的花卉吊頂刺得他神經(jīng)發(fā)痛,在《救贖》中,他花費(fèi)了極大的筆力去描寫一場(chǎng)謀殺,與他同名的悲劇配角被捆在還留著歡愛(ài)痕跡的大床上,遭男主角殘忍地割斷頸動(dòng)脈,最終失血而亡。而他咽氣前,越過(guò)深愛(ài)的男人的肩膀久久凝視天花板上的滿天星圖案,無(wú)聲地流淚。這細(xì)碎可憐的白花的花語(yǔ),正好映襯了他充滿悲劇色彩的愛(ài)情——甘做配角的愛(ài)!
這是這么回事……
還未從宿醉中完全清醒的北城想坐起來(lái),才發(fā)現(xiàn)雙手被束在身后,嘴里塞了一條毛巾。突發(fā)狀況讓他稍有慌亂,開(kāi)始掙扎,兩分鐘后,矗立在床頭的黑影讓他停止了動(dòng)作。
那個(gè)人和《救贖》中的第一主角南夏也長(zhǎng)得一模一樣!
“別怪我,你自找的,男人之間談什么真愛(ài)?!笔煜さ膶?duì)白響起,北城怔了怔,心中不解。
之所以能給人愉悅的享受,很大程度上是因?yàn)樗邆湎胂罂臻g,所以文中的主配角都沒(méi)有具體化過(guò)。如果這是單純的惡作劇,為什么能找到完全符合他心目中男主的扮演者?甚至連臺(tái)詞、語(yǔ)氣、動(dòng)作、眼神都絲毫不差,與同步到爆表!
不安在擴(kuò)大,北城奮力弓起身子,用大腿的力量撐起來(lái),想逃離壓抑的環(huán)境。剛動(dòng)了幾下,一雙大手把他按回床鋪。
男人低沉的聲音說(shuō):“下輩子投胎去個(gè)好人家,別再遇到我這種混蛋了。”
頸部的劇痛讓他明白這不是整人游戲,更不是夢(mèng),如果不是一場(chǎng)蓄意已久并且精心準(zhǔn)備的謀殺,那么就是某種超自然力量讓他沖破空間的限制,體驗(yàn)了一次劇中的情節(jié)。
北城在極短的時(shí)間內(nèi)假設(shè)了無(wú)數(shù)種可能,冷靜得不像一個(gè)被害者,但他知道自己活不了多久。在文中,南夏也雖然沒(méi)有殺人的經(jīng)驗(yàn),但是準(zhǔn)確無(wú)誤地切斷了氣管,而且很快會(huì)補(bǔ)上第二刀。這是致命的一擊,在頸動(dòng)脈斷裂,大出血的情況下,正常人差不多只能活一分鐘。
很快,他開(kāi)始頭暈,渾身發(fā)冷,疼痛竟然有所緩解。那股寒冷比任何嚴(yán)酷的冬季都來(lái)得駭人,體溫快速下降,最終失去了所有感覺(jué)……
死亡如此輕易,前后不到兩分鐘,還沒(méi)有弄清一切的北城就變成了死尸。他躺在被自己鮮血染紅的床上,保持直視上方的姿勢(shì),驚訝自己居然還有意識(shí),可以思考,只是不能動(dòng)彈。無(wú)法解釋,沒(méi)有答案,他在短暫的慌亂之后給自己一點(diǎn)安慰,至少我現(xiàn)在是一個(gè)有思維的活死人,沒(méi)人能再傷害我了。
然而他錯(cuò)了,南夏也將尸體埋在花園里,潮濕的泥土包圍北城時(shí),四周開(kāi)始變化。一陣白光之后,他發(fā)現(xiàn)自己正坐在一家咖啡廳里,面前是個(gè)濃妝艷抹的中年女人,叼著煙,表情兇狠。
不會(huì)吧,北城深深吸了一口氣,這也是他中的情節(jié),而且是遇害前一天發(fā)生的事。
女人是個(gè)寡婦,有黑道撐腰,又繼承了亡夫數(shù)目龐大的資產(chǎn),與政商界有密切聯(lián)系,是個(gè)狠角色,南夏也則是她包養(yǎng)的小狼狗。不過(guò)女強(qiáng)人也有彌足深陷的時(shí)候,也有不肯跟別人分享男人的時(shí)候,所以她居高臨下,不可一視,想用錢買自己的愛(ài)情。文中的北城堅(jiān)定地拒絕了她,導(dǎo)致自己被害,多么狗血!
北城已經(jīng)無(wú)法分析當(dāng)時(shí)為什么會(huì)寫這樣的情節(jié),只能暫時(shí)關(guān)注眼前。
他飛快地捋順目前掌握的線索,開(kāi)始假設(shè),如果身為作者的他真的穿進(jìn)自己寫的,變成與之同名的配角。那么,按照劇情發(fā)展他注定會(huì)被殺害,為了保命,勢(shì)必得反其道而行之。
所以他識(shí)時(shí)務(wù)地收下巨額饋贈(zèng),并承諾永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)在他們面前,接著買了張飛向遠(yuǎn)方的機(jī)票,跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
一天很快過(guò)去了,他躲在一家以安保聞名的星級(jí)酒店,用可以想到的任何方法來(lái)證明這是否是一場(chǎng)穿越,答案讓人絕望。他無(wú)法與原來(lái)的世界取得聯(lián)系,在構(gòu)成的空間中孤立無(wú)援,沒(méi)有頭緒。根據(jù)愛(ài)因斯坦的理論,穿越時(shí)空理論上是存在的,但僅限于穿越到未來(lái),而非過(guò)去,更不可能進(jìn)入某本。但他確確實(shí)實(shí)到了《救贖》中,而且按照故事情節(jié)死去。
他有限的科學(xué)知識(shí)不能解釋怪異現(xiàn)象,來(lái)不及查閱更多,客房服務(wù)來(lái)了。打開(kāi)房門,服務(wù)生帽子壓得很低,心煩意亂的他毫無(wú)防備,冷不防被人從后面勒住脖子。細(xì)繩深深陷進(jìn)皮膚,窒息和大腦缺氧讓人很快死亡。
北城斷氣后摔在地上,才發(fā)現(xiàn)兇手是應(yīng)該遠(yuǎn)在千里之外的南夏也。這說(shuō)不通,他不是已經(jīng)接受了支票,發(fā)誓退出,為什么還會(huì)被殺死?
等尸體處理掉,北城又滿狀態(tài)復(fù)活了,出現(xiàn)在便利店??串?dāng)日販?zhǔn)鄣膱?bào)紙上的日期,是同有錢寡婦談判的前一天。于是,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的被害再毫發(fā)無(wú)損的重生后,他終于摸清了規(guī)律,只要他死一次,時(shí)間就倒退一天。
之后發(fā)生的事情早已脫離了原本的情節(jié),仿佛蝴蝶效應(yīng)一般,因?yàn)樗倪x擇不同今后的生活注定產(chǎn)生巨大的改變。在這個(gè)虛擬的世界中,他體驗(yàn)了無(wú)數(shù)種不同的遭遇,但有一條是不變的——3月21日這天,無(wú)論他身處何地都會(huì)被南夏也殺死!
一次又一次的死亡讓北城幾乎崩潰,他試過(guò)無(wú)數(shù)種方法,沒(méi)有一次能拯救自己。
他曾經(jīng)試圖先下手為強(qiáng),殺死南夏也保全自己,但這個(gè)世界給了他沉重一擊。不管計(jì)劃多么周密,用什么手段,那個(gè)狠毒的戀人都能頂著主角光環(huán)化險(xiǎn)為夷,然后變本加厲地弄死他。
不過(guò),悲劇和痛苦應(yīng)該要結(jié)束了,這是他第三十一次被害,時(shí)間會(huì)回到北城與南夏也重逢的前一天。
在噩夢(mèng)開(kāi)始之前,他要斬?cái)嗯c他的一切聯(lián)系!