這種畫家的身份也讓我經(jīng)常陷入失信于人的境地，讓我印象深刻的至少有兩次。在一次聚餐上，潁秀用那種慣性的語調(diào)向在座的人介紹我是個(gè)畫家，看到滿桌子的人向我投來崇敬的目光，我已經(jīng)對這些習(xí)以為常，連一點(diǎn)兒的害羞和尷尬也沒有，那種感覺像是從一個(gè)孩子長成了大人。我微笑著對在座的人們點(diǎn)頭示意，讓我顯得平易近人又非常的有禮貌。桌上有一個(gè)女孩兒，她是潁秀的朋友帶來的。她留著遮住耳朵的短發(fā)，穿著白色T恤，從坐在那兒開始就一言不發(fā)，只跟帶她來的那個(gè)男孩兒交頭說了一句話，然后繼續(xù)坐在那兒像是在想什么事情。

    當(dāng)我畫家的身份被介紹出來的時(shí)候，她立刻從自己原有的狀態(tài)中解脫出來，像是一只看到獵物的貓科動(dòng)物渾身都充滿了精神，眼神露出興奮的神采盯著我，好像隨時(shí)準(zhǔn)備進(jìn)行決定性的奮力一撲。

    “你什么時(shí)候有空？”她問：“幫我畫個(gè)像吧?！?br/>
    這是我有了畫家身份之后，不知道第幾次有人提出來要我?guī)退嬒褚?。之前，我也想到過這點(diǎn)，總會(huì)有人要提出這個(gè)要求的。對于這種請求，拒絕的話總是難以出口，但有一種巧妙的回答和答應(yīng)一樣簡單。

    “可以啊，等哪天有空了給你畫?！蔽一卮鸬暮芨纱?，讓在座的人聽來我的確是答應(yīng)了她。但我深深知道這種答應(yīng)幾乎不會(huì)有任何結(jié)果，我在學(xué)畫畫和上學(xué)時(shí)聽到太多這種請求，當(dāng)別人提出這個(gè)請求的時(shí)候，我總會(huì)這樣答應(yīng)對方。“有空”是一個(gè)虛無縹緲的詞語，這個(gè)詞語為以后提供了無限延期的心理暗示，當(dāng)這個(gè)請求的時(shí)間過去之后，誰都會(huì)有“有空”的時(shí)間，但這個(gè)“有空”的時(shí)間讓人再也不會(huì)想到曾經(jīng)和某人約過某些事情。

    我像以前一樣，這樣答應(yīng)之后再也沒放在心上，我知道這件事情會(huì)隨著這頓聚餐的結(jié)束而慢慢被我和她淡忘。五天之后，我接到她的電話問我啥時(shí)候有空給她畫像。我第一時(shí)間沒有想起來任何事情，她告訴我那天聚餐的事情，我想起的確是答應(yīng)過一個(gè)女孩兒給她畫像。我告訴她我這兩天比較忙，那兩天我的確比較忙，在一家飯店忙著把一只只螃蟹穿在一根根竹簽上，晚上回去滿身的味道，洗個(gè)澡倒頭就睡，晚上做夢都是一只只螃蟹從我的身上爬過去。

    她用有點(diǎn)兒失望的語氣問我啥時(shí)候有空，這種問題我上學(xué)時(shí)同樣也聽到過，回答起來輕車熟路：“還不太清楚，反正這兩天挺忙?！?br/>
    她第二次打電話的時(shí)候，我還在穿螃蟹，依然用同樣的語言回復(fù)她。她第三次打電話問的時(shí)候，我再次重復(fù)了前兩次的答復(fù)。直到她第四次打電話的時(shí)候，我才知道這個(gè)女孩兒沒那么好打發(fā)。我從來沒遇到過連續(xù)請求四次的人，連續(xù)用同一種語言回答四次太過于不友好，我后悔當(dāng)初沒有直接拒絕她，但我的確從沒有直接拒絕過別人，那會(huì)讓別人尷尬，也會(huì)讓自己尷尬。我很在意外界對我的看法，失信是一個(gè)讓我難以忍受的評(píng)價(jià)，因此，我自以為我的那種回答是一種幾乎兩全其美的方式。我也尊重別人，不希望自己的言語對別人造成傷害，在我用同一種理由回復(fù)那個(gè)女孩兒的時(shí)候，我自己心里也覺得過意不去，我的語氣柔和，總是帶著深深地歉意，沒想到這讓事情更加難以處理。

    在我將畫畫作為專業(yè)學(xué)習(xí)的時(shí)候，再也沒有將畫畫作為愛好，甚至有點(diǎn)兒厭煩，但絕不至于像班長說的那樣“討厭死了”。一幅完美的畫需要耗費(fèi)太長的時(shí)間，并非像外行想的那樣草草幾筆即可完成，這也是我不愿意給別人畫畫的原因。

    這個(gè)女孩兒我明顯推脫不了，我相信，我如果不給她畫，她會(huì)一直給我打電話打下去。終于，我答應(yīng)她利用晚上下班的時(shí)間給她畫。我在那座城市沒有繪畫用品，一套油畫用品需要花費(fèi)太多的錢，我問她可不可以畫素描，她說自己就想要一幅素描畫。我感到輕松了許多，如果僅僅是素描畫就簡單多了。

    我們約在了一個(gè)星期二的晚上，我從保安早班的班上下來，在回住的地方的路上，從一家文具店里買了幾支鉛筆、幾張素描用的木漿紙、橡皮、還有一幅畫架和畫板，整套東西花了我二百三十七塊錢，是我做保安兩天多的工資，僅僅是為了給一個(gè)和我不相干的女人畫幅像。我那時(shí)省吃儉用，還了潁秀那次借給我的錢，沒有多少盈余，錢是我那段時(shí)間最看中的東西。購買那套繪畫用品讓我心疼了好幾天。

    我?guī)е鴸|西到樓底下的時(shí)候，她已經(jīng)在那兒等了，我電話里面告訴了她我住地方。她看到那棟樓外表破爛不堪的樣子，露出難以置信的表情，當(dāng)她進(jìn)到潁秀屋里的時(shí)候，那種難以置信的表情更加的嚴(yán)重——她和我一樣一定沒想到屋里和屋外的差距如此之大。我跟她簡單寒暄了幾句，問清楚了她一些要求，然后讓她坐在我平時(shí)睡覺的沙發(fā)上，我撐開畫板，架上畫架，把木漿紙釘在畫板上，開始勾勒大體的比例和輪廓。

    那幅畫畫了不到兩個(gè)小時(shí)，我沒有上太過于復(fù)雜的調(diào)子。她看到自己的畫像之后欣喜的樣子像是捕獲了那天在聚餐時(shí)看到的獵物，她不止一遍的驚嘆畫的太像了，直到我洗過沾滿鉛粉的手，把畫收起來，準(zhǔn)備讓她帶走。她的感激的確是出于真心，她要請我吃飯以示謝意。這次我不會(huì)再有前面那種不好意思直接拒絕的難堪，我告訴她不必那么客氣，畫個(gè)畫沒有多少難處。

    還有一次是潁秀的直接上司，我們潛水時(shí)隨口答應(yīng)了幫他畫畫的要求。我有深?？謶职Y，沒有隨他們下潛，在岸邊的躺椅上感受著從海上飄來的暖風(fēng)，還有暖風(fēng)帶來那一絲絲大海潮濕的咸味。他們上岸之后，在隨心的談天中，我以幾乎慣性的語言答應(yīng)他：“有空就給你畫”。他想要一幅春天趴在柳樹上鳴叫的知了圖，并且他指明需要油畫或者水彩。第二天我就把這個(gè)事給忘的一干二凈，傍晚的時(shí)候潁秀帶他老板的話給我，問我有沒有具體可以畫的時(shí)間。我知道又陷入了上次答應(yīng)給那個(gè)女孩兒畫畫的困境，那種后悔沒有直接拒絕他的感覺再次出現(xiàn)，程度比上次的更加嚴(yán)重。這次雖然是潁秀的直接領(lǐng)導(dǎo)，但我依然讓他告訴他的領(lǐng)導(dǎo)我這兩天都沒空。直到潁秀第四次問，我才知道他的這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也不是那么好打發(fā)的。我想，是潁秀告訴了他的領(lǐng)導(dǎo)我連繪畫的工具都沒有，他的領(lǐng)導(dǎo)直接打包買了一套油畫的繪畫工具，我再也沒有理由和多余的臉面拒絕他了。

    那個(gè)知了畫了四天將近九個(gè)小時(shí)，中途按照他領(lǐng)導(dǎo)的意見改了幾處地方。那幅畫交給他領(lǐng)導(dǎo)的第二天，潁秀帶了一千塊錢給我：“這是我領(lǐng)導(dǎo)給你的報(bào)酬?！边@是我第二次靠畫畫賺到錢，第一次是從歐老師那兒。

    這兩次事件并沒有讓我改變在別人讓我畫畫時(shí)那種一成不變的答復(fù)，我總會(huì)說：“有時(shí)間就給你畫。”我知道那兩次事件只屬偶然，沒有人會(huì)像他們一樣執(zhí)著?；蛟S，在幾天過后，他們也忘記曾經(jīng)有個(gè)落魄的畫家答應(yīng)自己畫一幅畫。

    我在那個(gè)勞務(wù)市場尋找零工借以糊口的日子一直延續(xù)到年底，那時(shí)我已經(jīng)畢業(yè)將近半年了，我和潁秀所在的城市沒有冬天。在電話里面我聽母親說老家的雪連著下了十多天，壓斷了樹枝，封鎖了道路，捂死了麻雀，連枯掉的樹枝好像都要被重新凍死一遍。她每天要清理院子和我家門口的積雪五次，她經(jīng)常忘記我所在的城市沒有冬天，在清掃積雪或者被寒冷侵襲的時(shí)候總會(huì)想到我是不是沒有穿足夠的御寒衣物，直到我再次在電話里告訴她我所在的城市沒有冬天，她才恍然大悟似的從電話那邊說一句：“瞧我這記性。”

    臨近春節(jié)的時(shí)候，我從我攢的3500元里面拿出2000塊錢打給家里，但那些錢在過年后又被母親打回我的卡里。春節(jié)之前的一天晚上，我剛從街道上回來，那些天，我正在城市街道的路燈和樹上掛燈籠。母親在電話里面告訴我她都準(zhǔn)備了哪些年貨，我的一個(gè)姑奶奶在臘月二十那天去世，集市上有一個(gè)流浪漢因?yàn)橥盗艘粋€(gè)包子而被人圍著打。我也告訴了她我最近的情況，最初的時(shí)候，我如實(shí)的告訴她我在這座城市的真實(shí)情況，到最后我變得更聰明了些，告訴她我找打了一份穩(wěn)定的工作，在一家廣告公司做手繪師，當(dāng)母親要看我工作內(nèi)容的時(shí)候，我讓潁秀去他們公司把我給他老板畫的那幅知了拍下來——那幅畫掛在他們老板的辦公室。我再轉(zhuǎn)發(fā)給母親。

    “嗯，沒錯(cuò)。”母親說：“是你畫的，別人模仿不來?！?br/>
    那是我人生中第一次不在家里過年，沒有別的原因，就是因?yàn)榧译x我上學(xué)的地方太近，回家必須經(jīng)過我學(xué)校所在的城市。