李得命懷疑自己有病，而且身是病，尤其可能是精神病。

    他在這個(gè)沒人的地方生活幾天了，十天？

    今天是二月份的最后一天，外面仍然表現(xiàn)出絲絲縷縷的涼意。

    天氣預(yù)報(bào)早已停止了更新，李得命還發(fā)現(xiàn)許多網(wǎng)站已經(jīng)不能登陸了，很多網(wǎng)絡(luò)游戲陷入了崩潰的狀態(tài)。

    昨夜無眠，既沒有看手機(jī)也沒有接觸其它電子產(chǎn)品，李得命滿腦子都是：

    “我要死了，我可能得了抑郁癥、焦慮癥、神經(jīng)衰弱與精神分裂……”

    因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己能得以生存，缺乏常識(shí)，他不能解釋，從常理去解釋自己為什么會(huì)在這個(gè)世界上，內(nèi)心感到無盡的痛苦。

    每到懷疑自己是否真實(shí)的時(shí)候，李得命總會(huì)聯(lián)想到《西部世界》里的人工智能覺醒，他懷疑自己真的不過是個(gè)機(jī)器人。

    但他又不能否認(rèn)一點(diǎn)，那就是他還需要吃喝拉撒，嘴里吐出的是口水，有傷口還會(huì)流血。

    但這一切都可以制作起來，人類身體的復(fù)制似乎不該是個(gè)謎，所有人的身體結(jié)構(gòu)的本質(zhì)是相同的，所有的人，除了身體，還有什么是不同的呢？

    出了小區(qū)的門，路過兩邊的商店，李得命突然停下，默默閉眼，突然眼前一亮……

    人們依靠步行或者其它交通工具上了街，或忙于工作，或出門買菜，或者是到旁邊門店買早餐。

    太陽照一邊，許多門店上都是倒映陰影，往往陽光直射在行道樹的邊緣旁邊停留的馬路上。

    這時(shí)候?qū)γ鎭砹艘惠v白色的車，很像街上經(jīng)常出現(xiàn)的駕校的教練車，它緩緩前進(jìn)，后面裝著一堆破銅爛鐵。

    大概有二十個(gè)城管跟在后面，他們穿著棕綠色的制服，很是威風(fēng)，路邊有什么違章建筑，例如說廣告牌，總之把那些東西拆下來扔到前面的車子之中。

    李得命還是十歲模樣，眼睛直盯著兩個(gè)長的雄壯的城管將他以前乘坐過的，超市邊的搖搖車提了下來。

    搖搖車?yán)锏挠矌呕位问幨?，發(fā)出清脆的響聲。

    李得命羨慕不已。因?yàn)橐粋€(gè)硬幣意味著兩包辣條，兩個(gè)硬幣意味著一包機(jī)器人拼裝，三個(gè)硬幣等于一個(gè)恐龍陀螺，四個(gè)硬幣等于四度空間悠悠球，五個(gè)硬幣意味知音漫客，如果有十個(gè)硬幣的話，那就是一張米米卡……

    從此以后他的志愿一直都是當(dāng)個(gè)城管，他覺得這個(gè)職業(yè)真的太了不起了，有路人觀望還有鼓掌。

    等著城管們從對(duì)面遠(yuǎn)去，李得命又回到了現(xiàn)實(shí)，他看著眼前一片凄涼的景象，無限懷念童年的時(shí)光。

    那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)并是想象的這么發(fā)達(dá)，智能手機(jī)還沒怎么出，李得命最喜歡玩的，是學(xué)校旁邊商店里的玩具，什么悠悠球和陀螺，流行的進(jìn)度總是與電視里的動(dòng)畫片相似，除此之外還有五毛一包的盜版《阿衰》，這種書小的可憐，可往往標(biāo)有極高的集數(shù)。

    還有很多很多……

    來到了曾經(jīng)上的小學(xué)門口，李得命早就知道，許多當(dāng)初那些賣玩具的商店已經(jīng)不復(fù)存在，唯一存在的，僅僅是文具店了。

    現(xiàn)在的小學(xué)生已經(jīng)很少像他們當(dāng)初那樣熱衷于那些玩具了，差不多都留戀于手機(jī)的游戲和短視頻。

    李得命感到無限惋惜，他也是經(jīng)歷過網(wǎng)游時(shí)代的人，不過那時(shí)候手機(jī)游戲依然不算火，而短視頻什么的貌似都沒有。

    他那時(shí)候玩賽爾號(hào)，可就算是現(xiàn)在，如今這個(gè)賽爾號(hào)已不是當(dāng)初的那個(gè)賽爾號(hào)了。

    這個(gè)社會(huì)的變化就是賽爾號(hào)的變化。

    李得命如此一想，雖然簡單，卻飽含無限柔情，再仔細(xì)想想，就是這樣，沒有錯(cuò)，可恐怕只有同齡人才懂。

    他站在小學(xué)門口，再次閉上眼睛，良久又睜開，一群家鄉(xiāng)守候在前。

    門口有些舉高牌子的各種補(bǔ)習(xí)班廣告，除了語文和數(shù)學(xué)，教音樂，教畫畫，教作文，甚至還有教你怎么說話。

    除了舉牌的補(bǔ)習(xí)者，還有幾家小吃車停在旁邊，還有一個(gè)賣糖葫蘆的老大爺游蕩著……

    補(bǔ)習(xí)，買書，買書，補(bǔ)習(xí)……

    李得命不由得想起自己當(dāng)年到某家知名書店買老師指定的課外書時(shí)候，那里滿滿都是人，排隊(duì)拿書給錢的數(shù)不勝數(shù)，許多獨(dú)自拿書的小學(xué)生伸出抓緊錢的手在收款臺(tái)前無奈搖晃。

    據(jù)說，區(qū)八個(gè)小學(xué)，包括三所中高中的學(xué)生的課外指定書都在這里買。

    能不擠嗎？

    李得命當(dāng)時(shí)雖然長得比較高，可畢竟還是小學(xué)生，多少覺得不公平，很快書都賣完了也說不準(zhǔn)……

    就應(yīng)該有個(gè)小學(xué)生收銀員。這是他真實(shí)的想法，還跟收銀說，結(jié)果那收銀員還罵他。

    如果能成為城管就好了，叫上人把他的收錢柜抬走。

    往往書店的旁邊，還有那種厚厚的盜版網(wǎng)文，亂七八糟堆在外面，通常五塊就能買到一大本。

    這種，書往往紙張發(fā)黃，印刷潦草，字跡渺小。

    李得命第一次看盜版就是來自這里。

    把心思從書店放回來后，李得命又看到了那些新一帶的小學(xué)生。

    他又想到，將來又是這樣的學(xué)生變成年輕人，那時(shí)候他已經(jīng)是而已之年，按理還說社會(huì)中流砥柱。

    可他什么也不是……而新一代的小學(xué)生一但長大，又會(huì)有新的小學(xué)生。

    “我們是未來的主人翁?！崩畹妹氲竭@句話，“這個(gè)世界是我們的，也是你們的，但歸根結(jié)底還是你們的。”

    身邊的一切高速運(yùn)轉(zhuǎn)，人流，迅捷到模糊，小學(xué)生很快上學(xué)，上學(xué)后又傳來一陣陣分不清誰的讀書聲，廣播里總是充滿那種分不清誰和誰但辨識(shí)度極高的好學(xué)生話語。

    天地萬物，斗轉(zhuǎn)星移，半似日夕半似月……

    小學(xué)變中學(xué)，中學(xué)變大學(xué)。

    可我們必須回到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。李得命最終還是要接受自已已經(jīng)長發(fā)離開學(xué)校的事實(shí)。

    如今學(xué)校里自然沒有人。李得命看到地上有幾塊補(bǔ)習(xí)班的牌子，而不遠(yuǎn)處還有個(gè)原本賣手抓餅小吃車，他隱隱約約能看見那車旁站著一個(gè)眼神麻木穿著舊得有些發(fā)霉的袖套，胡子拉渣頭發(fā)邋遢的中年男人……

    直到仔細(xì)看下，其實(shí)什么人也沒有，只有車子停在那里，上面都是腐爛變質(zhì)，氣味難聞的食物。