,最快更新夏至未至 !
其實(shí)心里并沒(méi)有多少怨恨的情緒,只是不知道怎么去面對(duì)那兩個(gè)人。終究還是另一個(gè)世界里的。立夏很沮喪。坐在臺(tái)燈下面半個(gè)小時(shí),可是面前攤開(kāi)的化學(xué)參考書(shū)上的題目一道也沒(méi)有做。盈盈她們都上床睡覺(jué)去了,只是立夏要等遇見(jiàn)晚上回來(lái)幫她開(kāi)門(mén),所以習(xí)慣性地晚睡。平常立夏都會(huì)用這段時(shí)間溫書(shū)做題,可是今天手中的鉛筆在紙上畫(huà)來(lái)畫(huà)去只寫(xiě)出一堆亂七八糟沒(méi)有任何意義的數(shù)字和符號(hào)。還有一些莫名其妙的沒(méi)有來(lái)由的短句:“不要青春痘!”“瘦死的駱駝比馬大”“星星點(diǎn)燈”“小賣(mài)部的新筆記本真好看”……
立夏望著窗外,心里想,快要夏天了吧,風(fēng)里都有很多的水汽了。什么時(shí)候才能到夏天呢?到了夏天,一切都會(huì)不一樣吧。
“哎,小司,要么先回去吧……估計(jì)立夏她……”
傅小司沒(méi)有說(shuō)話(huà),戴著耳機(jī)仰躺在長(zhǎng)椅的靠背上,于是陸之昂也說(shuō)不下去了,只能低低地嘆一口氣,然后也躺下身子望著天。
“之昂,你看天上的云那么厚,應(yīng)該快下雨了吧?”
沒(méi)來(lái)由的一句話(huà)。聲音里也聽(tīng)不出任何的情緒。
“是啊,所以要快點(diǎn)兒回家呢。已經(jīng)十一點(diǎn)了……”
“你先回去吧。我等下也走了?!?br/>
“……還是一起吧。我包里有雨衣的。”
“一件雨衣也不能兩個(gè)人用啊,笨蛋。先回去吧你?!?br/>
“天上的月亮真圓啊……”
“哪兒來(lái)的月亮!”
“月亮代表我的心……”
“月亮要哭了?!?br/>
“……你!白內(nèi)障!”
小司,有時(shí)候總是想,即使待在你的周?chē)?,哪怕幫不上什么忙,但是能告訴你你不寂寞,那也是好的。無(wú)論是小時(shí)候,還是你光芒萬(wàn)丈的現(xiàn)在。我總是覺(jué)得你有自己獨(dú)特的世界,沒(méi)有人能夠聽(tīng)懂你的語(yǔ)言,所以怕你會(huì)孤獨(dú)會(huì)寂寞。我從小就有一種很傻的想法:兩個(gè)人一起無(wú)聊,那就不算是無(wú)聊了吧……所以一直到現(xiàn)在,我時(shí)時(shí)都會(huì)想,小司他現(xiàn)在,孤單嗎?
所以當(dāng)我這些年在日本的街頭,偶爾看到一陣突如其來(lái)的櫻花雨時(shí),我都會(huì)想,傅小司不在,真可惜啊。
獨(dú)自看到世間的美景而無(wú)人分享,真是一種讓人沮喪的遺憾。我想拍下全世界的美景,帶給你看。
——2003年·陸之昂
后來(lái)果真下起了雨。春天的天氣總是潮濕的。特別是淺川,似乎春天的每個(gè)晚上都是春雨連綿的。傅小司站起來(lái)脫掉衣服兜在頭上,正要拉著冷得哆嗦的陸之昂離開(kāi),一抬頭就看見(jiàn)散著濕漉漉的頭發(fā)的遇見(jiàn)從學(xué)校外面跑進(jìn)來(lái)。傅小司微微地皺起了眉頭。大半夜才從學(xué)校外面回來(lái),傅小司想起班上的關(guān)于遇見(jiàn)是個(gè)問(wèn)題學(xué)生的傳言。
“果然……”
遇見(jiàn)只顧著低頭趕路,跑到公寓門(mén)口才突然看到長(zhǎng)椅上有兩個(gè)人,著實(shí)嚇了一跳,等看清楚了是傅小司和陸之昂之后就停了下來(lái)。
“你們是鬼啊你們,大半夜地站在這里害人干嗎?”
“等立夏呢。不過(guò)立夏好像不太愿意講話(huà)的樣子。有點(diǎn)兒傷腦筋。”
陸之昂用書(shū)包里的雨衣兜著頭,看了看全身濕淋淋的遇見(jiàn)然后想了想把雨衣遞了過(guò)去說(shuō):“你要嗎?”
遇見(jiàn)盯著他看了幾秒鐘然后說(shuō):“你自己留著吧,我馬上就回公寓了用不著?!敝笥痔痤^看了看傅小司,然后頓了頓說(shuō),“你等等吧,我去叫立夏下來(lái)?!比缓笤趦蓚€(gè)男生目瞪口呆的表情里麻利地翻過(guò)了鐵門(mén)朝樓上跑去。
立夏也不知道該如何來(lái)回憶這一天發(fā)生的事情。記憶全部掏空,只記得自己幾分鐘前在樓下號(hào)啕大哭差點(diǎn)兒吵醒管理員的傻瓜樣子??墒乾F(xiàn)在心里是毛茸茸的溫暖。就像是冬天洗好澡之后冷得打哆嗦,然后突然鉆進(jìn)了媽媽用暖水袋暖好的被子。
本來(lái)是習(xí)慣性地等遇見(jiàn)回來(lái),習(xí)慣性地在十一點(diǎn)多聽(tīng)到走廊的腳步聲然后幫她開(kāi)門(mén)順便給她干毛巾擦雨水。可是她拉著立夏往樓下跑,立夏心里其實(shí)隱約地能想到什么,卻始終有種惶恐,不過(guò)因?yàn)橛杏鲆?jiàn),心里并不怎么害怕。
立夏想現(xiàn)在傅小司和陸之昂應(yīng)該已經(jīng)到家鉆進(jìn)被子睡覺(jué)了吧。特別是陸之昂那個(gè)家伙,好像特別愛(ài)睡的樣子呢。想著他們兩個(gè)全身濕淋淋地站在鐵門(mén)外面對(duì)她說(shuō)話(huà)的認(rèn)真樣子,立夏就有一點(diǎn)兒想哭。
她想她一輩子都會(huì)記得今天小司說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣以及他說(shuō)過(guò)的這段話(huà)。
他說(shuō),因?yàn)榕吕铈倘挥?jì)較那件衣服,所以才急忙開(kāi)口說(shuō)要賠給她,因?yàn)榕吕铈倘徽f(shuō)出來(lái)比他自己說(shuō)出來(lái)會(huì)讓立夏難堪一百倍。他說(shuō),本來(lái)以為立夏能理解他的想法,因?yàn)榇蠹沂桥笥阉圆粫?huì)計(jì)較,可是沒(méi)講清楚,所以讓立夏誤會(huì)了,真是對(duì)不起啊。
其實(shí)立夏可以很清楚地聽(tīng)出傅小司語(yǔ)氣里的那些失望,這讓她覺(jué)得很內(nèi)疚。為自己的不知好歹也為自己對(duì)他們的不信任感到丟臉。所以她忍了很久終于扯著嗓子放聲大哭,這一哭惹得遇見(jiàn)馬上用手捂住她的嘴并且罵了她一聲笨蛋。
的確是笨蛋啊……
傅小司和陸之昂變了臉色,傅小司表情郁悶地說(shuō):“難道我又說(shuō)錯(cuò)了?”
然后立夏死命地?fù)u頭,盡管遇見(jiàn)用力地捂著她的嘴,她哭不出聲來(lái),可是她知道自己的眼淚流了很多很多,只是它們?nèi)苓M(jìn)了雨水里,沒(méi)有人知道吧。
走的時(shí)候傅小司低下頭表情認(rèn)真地問(wèn):“立夏你還生氣嗎?”
她只記得自己很傻地用力地?fù)u頭,然后看到傅小司終于露出了笑容,其實(shí)傅小司的笑容特別地溫暖,不像是陸之昂如同春天的朝陽(yáng)一樣和煦的溫暖,而是像冬日里的終于從厚厚云層里鉆出來(lái)的毛茸茸的太陽(yáng),因?yàn)殡y得一見(jiàn),所以更加地溫暖。而且他的眼睛在夜色里變得格外地清晰,像是在舞臺(tái)上看到他時(shí)的樣子,北極星高懸在天空上面,指引北方的回歸永不迷失。
上樓的時(shí)候還是一直哭,遇見(jiàn)在一旁搖頭嘆氣拿她沒(méi)辦法。
每上一層樓,從走廊陽(yáng)臺(tái)望出去,都可以看到他們兩個(gè)蒙著衣服在雨里奔跑的樣子。
立夏想,他們兩個(gè)從小在優(yōu)越的家庭環(huán)境里能夠一直如此干凈而明亮地成長(zhǎng),真是不容易呢。等到他們長(zhǎng)成棱角分明的成熟男人的時(shí)候,應(yīng)該也會(huì)因?yàn)樗麄兊纳屏己蛯捜荻辉絹?lái)越多的女孩子喜歡吧。
而五年,十年,二十年之后大家又會(huì)是什么樣子呢?自己會(huì)像現(xiàn)在這樣從自己的公司帶一大包點(diǎn)心,穿越人潮洶涌的街道,走過(guò)紅綠燈,走過(guò)斑馬線(xiàn),走過(guò)一個(gè)一個(gè)陌生的人,然后出現(xiàn)在他們面前嗎?
不出所料第二天兩個(gè)人都感冒了。遇見(jiàn)還嘲笑他們兩個(gè)抵抗力弱,自己天天晚上都淋著雨回來(lái)還沒(méi)感冒呢。立夏心里卻很內(nèi)疚。明明可以在晚上回公寓的時(shí)候停下來(lái)聽(tīng)聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)的,自己卻擺了副臭架子。真的是臭架子呢,都不知道當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己有什么資格,現(xiàn)在想起來(lái)真的臉紅。
陸之昂穿得像個(gè)粽子一樣,在他們兩個(gè)的座位邊上擺了個(gè)垃圾簍子,擦完鼻涕的紙大團(tuán)大團(tuán)地往里面扔。立夏上課時(shí)不時(shí)地聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)的嘆氣,因?yàn)楸亲硬煌〞乘詭е宋说穆曇簟?br/>
班主任很緊張的樣子,甚至主動(dòng)要批假讓他們兩個(gè)回家休息??雌饋?lái)學(xué)生和學(xué)生就是不一樣,其他一些同學(xué)偶爾要請(qǐng)一下假都難,而這兩個(gè)人感冒一下就嚇得老師要主動(dòng)放他們大假。
所幸的是沒(méi)幾天兩個(gè)人的感冒就好了,男生的身體總歸是強(qiáng)壯一點(diǎn)的。于是立夏稍微放了點(diǎn)兒心。之后就開(kāi)始從寢室里大包小包地帶媽媽寄過(guò)來(lái)的點(diǎn)心到教室里來(lái),讓陸之昂很開(kāi)心地吃了三天。
五一勞動(dòng)節(jié),學(xué)校破例放了兩天假。這在淺川一中是難得的一次。因?yàn)殡S著功課越來(lái)越緊,時(shí)間就變得越來(lái)越不夠用。所以立夏在考慮了很久之后決定還是留在學(xué)??磿?shū)比較好。傅小司和陸之昂肯定是回家去的,七七叫家里開(kāi)車(chē)來(lái)接,她叫立夏一起回去,立夏搖了搖頭,盡管立夏蠻想回去看看媽媽的。所幸的是遇見(jiàn)留在學(xué)校,這讓立夏覺(jué)得特別開(kāi)心。
早上起床的時(shí)候整個(gè)寢室甚至是整個(gè)公寓大樓都空蕩蕩的。立夏和遇見(jiàn)體會(huì)了一下兩個(gè)人獨(dú)占宿舍獨(dú)占盥洗室甚至整個(gè)公寓樓的感受,這真讓人開(kāi)心。兩個(gè)人從起床開(kāi)始就一直打鬧進(jìn)盥洗室然后又打鬧回寢室,像是瘋了一樣。
吃過(guò)早飯后遇見(jiàn)有點(diǎn)兒認(rèn)真地對(duì)立夏說(shuō):“等下上街去吧?!?br/>
“去干嗎?不看書(shū)啦?快期中考試了呢遇見(jiàn)?!?br/>
“去幫那個(gè)女的買(mǎi)衣服啊,說(shuō)過(guò)賠她的總歸要賠的?!?br/>
“……遇見(jiàn),我……身邊沒(méi)那么多錢(qián)呢……”
“是我賠又不是你賠,你要錢(qián)來(lái)干什么?”
立夏抬起頭看著遇見(jiàn)微微有些生氣的臉,心里像是有潮水一陣一陣打上來(lái),她想起自己小時(shí)候站在海邊上,傍晚時(shí)分的大海很溫暖,那些海浪一陣一陣地覆蓋到身上,像回到很多年前媽媽的懷抱一樣,“……媽媽?zhuān)窟住趺窗延鲆?jiàn)想成了媽媽啊……夸張……”
路上到處張燈結(jié)彩,畢竟在中國(guó)勞動(dòng)節(jié)還是一個(gè)很重要的節(jié)日呢?!安皇钦f(shuō)勞動(dòng)最光榮嗎,那么勞動(dòng)者的節(jié)日似乎就應(yīng)該最隆重呢?!绷⑾奈貙?duì)遇見(jiàn)說(shuō)。
轉(zhuǎn)過(guò)兩個(gè)街角停下來(lái),遇見(jiàn)抬起頭看了看門(mén)口巨大的廣告牌,說(shuō):“應(yīng)該是這里了吧。”然后拉著立夏走了進(jìn)去。
馬路上總有那么多的人那么多的車(chē),他們朝著自己的方向匆忙地前進(jìn)。沒(méi)有人關(guān)心另外的人的方向和路程,每個(gè)人都在自己的旅途上風(fēng)雨兼程。大街上熙熙攘攘的人群日復(fù)一日地重復(fù)著嘈雜和混亂,無(wú)數(shù)的腳印剛剛印上馬上就被新的腳印覆蓋。
頭頂?shù)碾娷?chē)線(xiàn)縱橫交錯(cuò)。
在蒼白的天空里切割出大大小小的零碎的塊。
越來(lái)越小的碎片。越來(lái)越小。
立夏坐在馬路邊上,低頭看著自己的腳背。而身邊的遇見(jiàn)從里面出來(lái)后就一言不發(fā)地坐在馬路邊上,立夏微微轉(zhuǎn)過(guò)頭去就看到遇見(jiàn)因?yàn)橛昧Χl(fā)白的手指骨節(jié),再微微地低下點(diǎn)頭就看到了遇見(jiàn)眼里含著一些細(xì)碎的眼淚,這立刻讓立夏慌了手腳。
因?yàn)椴恢罏槭裁?,所以立夏也只能機(jī)械地重復(fù)叫著“遇見(jiàn),遇見(jiàn)”,叫到后來(lái)聲音越來(lái)越小都帶了哭腔。
遇見(jiàn)擦了擦眼睛,隔了很久然后抬起頭說(shuō):“那件衣服三百八十塊,我只帶了三百塊。對(duì)不起呢?!?br/>
時(shí)間融化成液體。包容著所有的軀體。
就像是所有的嬰兒沉睡在子宮的海洋里。落日從長(zhǎng)街的盡頭渲染過(guò)來(lái),照穿了一整條街。
立夏本來(lái)也不明白遇見(jiàn)為什么因?yàn)闆](méi)帶夠錢(qián)就那么傷心,可是之后就明白了。明白了之后,立夏覺(jué)得想哭的是自己了。
那個(gè)敘述緩慢而又冗長(zhǎng),不過(guò)立夏根本就忘記了時(shí)間的存在。大街上的人群就在遇見(jiàn)的聲音里逐漸淡化了容貌,所有的聲音都退得很遠(yuǎn),時(shí)間緩慢而迅疾地流逝,夕陽(yáng)沉重墜落,像是第二天再也不會(huì)升起來(lái)的樣子,可是每個(gè)人都知道并且相信,它第二天還是會(huì)升起來(lái)。下班的人群朝著各自的家匆忙地趕回去。整個(gè)城市點(diǎn)燃燈火。
一切的敘述都從遇見(jiàn)的那一句不動(dòng)聲色的“立夏,你想聽(tīng)一個(gè)……故事么”開(kāi)始。立夏像是走進(jìn)了一段漫長(zhǎng)而黑暗的甬道,胸腔像是被巨大的黑暗鎮(zhèn)壓,呼吸困難。當(dāng)遇見(jiàn)講完后,立夏像是突然穿出地面般大口呼吸了一下空氣。
立夏,你曾經(jīng)告訴過(guò)我你爸爸現(xiàn)在不在身邊吧??墒牵疫B爸爸媽媽都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呢。我從小和外婆一起長(zhǎng)大,生長(zhǎng)在一個(gè)叫白渡的鄉(xiāng)下。你聽(tīng)說(shuō)過(guò)白渡嗎?就在淺川的附近。我媽媽是在沒(méi)有結(jié)婚的情況下生下我的,你知道,在那個(gè)年代,那是一種多么不可饒恕的罪孽嗎?我的外婆一直叫我媽媽把孩子打掉,可是我媽媽一直不肯,到后來(lái)我外婆生了很大的氣,甚至按住我媽媽的頭往墻上撞,可是我媽媽除了流眼淚之外什么都沒(méi)說(shuō)。甚至任何聲音都沒(méi)有發(fā)出,像是一個(gè)從小就不會(huì)說(shuō)話(huà)的啞巴。立夏,你聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句話(huà)嗎,那句話(huà)是,啞巴說(shuō),相親相愛(ài)。我覺(jué)得我媽媽就是那個(gè)樣子的。即使是現(xiàn)在,我都經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)我媽媽被外婆按住頭往墻上撞的樣子,我在夢(mèng)里都可以看到她眼睛里依然有光臉上依然有笑容。盡管我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她??墒俏覐恼掌峡吹竭^(guò)我媽媽?zhuān)沁€是她十七歲的時(shí)候,梳著大辮子,穿著粗布衣服,表情純真。
可是我一直都不知道我爸爸是什么樣子。
我媽媽留下過(guò)一本日記,我可以從里面零星的文字去猜度我爸爸究竟是什么樣子。他們是在火車(chē)上遇見(jiàn)的,我媽媽寫(xiě)道:他的眉毛很濃,像黑色的鋒利的劍,眼睛格外地明亮,是我見(jiàn)過(guò)的最明亮的眼睛了。鼻子很高,嘴唇很薄,本來(lái)是張銳利的臉,可是在他微笑的時(shí)候所有的弧度全部改變。我就是在這樣的情況下看見(jiàn)他的,那個(gè)時(shí)候他坐在我的對(duì)面,指著窗戶(hù)外的大海手舞足蹈,他的表情開(kāi)闊生動(dòng),像是無(wú)數(shù)個(gè)太陽(yáng)同時(shí)從海岸線(xiàn)上升起來(lái)照耀了整個(gè)大地,讓我一瞬間失了明。他一轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)就看到了對(duì)面的我,那是他這輩子對(duì)我說(shuō)的第一句話(huà),他說(shuō):“真漂亮啊,這是我第一次看見(jiàn)大海?!?br/>
在那之后他們兩個(gè)就一起結(jié)伴前行,我媽媽的日記本里有著那段時(shí)間他們兩個(gè)最甜蜜的回憶。有我爸爸拼命在火車(chē)上為媽媽搶一個(gè)座位的樣子,有我爸爸脫下衣服給我媽媽穿的樣子,有我爸爸穿過(guò)一條又一條的街去幫媽媽買(mǎi)一碗豆?jié){的樣子,有我爸爸表情生動(dòng)地講述他從小生長(zhǎng)的西北高原大戈壁的樣子,有我爸爸揮舞著手臂意氣風(fēng)發(fā)的樣子。
而那個(gè)時(shí)候我媽媽就決定了和我爸爸在一起。媽媽的日記本里寫(xiě)到當(dāng)她躺在我爸爸身邊聽(tīng)著他年輕而深沉的呼吸時(shí),她覺(jué)得這就是幸福吧。可是我媽媽又怎么能知道,這一份短暫的旅途中的愛(ài),就換取了她整個(gè)人生。一個(gè)表情換走一年,一個(gè)笑容再換走十年,一個(gè)因?yàn)槟贻p沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)而顯得粗糙但是充滿(mǎn)力量的擁抱就換取了一輩子。在我媽媽回家的時(shí)候,我那個(gè)年輕的爸爸——那個(gè)時(shí)候他還很年輕呢,二十歲的樣子——執(zhí)意要和她一起回去,可是我媽媽不同意。她寫(xiě)了份地址給他,說(shuō)叫他回家問(wèn)過(guò)父母后再去找她。然后我媽媽就上了火車(chē)。
“立夏,你知道每天站在田野里等待是一種什么樣的感覺(jué)嗎?”