尊敬的薩列里先生：

    我有一件事要宣布：你的這次巡演如果不打算經(jīng)過(guò)巴黎，不打算進(jìn)到我家，我就再也不會(huì)給你寫(xiě)任何一封信了。南內(nèi)爾也絕對(duì)不會(huì)嫁給你了。對(duì)了，騎驢比騎馬舒服多了，你一定要把馬扔掉試試這個(gè)。

    沃爾夫?qū)?莫扎特

    親愛(ài)的沃爾夫?qū)?br/>
    我們剛剛結(jié)束在布拉格的演出，這里的人們非常熱情。準(zhǔn)備啟程前往巴黎，但馬車(chē)夫告訴我們最近巴黎有大動(dòng)亂，建議我們不去為好。你和你的家人還平安嗎？希望沒(méi)有麻煩找上你們。

    ps：令姊美麗動(dòng)人、才華橫溢，可惜無(wú)論如何都不會(huì)嫁給我，我記得她早就說(shuō)已經(jīng)嫁給了音樂(lè)。

    又ps：我沒(méi)有騎馬

    你誠(chéng)摯的

    安東尼奧?薩列里

    杞人憂天的安東尼奧：

    我遭遇了□□煩，今天出門(mén)時(shí)不小心踩在了一坨屎上面。巴黎很好，有一些風(fēng)波，但是王后把什么都安排好了。大混蛋艾吉永要完蛋了！我要把鞋底的大糞擦到他頭上。姐姐做得很對(duì)，好男人太少了。我也決定不結(jié)婚了。我永遠(yuǎn)是她的小豬仔。我跟爸爸說(shuō)了之后，他把我臭罵了一頓。

    臭烘烘的

    沃爾夫?qū)?br/>
    親愛(ài)的薩列里：

    我猜弟弟的信沒(méi)有解釋清楚巴黎的情況。國(guó)王已經(jīng)獲救，孔代親王和孔蒂親王倒戈到了王后的陣營(yíng)，本納里奧也身亡。艾吉永和普羅旺斯伯爵匆忙逃出了杜伊勒里宮，從塞納河坐船，想流亡到國(guó)外去；結(jié)果被女提督卡特琳娜率領(lǐng)著船隊(duì)攔截住了。無(wú)論如何，巴黎即將迎來(lái)平靜。我們一家受到陛下和朗巴爾夫人許多照顧，這樣的結(jié)果也讓我們欣喜無(wú)比。

    請(qǐng)不必顧慮，到巴黎來(lái)吧！相信你到的時(shí)候，連最后一點(diǎn)波瀾都不會(huì)再泛起。

    我們?nèi)叶紵崆信瓮雎?tīng)你的新作！

    你的朋友

    瑪利亞?莫扎特

    “薩列里來(lái)了？干脆讓他和莫扎特一家開(kāi)一個(gè)聯(lián)合音樂(lè)會(huì)?！?br/>
    一次和幾位貴婦人閑聊時(shí)，王后隨口這么一說(shuō)。

    動(dòng)亂之后，正需要一些“靡靡之音”來(lái)安定人心。

    連這次“閑聊”都是刻意安排的。隨著王后的勝利，那些曾經(jīng)對(duì)她表露過(guò)不滿，或者保持中立的人，都有些浮躁不安，擔(dān)心她借機(jī)清洗。召見(jiàn)其中幾位代表人物的妻子，進(jìn)行親切友好的交談，也是一種表態(tài)。

    說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意。很快就有人促成了這場(chǎng)盛大活動(dòng)，宣傳得天花亂墜，一時(shí)間連圣安托萬(wàn)工人區(qū)的街頭都能聽(tīng)到這個(gè)話題。

    同時(shí)帶熱的話題，就是莫扎特小姐創(chuàng)作的歌劇《奧德修斯返家》也即將開(kāi)演。

    “第一位創(chuàng)作歌劇的女作曲家”，這樣的頭銜已經(jīng)落到了她頭上，本人的壓力可想而知。她不是第一次寫(xiě)歌劇，但以往那些稿子的最后結(jié)局都是鎖在書(shū)桌抽屜里，這是第一部公演作品。假如她失敗了，那么在社會(huì)看來(lái)，失敗的不是她個(gè)人，而是所有女作曲家、甚至所有女性。

    對(duì)創(chuàng)作歌劇已經(jīng)駕輕就熟的莫扎特?zé)嵝牡叵胍獛椭憬悖凰芙^了，理由是――“你之前寫(xiě)的那部作品太嚴(yán)肅正統(tǒng)。我想要更輕快靈動(dòng)、更貼近大眾的感覺(jué)?！?br/>
    一番話叫小莫扎特興奮不已。這正是他一直以來(lái)模模糊糊地感受到、想要追求的東西，而姐姐比他先領(lǐng)悟了。這下，他全心全意地期待起來(lái)，也改了做法，只在各種雜務(wù)上幫忙――畢竟有些事，男人出面要方便得多。這回姐姐沒(méi)有拒絕。

    自然，也有冷嘲熱諷說(shuō)：無(wú)論寫(xiě)得好壞，反正都有靠山捧場(chǎng)。

    這個(gè)靠山就是朗巴爾夫人。

    她就是這部劇的“制作人”。主題是她確定的，劇作家也是她找的，目的也確實(shí)是為了捧莫扎特小姐。

    光是選題就頗費(fèi)她一番苦心。專業(yè)劇評(píng)人的心纖細(xì)而敏感，一點(diǎn)點(diǎn)性別偏見(jiàn)都可能影響他們的觀點(diǎn)；但普羅大眾沒(méi)有這么挑剔，要破除性別偏見(jiàn)討他們的喜歡，反而容易得多。

    故事是知名的，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是“大ip”。內(nèi)容有緊張的對(duì)峙――妻子珀涅羅珀與覬覦她和家產(chǎn)的無(wú)賴反派的智斗，兒子忒勒馬科斯與他們的武斗；又刻意增加許多詼諧逗趣的對(duì)話和段落，讓奧德修斯假扮乞丐捉弄反派、試探妻子的部分充滿趣味；還有反轉(zhuǎn)打臉的“爽”――乞丐忽然表明身份，將所有反派一一懲治；結(jié)局再來(lái)個(gè)喜聞樂(lè)見(jiàn)的大團(tuán)圓。一句話，大刀闊斧地改，照著后世的商業(yè)片套路來(lái)寫(xiě)。

    ――放后世是套路，現(xiàn)在可是創(chuàng)新。

    此時(shí)的歌劇重炫技而輕劇情，朗巴爾就是要反過(guò)來(lái)，一切為劇情服務(wù)。

    “俗”的基調(diào)定下了，能不能“雅”起來(lái)，就看劇作家和音樂(lè)家了。

    看過(guò)彩排之后，朗巴爾相當(dāng)有信心。

    她還邀請(qǐng)王后一定要去看首演，說(shuō)正好放松放松，保證“你絕對(duì)不會(huì)聽(tīng)到中途睡著”?，旣愐仓缓孟嘈潘?。

    要說(shuō)瑪麗只為了放松心情才答應(yīng)出席，也不確切。

    歷史中的瑪麗王后也熱衷于歌劇，甚至曾親自出演過(guò)諷刺貴族的歌劇《費(fèi)加羅的婚禮》，但這沒(méi)有為她贏得親民美名。

    這個(gè)世界的瑪麗的民望更高，號(hào)召力更大，一舉一動(dòng)都可能引發(fā)效仿熱潮，何況是去觀看首演這樣的公開(kāi)站臺(tái)。朗巴爾要捧女莫扎特，她也要捧女莫扎特；不止如此，她要捧出更多知名女性。

    無(wú)論她表現(xiàn)得是好是壞，都甩不掉性別標(biāo)簽；做得好，就是“身為女人竟然能這樣”，做得差，就是“女人果然不適合這個(gè)”。同樣的句子就很少用在男性身上。

    既然甩不掉，就只有去接受。她做好了能給女性爭(zhēng)光，反過(guò)來(lái)，假如優(yōu)秀女性輩出，也會(huì)成為對(duì)她的間接支援。

    利人利己，她沒(méi)有理由不做。

    另一個(gè)原因也是她想這么做。

    就在前幾天，瑪麗得到了一個(gè)消息：蘿拉的家人，竟然打算將她的遺體草草葬到一個(gè)無(wú)人看管的公墓了事。

    瑪麗氣得捏著小紙條的手都在發(fā)抖。

    蘿拉為營(yíng)救國(guó)王而犧牲，家屬獲得了朝廷發(fā)的賞賜，瑪麗還另外從自己的私庫(kù)里拿出撫恤金。

    因蘿拉而獲得好處的家人，竟然如此拋棄了她，只因?yàn)樗艿苄枰缅X(qián)；哪怕辦一個(gè)民間的體面葬禮，花費(fèi)的不過(guò)是撫恤金的十分之一，他們也不肯花。

    雖然氣憤，但她沒(méi)有懲罰他們。公私分明，她的憤恨屬于私人，而這家人沒(méi)有任觸犯法規(guī)的地方。她只是叫人給他們傳了一句話：她將出席蘿拉的葬禮。

    王后親臨，對(duì)富貴之家是榮耀，對(duì)一個(gè)平民家庭來(lái)說(shuō)，就是擾民了。規(guī)格全得提高到最好，還得自掏腰包，一家人真是有苦也說(shuō)不出。

    有人喜有人憂，也有人不以為然。

    雅各賓俱樂(lè)部里，各人熱切地討論著局勢(shì)的變化。

    “王后的權(quán)勢(shì)已經(jīng)完全蓋過(guò)國(guó)王了。據(jù)說(shuō)首相向國(guó)王詢問(wèn)海軍和陸軍兩個(gè)部門(mén)應(yīng)該由誰(shuí)接手的時(shí)候，得到的回答只有一句――‘去問(wèn)王后’?！?br/>
    “她原本就是個(gè)玩弄心計(jì)的女人，現(xiàn)在鏟除了對(duì)手，就再也沒(méi)有顧忌，能夠在全法國(guó)橫行霸道了。她要是想把法國(guó)賣(mài)給奧地利，一句話就夠了?！?br/>
    “噓，不記得了？通敵叛國(guó)案已經(jīng)完全平反了。王后可是‘清白無(wú)辜沒(méi)有一個(gè)污點(diǎn)’呢。”

    “只要權(quán)力財(cái)富在手，再多的證據(jù)和證人，都能變成偽證。”

    “難道整個(gè)法國(guó)就任由她當(dāng)盤(pán)中餐了嗎？”

    “未必。”一個(gè)知更鳥(niǎo)一樣清脆的聲音吸引了他們的注意力。

    “查頓？”

    假如換座凡爾賽宮舉辦的舞會(huì)，周?chē)藭?huì)叫這位英俊的年輕人“克里夫公爵”；但在這里，他只是查頓。

    “我知道你總是往好的方向看，不過(guò)現(xiàn)在還有什么能阻止王后？”

    查頓輕笑兩聲：“我的看法正好相反?，F(xiàn)在說(shuō)不定是王后更大危機(jī)的開(kāi)始?！?br/>
    “更大危機(jī)？”

    “沒(méi)有外敵，就沒(méi)辦法團(tuán)結(jié)。以往王后黨在朝廷里不占優(yōu)勢(shì)，為了自保也只能緊緊抱在一起；可現(xiàn)在敵人掃清了，他們還能像過(guò)去那樣一條心嗎？王后還能繼續(xù)控制他們嗎？別的不提，光是海軍大臣、陸軍大臣的位置空出來(lái)，王后黨中就有多少個(gè)想坐上去，王后給了這個(gè)人，就難免得罪另一個(gè)；這一碟蛋糕如果分得不好，內(nèi)部即便沒(méi)有打起來(lái)，也會(huì)埋下分裂的隱患。今后這樣的事還會(huì)更多，矛盾累積起來(lái)，總有一天會(huì)爆發(fā)?！?br/>
    說(shuō)完，周?chē)察o了好一會(huì)兒，各人不是紛紛點(diǎn)頭，就是若有所思。

    道理不深，難的是想到它。這個(gè)俱樂(lè)部雖然吸引的都是熱心政治的青年，但真正踩進(jìn)過(guò)這潭深水的卻不多，自然考慮不到這一點(diǎn)。

    克里夫卻知道，這已經(jīng)是各個(gè)政壇老狐貍之間的共識(shí)。王后黨以此警告敲打內(nèi)部；而王后黨外部此時(shí)的沉默，除了避開(kāi)鋒芒之外，未必沒(méi)有坐等矛盾發(fā)展的意思。

    所以，在杜伊勒里宮之戰(zhàn)后，雖然卡特琳娜提督在塞納河上發(fā)現(xiàn)了艾吉永等人的船只，但王后沒(méi)有下令攔截。

    現(xiàn)在艾吉永已經(jīng)逃到了荷蘭。

    先前克里夫公國(guó)附庸威廉親王夫人，后來(lái)一夕之間忽然改而附庸法國(guó)，讓親王夫人相當(dāng)惱火。加上她出身普魯士，瑪麗出身奧地利，可以說(shuō)是新仇舊恨加在一起。結(jié)果是，威爾敏娜以極大熱情接待了艾吉永等人，甚至以接待國(guó)王的禮節(jié)接待普羅旺斯伯爵。一個(gè)小小的流亡政府在荷蘭建立起來(lái)。

    對(duì)于普羅旺斯的決定，瑪麗很是不解。他那時(shí)雖然進(jìn)宮，但除了幾個(gè)猜測(cè)外，外界并不知道他的目的是繼任國(guó)王；假如他放下面子，假裝一切沒(méi)有發(fā)生過(guò)，誰(shuí)也拿他沒(méi)有辦法。以他審時(shí)度勢(shì)的聰明，應(yīng)該能看出來(lái)這一點(diǎn)，何必丟下一切跟著艾吉永去國(guó)外？

    ――如果普羅旺斯在她面前，一定會(huì)大聲喊冤。他不想走，但艾吉永身邊還有士兵，是強(qiáng)行帶他走的?，F(xiàn)在即便想回頭也不行了。

    艾吉永心里也清楚，就這樣逃走，以他現(xiàn)在的利用價(jià)值，歐洲各國(guó)都不會(huì)多看他一眼，他只能窮困潦倒地老去。普羅旺斯卻不一樣，這是真正能接近王位的人，利用好了，即便不能搞亂法國(guó)，也能膈應(yīng)膈應(yīng)它。為了獲得重視、繼續(xù)過(guò)體面日子，艾吉永必須將兩人捆綁在一起。

    無(wú)論如何，在瑪麗看來(lái)，從他們逃出法國(guó)邊境的那一刻起，就沒(méi)有過(guò)多關(guān)注的必要了。小魚(yú)小蝦再怎么劃動(dòng)螯足，也掀不起大風(fēng)大浪。

    她的憂患在內(nèi)部。