春節(jié)過后上班的第一天，市分行副行長王道欣和人事科長歐陽春來到了a銀行孝北縣支行。在隨即召開的支行干部大會上，宣布了市分行對孝北縣支行領(lǐng)導(dǎo)班子進行調(diào)整的決定。

    主要內(nèi)容包括：免去趙國棟孝北縣支行行長職務(wù)；任命嚴(yán)鋒清為孝北縣支行代理行長；聘任林輝為孝北縣支行副行長；錢仲元不再擔(dān)任孝北縣支行副行長職務(wù)。

    四位行領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)調(diào)整的表述方式各不一樣，這其中有些什么講究，只有組織人事部門才能夠解釋得清楚，但意思我們還是明白的。

    趙國棟的行長職務(wù)免了，但支行黨支部書記的頭銜還在。也就是說，免去行長職務(wù)后，他并不會離開孝北縣支行。錢仲元被正式批準(zhǔn)逮捕，檢察院已經(jīng)向人民法院提起了公訴，正在等待開庭審理。如果錢仲元被判刑的話，他的黨內(nèi)外職務(wù)肯定都沒有了，說不定還會被開除黨籍和公職。

    職務(wù)任免文件宣讀完畢后的第二項議程，是相關(guān)人員表態(tài)發(fā)言。前期工作組成員嚴(yán)鋒清和林輝在職務(wù)明朗之后，仍然表現(xiàn)得比較低調(diào)，例行公事地講了幾句套話，三言兩語就說完了。已經(jīng)得到了提拔，事情明擺在這里，說再多也沒有結(jié)果重要，何必將內(nèi)心的喜悅溢于言表？而被免去行長職務(wù)的趙國棟則恰恰相反，羅羅嗦嗦地說了好半天。他表情極不自然，看得出所遭受的打擊是非常沉重的，內(nèi)心的苦悶和沮喪，大家都能夠體會得到。

    市分行工作組進駐孝北縣支行兩個多月來，趙國棟無數(shù)次地揣摩過市分行黨委的意圖。關(guān)于自己的去向，他預(yù)測市分行可能會有兩種安排：一是維持現(xiàn)狀，繼續(xù)讓他在孝北縣支行當(dāng)“一把手”；二是調(diào)離孝北縣支行，回市分行當(dāng)部門負(fù)責(zé)人，或者去其他支行當(dāng)“一把手”。

    現(xiàn)在這樣的結(jié)果，確實出乎他的意料。

    明白人心里都清楚，趙國棟實際上是被“就地免職”了。對于近段時間一直抬不起頭來的孝北縣支行干部員工來說，這是一件眾望所歸、大快人心的事情。不過，當(dāng)大家看到趙國棟苦大仇深的表情，聽著趙國棟不知所云的發(fā)言，一些人又起了憐憫和同情之心，覺得趙國棟還是挺不容易、挺可憐的。

    選調(diào)孝北縣工作一年多以來，趙國棟還是為支行的發(fā)展吃了不少苦，出了不少力，花了不少心思。與初來時相比，他看上去起碼老了五歲。大家認(rèn)為趙國棟的本質(zhì)并不壞，也想干一番事業(yè)，只是因為工作能力太差，辦事水平有限，處理問題的方法又不當(dāng)，缺少干事創(chuàng)業(yè)的智慧和氣魄。簡而言之，就是心有余而力不足。

    無功即是過。過于平庸，也只能夠讓位。

    坐在會議室里的王加林此時心情比較復(fù)雜。升職的希望早在工作組進駐的時候就破滅了，他現(xiàn)在考慮的是“保位”的問題。任何一個單位的“改朝換代”，對于辦公室主任來說，面臨的考驗都比較嚴(yán)峻。在這種新老交替的關(guān)鍵節(jié)點上，說話辦事都得小心謹(jǐn)慎，容不得有半點兒的疏忽和馬虎。如果站錯了隊，就有可能結(jié)束自己的政治生命。聽歐陽春宣讀完文件，加林主任無所謂喜，也無所謂憂，要說情緒有所變化的話，那就是慶幸自己“蒙”對了一件事情。

    這件事，與春節(jié)前支行發(fā)放節(jié)日物資有關(guān)。

    每年春節(jié)臨近，銀行總要投入大量的人力物力組織春節(jié)物資。這些物資既有準(zhǔn)備發(fā)給員工的，也有向上級“進貢”的。支行送市分行，市分行送省分行，省分行送總行。在選擇“進貢”對象上，自然也很有學(xué)問。上級行領(lǐng)導(dǎo)肯定是要送的，再就是重要管理部門的負(fù)責(zé)人，掌握著財務(wù)審批、授信審查、人力資源、績效考核等權(quán)利的關(guān)鍵人員。

    總而言之一句話，只送那些“有用之人”。

    送的東西也是五花八門，雞鴨魚肉、土特產(chǎn)品、煙酒副食、水果蔬菜都有可能。王加林在孝天城上班那年春節(jié)，孝天支行就送了滿滿一貨車“豬屁股”到市分行，而市分行送到省分行的，則是“孝天麻糖”和“孝天米酒”。

    發(fā)給員工的物資以實用為原則。剛剛過去的這個春節(jié)，a銀行孝北縣支行給每位員工發(fā)了20斤豬肉、30斤鮮魚、兩只羊腿、一箱臍橙、一箱蘋果，以及由瓜子、松籽、開心果、杏仁等堅果組成的禮品箱，還有印有a銀行l(wèi)ogo的春聯(lián)、窗花、紅包和“?！弊旨艏?。

    也許大家會感到疑惑，銀行不是普遍經(jīng)營虧損么？福利待遇怎么還是那么好呢？

    確實，中國的四大銀行在孝北縣設(shè)立的支行，沒有哪一家是賺錢的，無一例外連年虧損。即使是市分行和省分行，也很少有盈利的。但是，不賺錢并不意味著就不能花錢。

    一個經(jīng)營年度，虧損一億元是虧損，虧損十億元還是虧損，改變不了虧損的性質(zhì)。反正虧損都是掛在賬上，虧多虧少無所謂，但每年必須列支的費用還是應(yīng)該列支，該花的錢還是要想辦法花出去。

    哪怕核定的費用額度不夠用，各級銀行還能想出其他的辦法。正所謂“魚有魚路，蝦有蝦路”。整天與錢打交道、專門做“錢生意”的銀行，還愁弄不到錢么？

    銀行發(fā)放出去的貸款，總有一些是收不回來的。這些收不回來的貸款，一旦被認(rèn)定為呆賬，就有可能被核銷。核銷后的貸款，賬務(wù)上雖然處理了，但銀行不會讓借款人知道，并且會繼續(xù)進行追償，因為債權(quán)債務(wù)關(guān)系還是存在的。

    銀行內(nèi)部把這種情形稱之為“賬銷案存”。

    賬銷案存貸款有的確實無法收回，但也有一些是能夠收回的。因為貸款核銷之后，借款人的狀況有可能發(fā)生好轉(zhuǎn)。還有一些是當(dāng)初認(rèn)定呆賬時就不準(zhǔn)確，或者存在故意弄虛作假的情形。

    賬銷案存貸款收回后，按規(guī)定應(yīng)作為營業(yè)外收入，但也有一些膽大妄為的銀行機構(gòu)，把這些陳年舊賬收回來之后，私設(shè)“小金庫”留作自己使用。

    除了賬銷案存貸款這條“生財之道”，銀行分支機構(gòu)還有可能偷偷摸摸地搞“賬外經(jīng)營”。吸收的存款或者發(fā)放出去的貸款，不在資產(chǎn)負(fù)債表中反映，資產(chǎn)和負(fù)債“兩頭在外”，所得收益分支機構(gòu)自己留用。

    a銀行孝北縣支行分給員工的鮮魚，就是“賬外經(jīng)營”的成果。

    小悟鄉(xiāng)有一個養(yǎng)魚專業(yè)戶，在人民銀行與專業(yè)銀行還沒有分家的時候，辦理了幾萬元貸款，后來一直沒有償還。這筆貸款最后劃到了a銀行花園辦事處。由于賬務(wù)處理上的疏忽，這幾萬元的貸款沒有被統(tǒng)計在a銀行資產(chǎn)業(yè)務(wù)之內(nèi)。

    這張“天上掉下來的餡餅”，就被錢仲元及趙國棟等人懸在賬外，并且與那個養(yǎng)魚專業(yè)戶達成協(xié)議，貸款本金可以長期使用，但每年春節(jié)必須提供一定數(shù)量的鮮魚給銀行，作為支付貸款的利息。就這樣，從原來的花園辦事處，到如今的孝北縣支行，a銀行員工每年的春節(jié)物資中，都少不了活蹦亂跳的鮮魚。

    去年發(fā)放春節(jié)物資時，孝北縣支行碰到了一個新問題。那就是市分行派來的兩位工作組成員，屬不屬于春節(jié)物資的發(fā)放對象？

    當(dāng)副行長李金林提出這個問題時，支行領(lǐng)導(dǎo)班子成員之間產(chǎn)生了分歧。

    行長趙國棟不同意發(fā)給物資給嚴(yán)鋒清和林輝。理由是，工作組成員的人事關(guān)系在市分行，市分行會給他們發(fā)放春節(jié)物資的。如果支行再給他們發(fā)放的話，他們就領(lǐng)了雙份。更何況，市分行發(fā)的物資遠(yuǎn)比支行要多，他們也不在乎這點兒東西。

    李金林說，道理是這個道理，問題是，支行發(fā)東西時不能避開他們的視線。大家都?xì)g天喜地領(lǐng)物資，唯獨他們兩個人什么都沒有，場面上似乎不太好看，有點兒不近人情。

    “我來孝北縣支行之后，市分行就沒有給過我春節(jié)物資?；氐叫⑻斐菚r，還不是看到別人熱火朝天地往家里搬東西，我什么也沒有。好像沒有哪個認(rèn)為不近人情！”趙國棟顯然有點兒生氣?？吹贸?，他思想上是有情緒的。

    李金林不好再說什么。

    副行長孫建偉明確表示，他支持趙行長的意見。

    加林主任在行領(lǐng)導(dǎo)研究時沒有吭聲，但他個人認(rèn)為，李金林的顧慮不無道理。他也傾向于給工作組成員每人發(fā)一份春節(jié)物資。

    散會之后，王加林單獨來到李副行長的辦公室，向分管領(lǐng)導(dǎo)陳述了自己的想法。

    “你覺得我說得有道理有什么用呢？你又不能拍板?！崩罱鹆挚嘈χ诳嗤跫恿?，“趙國棟不同意，我說得再有道理，也不頂用?！?br/>
    加林主任有點難堪，但他并沒有放棄：“我是不能拍板，但我能用實際行動支持您呀！”

    李金林吃驚地望著加林，問：“什么意思？”

    王加林說，其實這種小事情根本就沒有必要拿出來討論。李副行長分管辦公室，只要您吩咐一聲，辦公室就會按照您的指示，把事情辦得妥妥的。如果東西分到了嚴(yán)鋒清和林輝的手里，未必趙國棟還會讓我們?nèi)ヒ貋恚?br/>
    “問題是，趙國棟現(xiàn)在已經(jīng)知道了，而且明確表示不給他們呀?！崩罱鹆钟行┌脨赖卣f。

    “他不同意給，我們照樣可以分?！奔恿植还懿活櫟卣f，“瞞著他，不讓他知道就是了。這事我和余豐新來辦?！?br/>
    李金林有所顧慮，覺得這樣做存在風(fēng)險。萬一讓趙國棟知道了，他們幾個人都下不了臺。

    王加林信誓旦旦地保證，他會把這事做得滴水不漏。

    “如果趙國棟真的知道了，問起這事，您就說您不知道。責(zé)任由我來承擔(dān)?！蓖跫恿执罅x凜然地表態(tài)，“至于賬務(wù)處理方面的事情，我會讓余豐新搞定的?！?br/>
    李金林不置可否，算是認(rèn)同了加林主任的提議。

    王加林于是讓余豐新準(zhǔn)備了兩份春節(jié)物資，趁著趙國棟在支行值班沒回孝天城的周末，讓司機小唐出車，把東西親自送到了嚴(yán)鋒清和林輝的家里。

    嚴(yán)鋒清和林輝當(dāng)時非常感動。他們客氣地請王加林、余豐新和司機小唐去金龍大酒店品嘗西餐。

    那是王加林第一次進西餐廳，第一次用刀叉而不用筷子吃飯。

    每人要了一份煎牛排和一份新奧爾良烤翅，然后點了意大利肉醬面和披薩餅共享，還有自助取用的水果沙拉。

    王加林一直以為，煎牛排應(yīng)該和豬排骨羊排骨一樣，以骨頭為主。沒有想到，所謂的牛排，實際上就是一塊牛肉，烤得半生不熟的，灑上很多的黑胡椒面。

    喝的是紅酒。西餐廳的環(huán)境非常寬松和優(yōu)雅，還有人現(xiàn)場演奏鋼琴。來這里就餐的人，都表現(xiàn)得溫文爾雅，很少大聲說話和喧嘩。

    余豐新和司機小唐感覺有些不適應(yīng)，他們認(rèn)為還是在花園鎮(zhèn)的餐館里大塊吃肉、大口喝酒、大喊大叫過癮。

    王加林說，感受一下西方餐飲文化也不錯。

    嚴(yán)鋒清和林輝一直在交談，還涉及到了比較敏感的趙國棟的去留問題。

    嚴(yán)鋒清說，市分行本來準(zhǔn)備把趙國棟調(diào)回孝天城的，但孝北縣委副書記安寧不同意。安副書記的理由是，趙國棟的問題還沒有調(diào)查清楚，司法部門有可能隨時傳喚他。另外，縣紀(jì)委也有可能對他的違紀(jì)問題進行追究。只有把所有的事情弄得清清楚楚、明明白白之后，趙國棟才能夠離開孝北縣。

    這些冠冕堂皇的理由其實都是借口，安寧就是存心要整趙國棟。因為孝北縣剛剛成立時，安寧曾經(jīng)找過趙國棟，想把他的一個親戚安排在a銀行孝北縣支行，但趙國棟沒有把這事辦成。

    “哪路神仙都得罪不起啊，也活該老趙倒霉?！绷州x感嘆道。

    嚴(yán)鋒清卻說：“重要的還是自己要行得正，不留把柄在人家手里?！?br/>
    因為高興，林輝又轉(zhuǎn)移到了另一個話題。他問嚴(yán)鋒清：“你老兄什么時候去總行呀？去了可別忘了我們這些小兄弟，有好事也讓我們沾沾光?！?br/>
    嚴(yán)鋒清非常謙虛地打馬虎眼：“莫瞎扯！八字還沒有一撇呢?！?br/>
    從兩位工作組成員進一步的交談中，王加林得到了一條重要信息：嚴(yán)鋒清正在想辦法調(diào)往a銀行總行。據(jù)說，成功的可能性還比較大，因為他找的人非同凡響，是a銀行總行的一位副行長。

    這事說起來有點兒偶然。

    在a銀行孝天市分行，嚴(yán)鋒清算是比較年輕的中層干部。他32歲時明確為副科級，一年后任計劃科副科長，屬前程遠(yuǎn)大的“少壯派”。因為少年得志，他總希望自己有一個更好的發(fā)展平臺。最初，他把目標(biāo)定為省分行。想方設(shè)法爭取去省分行工作，哪怕是暫時借調(diào)也行。去年秋天，他突然提高了自己的奮斗目標(biāo)，想一步到位，直接調(diào)往a銀行總行。

    觸發(fā)嚴(yán)鋒清這一野心的人，是他老婆的姐姐――在北京某高校當(dāng)教師的大姨子。

    他大姨子去年擔(dān)任大一年級的班主任。盤點學(xué)生檔案時，她意外地發(fā)現(xiàn)，自己班上的一個女學(xué)生，竟然是a銀行總行副行長的千金。想起在a銀行孝天市分行工作的妹夫，她就非常興奮地把這消息告訴了嚴(yán)鋒清。

    嗅覺靈敏的嚴(yán)鋒清馬上和老婆一起前往北京，死乞白賴，非要大姨子去那個女學(xué)生家走訪不可。

    當(dāng)女學(xué)生父親的身份得到證實后，嚴(yán)鋒清又隨大姨子一起登門拜訪，見到了過去只能在電視、報刊、網(wǎng)站等媒體上看到的總行副行長。爾后，他又多次單獨上門拜望領(lǐng)導(dǎo)，極力推銷自己，并不失時機地提出，希望能夠到總行工作。

    從孝天城直接到北京，從市分行越過省分行直接到總行，難度肯定是有的。但總行副行長并沒有完全回絕他，而是答應(yīng)尋找機會，盡力而為。正在嚴(yán)鋒清滿懷希望地等待調(diào)令的時候，市分行對他委以重任，把他派到了孝北縣支行。

    聽到這些內(nèi)幕消息，王加林對嚴(yán)鋒清并沒有什么好感。不僅不佩服他，反而有點兒鄙夷和看不起他。對所有善于投機鉆營之人，加林主任的反感情緒總是油然而生。

    不過，西餐吃完之后，王加林還是讓余豐新去買了單。他不愿意欠嚴(yán)鋒清或者林輝的人情，更何況，余豐新買單，最終還是公家出錢。

    如今，嚴(yán)鋒清從工作組組長變身為代理行長，實際上擔(dān)當(dāng)起了孝北縣支行“一把手”的角色。這樣一個心猿意馬之人，本來就“身在曹營心在漢”，他能夠安安心心地在孝北縣工作，為支行的發(fā)展盡心盡力么？

    加林主任憂心忡忡。

    通常情況下，一個單位的主要負(fù)責(zé)人調(diào)整后，就會把辦公室主任換掉，因為當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的大多不愿意使用前任的心腹。

    王加林對此卻沒有絲毫的擔(dān)心。一來他與趙國棟走得并不是很近，甚至鬧別扭的時候居多；二來他對自己的工作能力和知識水平比較自信――在孝北縣支行還找不出比他更適合當(dāng)辦公室主任的人。

    果不其然。嚴(yán)鋒清走馬上任之后，不僅沒有調(diào)整王加林的工作崗位，反而把他從主持工作的副主任提拔為主任。拿掉了副主任后面的括號，扶正了。

    在任前談話時，嚴(yán)鋒清還透露，提拔王加林是支行黨支部會議上唯一獲得全票通過的議案。行領(lǐng)導(dǎo)們意見高度一致，都認(rèn)為王加林應(yīng)該升職。這也是對加林主任工作成績和工作能力的充分肯定。

    其他中層干部總體保持穩(wěn)定，調(diào)整的不多。只要動了的，一般都是提拔。――懷柔政策傾向比較明顯。

    變化比較大的，是把儲蓄股改成了存款股。存款股既負(fù)責(zé)儲蓄存款，也負(fù)責(zé)對公存款，兩項存款一起抓。信貸股專門負(fù)責(zé)資產(chǎn)業(yè)務(wù)，簡單地講，就是貸款的發(fā)放和回收，以及貸款利息的收取工作。存款股長張文東，副股長鐘秀娟；信貸股長羅新初，副股長田桂平。

    會計股長還是劉藝珍。出納股長由錢仲元的老婆寧文莉擔(dān)任，她以前負(fù)責(zé)的中心儲蓄所則交給了羅新初的老婆邱鳳霞。

    辦公室副主任余豐新沒有變，另外增加了一名副主任黃強。黃強實際上是科技人員，主要負(fù)責(zé)全行的計算機推廣應(yīng)用工作，比方，把前臺業(yè)務(wù)由手工操作改為電腦終端操作，實現(xiàn)微機聯(lián)網(wǎng)等。由于市分行不同意支行設(shè)立科技股，只有給他安排一個辦公室副主任的職務(wù)。

    人事股長陳清平兼任監(jiān)察室主任，吳濤被提拔為人事股副股長。夏雨也得到了提拔，而且身兼兩職：銀行卡業(yè)務(wù)部經(jīng)理和房地產(chǎn)信貸部經(jīng)理。保衛(wèi)股長還是葉衛(wèi)國。

    支行雖說有十一個營業(yè)網(wǎng)點，但多數(shù)都是儲蓄所，只能辦理個人儲蓄業(yè)務(wù)。能夠同時辦理對公業(yè)務(wù)和對私業(yè)務(wù)的，只有支行營業(yè)室和城東分理處。這兩個機構(gòu)的主要負(fù)責(zé)人也屬中層干部，分別是支行營業(yè)室主任汪剛毅和城東分理處主任姚麗琴。

    我們在這里讓a銀行孝北縣支行中層干部悉數(shù)登場，全當(dāng)是支行新的領(lǐng)導(dǎo)班子成立后的沙場大點兵吧！

    對行領(lǐng)導(dǎo)分工也進行了調(diào)整：代理行長嚴(yán)鋒清主持全面工作，分管信貸股、銀行卡和房地產(chǎn)；黨支部書記趙國棟主持黨建工作，分管監(jiān)察室；副行長孫建偉分管會計股和出納股；副行長李金林分管辦公室和保衛(wèi)股；副行長林輝分管存款股和人事股。

    干部調(diào)整到位，領(lǐng)導(dǎo)分工完畢，嚴(yán)鋒清就開始馬不停蹄地四處“拜碼頭”。首先是到中共孝北縣委、縣政府、縣人行“報到”，然后開始拜訪縣直各部門和重點企事業(yè)單位，接下來還走訪了b銀行、c銀行、d銀行、農(nóng)村信用社、郵政儲蓄、保險公司等金融同業(yè)。

    每次出行，嚴(yán)鋒清都會讓相關(guān)股室的負(fù)責(zé)人陪同。辦公室主任王加林則全程參與。

    第一次去縣委、縣政府大院拜訪的路上，嚴(yán)鋒清向王加林索要他家里的電話號碼。

    王加林紅著臉回答，家里還沒有裝電話。

    嚴(yán)鋒清聽后非常吃驚。支行辦公室主任家里竟然沒有電話！這是他想都不敢想的事情。他有些疑惑地問：“平時行領(lǐng)導(dǎo)找你，怎么聯(lián)系呢？”

    王加林馬上回答：“我有bp機，您有事可以call我?！?br/>
    “call你？你還是得找地方回電話呀。多麻煩啊，還耽誤時間?！眹?yán)鋒清稍微停頓了一會兒，就用不容爭辯的口氣吩咐道，“趕緊把家里的電話裝了！現(xiàn)在裝一部電話也不是很貴，初裝費也就兩千塊錢。找熟人還可以便宜一點兒。我北京的大姨子家里裝電話，初裝費就花了五千塊錢呢?！?br/>
    王加林唯唯諾諾。

    其實他早就想在家里裝電話了，因為老婆方紅梅阻攔，一直沒有裝成?，F(xiàn)在既然嚴(yán)行長發(fā)了指示，他就可以借此東風(fēng)，以此為理由，實現(xiàn)自己的愿望了。

    沒出一個星期，這事就搞定了。電話裝好那天，一家人興奮得什么似的。加林試撥了葉衛(wèi)國家里，紅梅試撥了她弟方敬文家里，王彤也試撥了她一個同學(xué)家里。結(jié)果，三個人的電話都接通了。他們用激動得發(fā)抖的聲音告訴對方，自己家里裝電話了，電話號碼是多少，畫蛇添足地提醒別人，以后有事情打電話聯(lián)系……

    不過，最初幾天往他們家里打電話比較多的，還是支行行長嚴(yán)鋒清。他特別喜歡通過電話布置工作，而且經(jīng)常在晚上安排第二天的一些事情。周六周日休息的時候，也時不時打電話來，拉上王加林一起外出。

    這樣的工作方式和辦事風(fēng)格，與前任行長趙國棟大相徑庭。

    趙國棟喜靜不喜動。不是縣委、縣政府、縣人行通知開會，或者必須去市分行辦什么事情，或者關(guān)系特別鐵的朋友盛情邀請，他總是從早到晚呆在自己的辦公室里。非萬不得已，他不會主動去找任何人。

    嚴(yán)鋒清卻是個陀螺屁股，在行長室的真皮沙發(fā)座椅上坐不住，老是想著往外面跑，去其他單位轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，找老朋友聚一聚。

    新班子新氣象，新領(lǐng)導(dǎo)新搞法。加林主任只能努力去適應(yīng)。

    陪有頭有面的支行行長東奔西走，自然少不了應(yīng)酬。有時是他們做東，有時是別人請他們，但酒是非喝不可的，而且喝起來就沒有節(jié)制。

    王加林酒量還可以。通常情況下，喝半斤白酒沒多大問題，拼起來了，也挑戰(zhàn)過一瓶。他并不排斥喝酒，相反，對這杯中之物還情有獨鐘。每天中午飯和晚飯時，都有喝兩杯的習(xí)慣。即使是在孝天城過單身生活時，晚上他也要自己動手做菜，喝點兒白酒。

    與別人談起自己的這一嗜好時，有的人難以理解：一個人喝什么酒？有毛病??！而王加林卻感覺喝酒其樂無窮，正如抽煙的人一樣，他已經(jīng)上癮了，餐桌上沒有酒，就覺得差點兒什么。

    這一習(xí)慣和嗜好的養(yǎng)成，還要歸功于牌坊中學(xué)。

    王加林到牌坊中學(xué)工作那年十八歲。報到那天，他和老師們一起到學(xué)校食堂吃午飯。教導(dǎo)主任寧均富不知從哪兒搞來兩瓶“小黃鶴樓”，說是要為加林老師接風(fēng)洗塵。

    于是，大家把各自打的菜都聚到了一起。放下飯碗，端起關(guān)聾子送來的幾個玻璃杯，圍在水泥乒乓球臺子周圍，或站或坐，你一杯我一杯地喝起來了。

    矛頭自然都是指向新人王加林的。老師們一個接一個地給加林老師敬酒。

    初來乍到，出于禮節(jié)，王加林也不好意思拒絕別人的盛情。誰把杯子伸過來，他就端起杯子和誰碰，來者不拒。

    沒一會兒，一個酒瓶就見了底兒。

    體育老師程彩清見王加林沒什么反應(yīng)，從食堂里拿來兩個花瓷碗，將第二瓶酒平均分配，說是要與王加林“二一添作五”。

    這可真把王加林給難住了。他估計自己喝下這半斤酒，必醉無疑，便執(zhí)意推辭。

    程彩清不依不饒，說加林老師不夠意思，不給他面子。

    在場的其他老師也跟著起哄，不肯放過王加林。學(xué)校會計鄒貴州說“寧可醉人，不能卻情”，如果哪個不喝，就從乒乓球臺子底下爬過去。

    萬般無奈，王加林只有舍命陪君子?；沓鋈チ?！他赴湯蹈火般地端起花瓷碗，一飲而盡。

    大伙連聲叫好，有的鼓掌，有的翹起大拇指，說加林老師海量。

    程彩清老師蔫了――他原指望自己的氣勢能夠鎮(zhèn)住王加林，或者認(rèn)為王加林喝完就會醉倒的，沒想到王加林“干碗”后，安然無恙。他于是向加林老師道歉，說自己確實沒有能力喝下另一個碗里的酒。他掏出香煙，散給在場的每一個人，并甘愿受罰。最后，他真的趴下身子，如豬狗一般，從乒乓球臺子的這一邊鉆到了那一邊……

    消息不脛而走。

    王加林如凱旋的英雄一般受到大家的尊重。酒，拉近了他與新同事之間的距離，并使他很快融入了這所陌生的農(nóng)村中學(xué)。

    很快，他就發(fā)現(xiàn)牌坊中學(xué)與酒有著不解之緣。幾乎每一個教師都喜歡喝酒，對酒有著特殊的嗜好。徜徉于校園里面，天天都可以聞到誘人的酒香。大家自己掏錢，輪流做東，互相請客。為的就是喝酒時的熱鬧氣氛，尋求一個交流感情的機會。老師們用酒來驅(qū)趕寂寞，排遣煩憂；用酒來慶祝成功，分享快樂……

    酒，是劣質(zhì)酒；菜，是家常菜。而且，大家多半是圍在水泥乒乓球臺子周圍，或者蹲在地上聚餐，與當(dāng)時盛行的公款吃喝相比，的確顯得有些寒磣，可大家照樣吃得津津有味，喝得痛快淋漓。

    王加林與方紅梅結(jié)婚之后，成了校園里唯一的住戶。由于他們夫妻比較好客，家里又有桌子有凳子，酒友們便視他們家為“校園酒家”，三天兩頭提著酒瓶子往他們家里湊。

    每逢這樣的日子，方紅梅總是另外加幾個菜，比方油炸花生米、蘭花豆、咸鴨蛋、臭豆腐、泡菜、榨菜等。雖無雞鴨魚肉，紅梅老師還是盡心盡力了。同事們也領(lǐng)她的情，酒喝到興頭上，還喊她來碰兩盅。

    日久天長，方紅梅也受到了這杯中之物的熏陶，不再沾酒就伸舌頭叫辣了。

    酒醉心明，酒后吐真言。酒喝得將醉未醉的時候，腦子最清醒，膽子也最大。平日不敢說的話，這時敢說；平日不敢做的事，這時敢做。隱藏在內(nèi)心的秘密，埋藏于心底的苦悶，此時能夠一古腦兒地傾訴出來。不再瞻前顧后，前怕狼后怕虎，說話不再吞吞吐吐、躲躲閃閃、遮遮掩掩。有意見就提，不必害怕別人打擊報復(fù)，給小鞋你穿；有困難就說，用不著擔(dān)心丟面子、掉底子。大家把有矛盾的老師請到一起，幾杯酒水下肚，幾句掏心窩子的話一說，便化干戈為玉帛，了結(jié)了多年的積怨。大家在酒席上為家里發(fā)生天災(zāi)人禍的教師募捐湊份子，為沒有談戀愛的教師牽線搭橋找對象，為猶豫不決、舉棋不定的教師拿主意，為走途無路、尋死覓活的教師出謀劃策想辦法……

    俗話說“酒席上無大小”。只要端起了酒杯，就沒有年齡長幼之分，沒有職務(wù)高低之別。在喝酒的問題上，任何人都不得搞特殊化。只要坐到一起，年過半百、滿頭銀發(fā)也好，不足弱冠、乳臭未干也罷，校長主任也好，普通教師門衛(wèi)炊事員也罷，酒瓶子面前一律平等！有酒量，就瀟灑地喝，盡情地鬧；喝不得，就投降告饒，接受懲罰，退出席位。這樣的環(huán)境和氛圍，該是多么自由、多么公平、多么快活??！王加林那狹窄的“校園酒家”，因為經(jīng)常有人喝醉，被老師們戲稱為“半斤莫進屋”。意思是說，沒有半斤以上的酒量，就別進去了。否則，就有可能“站著進去，躺著出來”。不過，大家還是隔三差五地去他們家，瀟灑走一回，來個一醉方休。

    搬家到花園鎮(zhèn)之后，特別是住上銀行分配的單元房之后，加林和紅梅過上了平靜如水、按部就班、忙忙碌碌的市民生活，但他們總忘不了牌坊中學(xué)的“校園酒家”，忘不了那些熱情豪爽、忠厚本分、坦誠直率、義肝狹膽、助人為樂的老師們，忘不了那些劣質(zhì)酒和家常菜，并且延續(xù)了飯前喝兩杯的習(xí)慣。

    不過，在家里小酌與在場面上應(yīng)酬又有著本質(zhì)區(qū)別。在自己家里，你想喝就喝，不想喝就可以不喝，喝多喝少，完全可以自己掌握。場面上應(yīng)酬，則沒有這種自由。想喝時，也許不能喝；不想喝時，又不得不喝；已經(jīng)喝得差不多了，還非得往死里喝不可。

    身為辦公室主任，一旦坐上酒席，除了自己在前面沖鋒陷陣以外，還得充當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的保鏢，為領(lǐng)導(dǎo)擋駕，幫領(lǐng)導(dǎo)代酒。所以，盡管王加林酒量不賴，還是經(jīng)常喝得酩酊大醉，走路東倒西歪，說話伸不直舌頭?；氐郊依?，往往是既不洗澡，也不脫衣服，倒在床上就睡得如同死豬一般。

    這天晚上，方紅梅帶著女兒彤彤從外面散完步回來，進門就聞到滿屋子彌漫著刺鼻的酒氣，估計“醉鬼”已經(jīng)回家。走到臥房門口一看，果然見王加林躺在床上，衣服鞋子都沒脫，鼾聲如雷，聽上去還極有節(jié)奏。

    她的眉間很快就擰起了一個疙瘩。這些日子，幾乎天天都是這樣。

    狗日的王加林完全把自己的家當(dāng)成了旅店。每天一大早出去，晚上睡覺才回來，偶爾中午回家睡個午覺，家里的什么事情都不管。典型的外勤家懶！除了聽嚴(yán)鋒清的話，在家里裝了一部電話以外，好多該做的事情都拖著沒辦。

    元旦前從武漢面授回來，加林談起住賓館時的感受時，認(rèn)為睡席夢思還是比硬板床舒服，說有空調(diào)與沒空調(diào)完全是兩個世界。激動得什么似的表示，馬上要買席夢思，馬上要裝空調(diào)，讓自己家里也變得冬暖夏涼?，F(xiàn)在三個月過去了，他“馬上”要辦的事情，一件也沒有落實。洗衣機“罷工”快兩個月了，他一直不找人來修理，說想換個全自動的，至今連影兒都沒有。王彤已經(jīng)是小學(xué)六年級的最后一學(xué)期了，還有幾個月就要參加初中招生考試，他對孩子的學(xué)習(xí)完全不聞不問，更別說輔導(dǎo)檢查作業(yè)。還有一件迫在眉睫的事情，就是王彤的十歲生日慶典。只剩十幾天時間了，可以餐館還沒有訂，請?zhí)矝]有送，甚至連請哪些人都沒有確定下來。

    一天到黑只知道在外面沖，如同嚴(yán)鋒清養(yǎng)的一條狗！以前周末休息時，還抽空去銀行辦公室里學(xué)五筆字型打字，或者寫篇把文章，現(xiàn)在周六周日除了吃飯就是睡覺。上午睡，下午睡，晚上還是睡，不曉得哪兒來的那么多瞌睡！春節(jié)期間輸那么多錢，看不出有絲毫的內(nèi)疚和懊悔，就像沒事人一樣，居然能夠睡得那么踏實。還有，狗日的架子似乎也越來越大了，優(yōu)越感越來越強了，味也越來越足了。在家里儼然一個太上皇，在外面與人打交道，也不如以往客氣，開始頤指氣使了，動不動就責(zé)備這個，訓(xùn)斥那個。好像在a銀行孝北縣支行里，你王加林就是“一人之下，百人之上”。其實，你與羅新初、陳清平、張文東他們有什么區(qū)別？你是股長，別人還不是股長？你有什么了不起的？

    想起這些，紅梅老師的氣就不打一處來。她走到床邊，抓起王加林的手臂，試圖把他拉起來，強迫他去洗個澡。但無論她如何用力，“醉鬼”都沒有任何反應(yīng)。她于是扳著加林的肩膀讓他坐起來，準(zhǔn)備攙扶著他去衛(wèi)生間。

    坐起身的王加林仍然耷拉著腦袋，接連打了幾個酒嗝，突然俯下身趴在床沿，似乎要嘔吐的樣子。

    方紅梅趕緊喊女兒拿垃圾簍過來。正在隔壁房間看書的王彤聽到媽媽的喊聲，扔下書就往客廳跑，拎起茶幾旁邊兒的垃圾簍，跑到她爸媽的房間。

    已經(jīng)晚了。

    酒味、餿味和臭味混合在一起的污穢之物通過王加林的喉管，從他嘴里噴射而出，搞得地上、床上和方紅梅的身上到處都是。

    整個房間散發(fā)出一股刺鼻的氣味，熏得方紅梅也開始作嘔。她用手捂著鼻子和嘴巴，跑過去把房間的窗戶打開，接著又穿過客廳，到餐廳里把朝北的窗戶全部打開。然后，面向窗外大口地喘氣。

    她滿眼是淚。憤怒、委屈、失望和傷心混雜在一起，說不出心里是一種什么滋味。等王加林吐得差不多了，紅梅老師叫女兒回到她自己的小房間，打開通往陽臺的房門，同時關(guān)上與客廳相連的房門，囑咐王彤不要出來，繼續(xù)看書或者寫作業(yè)。

    接下來，就該方紅梅收拾殘局了。

    先用掃把和灰撮把地面上的嘔吐物搬運到衛(wèi)生間，倒入蹲坑，用水沖走。再用拖把把地面簡單地拖一遍。然后，打半塑料桶熱水，扔兩條毛巾在里面，提到房間，開始清理床上和王加林身上的污穢之物。

    床單、被套、枕套、枕巾和加林身上的外衣都該換了，必須創(chuàng)造出一個晚上勉強能夠睡覺的環(huán)境。至于這些臟衣物的清洗，只有等到第二天了。

    方紅梅對于這一整套流程都比較熟悉。近兩三個月以來，她已經(jīng)記不清是第幾次打掃這樣的戰(zhàn)場、收拾類似的殘局了。

    太過分了！特別是每次幫助王加林剝衣服、脫鞋子、脫襪子，給他擦身子和洗腳的時候，方紅梅總是一邊干活一邊流淚，傷心和委屈得要命。

    銀行辦公室主任都是這么當(dāng)?shù)拿?？唉，這樣的日子，什么時候是個頭??！手機用戶請瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗。