環(huán)境讓人成長，成長讓人改變，“悶葫蘆”錢愛書怎么都不會想到，有一天他也會被人評價為風(fēng)趣、自信的人。想起自己剛到江北中學(xué)時，怯懦，自卑，不敢說話，是李紅豆幫助他走出自卑，帶他走進(jìn)了詩歌的世界，換到高中這個新的環(huán)境，他結(jié)交了新的朋友，有了一個新的面貌。過去誠然是他人生的一部分，而他更喜歡現(xiàn)在的自己。

    錢愛書把這些都告訴了李紅豆，李紅豆高興壞了，連忙問錢愛書，要怎么感謝她這個恩人。

    錢愛書到死那天，都不會忘了李紅豆當(dāng)時的樣子，很多年后，當(dāng)錢愛書快要死去的時候，他總結(jié)的自己的人生，那天的李紅豆，是他這一輩子最愛的人，此后終其一生，他才懂得一個原本早就該明了的事實(shí)：他的愛已經(jīng)全部給了李紅豆，不管他曾經(jīng)對誰動過心，或是跟誰親密過，那只不過是淺薄的獸性行為，人，一輩子只夠愛一個人，對錢愛書來說，這個人只能是李紅豆。

    錢愛書想不到該怎么感謝李紅豆這個恩人，李紅豆就說，她畫了一些畫，想去大街上試著賣一下，她一個人不好意思去，讓錢愛書陪她一塊。李紅豆把畫在街上擺了一地，錢愛書就當(dāng)個托，夸張地大聲嚷著，夸獎李紅豆的畫是多么的好看，多么的傳神。李紅豆被夸的蠻不好意思，小聲讓錢愛書不要太夸張了。錢愛書夸張的贊美還是起到了作用，沒多久，李紅豆的畫就被人圍觀了。雖然問價的多，買的少，一個下午，只賣出了三張畫，李紅豆仍然開心極了，想不到自己的畫真有人買。只是天就要黑了，錢愛書必須回學(xué)校上晚自習(xí)了，進(jìn)入高二，學(xué)業(yè)緊張了一些，錢愛書一個月只有一天的放風(fēng)時間。

    李紅豆送錢愛書到校門口，依依不舍。

    “好想我們天天在一起?！崩罴t豆說。

    “我也想，只是……”錢愛書囁嚅著說。

    “我太自私了，不應(yīng)該分散你的精力。你現(xiàn)在最重要的是學(xué)習(xí)?！?br/>
    “沒關(guān)系，我自己會注意的?！卞X愛書放開李紅豆的手，“走吧，我進(jìn)校門了?！?br/>
    “你先走，我看著你進(jìn)校門?！?br/>
    錢愛書便在李紅豆的目送中進(jìn)了校門，走近教室。

    王亮的座位還是空著，王亮已經(jīng)幾天沒來上課了。

    第二天午間休息，錢愛書和王玲正在教室下五子棋，王亮媽媽走進(jìn)來說：“愛書，你去看看我們亮亮吧。他每天都將自己鎖在屋子里寫詩，誰也不見。我真怕他會憋出事來?！?br/>
    錢愛書答應(yīng)著，“阿姨，你放心吧，亮亮不會有什么事的，我馬上跟您去找他?！?br/>
    “謝謝你，愛書，我知道亮亮跟你是最好的朋友，他會跟你有很多話說的?！?br/>
    到了王亮家，王亮媽媽說，“我去叫亮亮。”錢愛書連忙說：“我到他房間去吧。”

    他過去敲門，里邊王亮問，“誰啊？別打擾我，我在寫詩呢。”

    “是我，錢愛書。”

    里面馬上有腳步聲了，“錢愛書，是你啊，怎么不早說啊?！?br/>
    王亮過來給錢愛書開了門讓他進(jìn)去，錢愛書大吃一驚。才幾天不見，王亮怎么變這樣了？簡直就是第二個愛因斯坦。

    見錢愛書驚訝的樣子，王亮說，“怎么了，是不是我的樣子讓你吃驚？——有點(diǎn)不帥嗎？”

    “你也別想的太苦。別傷了靈感哦?！卞X愛書點(diǎn)點(diǎn)頭說。

    “不是了，我現(xiàn)在陷入絕境了。我寫出來的都是些庸俗不堪的詩，我再也沒有以前的靈感了。我好苦惱。你知道嗎？我再也寫不出東西來了。”

    “想開點(diǎn)吧，寫不出，就先看看書吧，別強(qiáng)求哦。”

    “這道理我明白，可是我就是做不到，我夢里都會為我的靈感枯竭而哭出聲來。真的，錢愛書，你應(yīng)該能體會到我的心情吧？”

    “能，能，這種情況每一個寫詩的人都會碰到。你一定要放松，千萬別把自己往墻角逼啊?！?br/>
    “看來這次我很難擺脫困境了?！?br/>
    這就是一向自信的王亮？他到底出什么毛病了，看來不單單是靈感枯竭。

    “王亮，你別壓力過大了，想想我吧，我都好長時間沒寫詩了?！?br/>
    “可是寫不出詩，我會活不了的，想來你跟我不一樣。”

    錢愛書不得不承認(rèn)這一點(diǎn)。這也是他的詩不如王亮的原因。他用力拍拍王亮的肩膀，“我相信你，這對你來說，算不了什么。”

    王亮很感激的握住錢愛書的手：“謝謝你，錢愛書，我也相信自己?！?br/>
    錢愛書又和王亮談了一些題外話，最后，他覺得王亮?xí)氐綇那暗?，因?yàn)檫@樣的事對每一個寫詩的人來說都是極其平常的。以前李紅豆對于詩歌也是那么瘋狂，現(xiàn)在她卻沉浸在繪畫中，有了新的愛好，就會有新的出路了。

    最后，王亮送錢愛書很遠(yuǎn)，一直看著他回去。錢愛書能感覺到王亮在背后嘆氣。

    第二天，錢愛書在校門口見到王亮。王亮已經(jīng)好多了。他懸著的心徹底放下了，可是他又怎么想得到后來會發(fā)生那樣的事，以至于王亮無法承受。王亮見到他也很高興，他們相視一笑。許多話語都在這一笑中得到表達(dá)。

    高二了，面臨著再次分班。重點(diǎn)班、文科班、理科班、競賽班、英語班，名目繁多的班，將決定你以后不同的奮斗道路，不同的人生方向。而這一切都將在這一期完成。錢愛書確定了自己的新目標(biāo)：通過全國數(shù)學(xué)聯(lián)賽走進(jìn)全國最優(yōu)秀的大學(xué)。這樣做，在大家看來，對于錢愛書這種各科全面發(fā)展的學(xué)生，是很不明智的。

    老師開始為大家灌輸應(yīng)試教育的方法論。大本的競賽參考書開始出現(xiàn)在錢愛書的床頭。超高度的草稿紙疊在他的床上和桌上。競賽的壓力已經(jīng)明顯無情的朝他逼近。再去圖書館，看的不再是三教九流。競賽開始占據(jù)他的全部時間。

    張虎和劉琦對錢愛書的改變極其不能理解，文蕊覺得這樣很明智。王玲說，走自己的路，讓別人去說吧。錢愛書說，他是個壯志煙高的人。王亮他們大笑不已。錢愛書已經(jīng)完全沉浸在數(shù)學(xué)中，生活很充實(shí)，一點(diǎn)也不如別人想象的那樣苦。在數(shù)學(xué)的海洋里他同樣興趣斐然，其樂無窮。融入其中，它們帶給錢愛書無限的快樂。

    可是錢愛書哪里知道，當(dāng)他數(shù)學(xué)海洋里遨游時，他的朋友王亮正在詩的水深火熱中掙扎，他的注意力都在數(shù)學(xué)競賽里，王亮發(fā)生的很多變化他都沒感覺到。直到有一天王亮對他說：“錢愛書，我現(xiàn)在覺得有好多的話要說，可是我就是不能將它們表達(dá)出來，我的頭憋得好難受。我是不是回不到從前了。我覺得我再也寫不出以前那樣的詩了。錢愛書，我的詩源是不是枯了？”

    錢愛書想不到王亮又陷入了死胡同，心中一陣發(fā)悸，“亮亮，不會的，我相信你一定可以寫出更好的詩來。你不記得了嗎？你是‘全國十佳校園詩人’呢。我相信你，你會走出困境的。這一切只是暫時的。”

    “可是我什么也寫不出來了，你知道的，沒有詩，我活不了的?！?br/>
    “你試著去做點(diǎn)別的事吧，別憋在詩里?！?br/>
    “錢愛書，我們是詩人，我們不能這樣，我們不能沒有詩，你現(xiàn)在這樣做，是每個詩人所不能允許存在的！”

    錢愛書知道王亮一直對他的行為不滿，在王亮看來，錢愛書現(xiàn)在已經(jīng)忘了自己寫過詩歌，王亮不允許任何對詩的怠慢。也許正是這種思想成就了他，同時也毀了他。

    “亮亮，想寬一點(diǎn)吧？”錢愛書不能眼看著王亮掉進(jìn)深淵而不顧，但他真的不知道該說什么，也許，他不是個優(yōu)秀的詩人，他體會不到王亮的苦惱。畢竟放下詩，他能很好的活下去。

    錢愛書的話，對王亮沒起絲毫作用。他還每天在為他的的詩而苦惱萬分。

    在一天下午，王亮的女朋友突然淚流滿面的跑來，沒頭沒腦且六神無主的對錢愛書說：“錢愛書，亮亮他不愛我了?！?br/>
    錢愛書大吃一驚，因?yàn)橥趿猎f過，他會愛詩一樣愛她。

    “亮亮他不愛你了？你們吵架了吧？”

    “不是的，他今天對我說，我們的愛情在慢慢的消失，就象他的靈感一樣，隨風(fēng)而去。”

    “他不會是開玩笑的吧？”錢愛書把手巾遞給王亮的女朋友。

    她哭著繼續(xù)說，“我知道他在故意找借口，他已經(jīng)不愛我了?！?br/>
    錢愛書努力的從詩人的心態(tài)去揣度王亮的話語。最后他意識到王亮不是在開玩笑。難道王亮真的被詩逼急了。詩人古怪的想法，外人常常是無法想象的。

    錢愛書又安慰了她幾句，最后陪她去找王亮。“我太愛亮亮了。”她傷感的說。