那一年的冬天不是很冷。借宿在校外同學(xué)家里,晚自習(xí)后更多是一個(gè)人步行折回。二十幾分鐘的路程,總是由那個(gè)粉色的Mp3陪著。
會(huì)在走出教室一刻將耳機(jī)塞上。頭頂愈重的霧靄,腳下蹚起的浮塵,下水道的濃煙帶著令人窒息的噎嗆,裹挾著寒氣,鋪天蓋地地給鼻孔輸送辛辣或者冰涼。
到轉(zhuǎn)盤路口,游鴻明的《白色戀人》恰恰結(jié)束?!盀榱艘鲆娔?,我連呼吸都反復(fù)練習(xí)”。彼時(shí)的我,多渴望能夠遇著一個(gè)人,感受并且懂得那些莫名其妙的難過(guò),沒(méi)有嘲笑跟不解,何時(shí)何地,都會(huì)認(rèn)真給予心思的傾聽、給予情緒的縱容。到底,會(huì)不會(huì)得幸認(rèn)識(shí)著這么一個(gè)人。
接下來(lái)由許嵩的《斷橋殘雪》做伴走完又一段路程,拐彎處是家賣炸食兒的小攤,簇?fù)淼娜巳阂约懊膀v的熱氣給孤寂的心靈抹上幾絲暖意。常常在感動(dòng)之下走過(guò),偶爾也會(huì)故作停留,給肚子捎帶一支棒棒雞或者炸香蕉。然后踏上那條叫做“太平街”的道兒。
不知為何,銘刻太平街的記憶是下著小雪的。陳楚生的《有沒(méi)有人告訴你》浮在耳邊,仰頭,感受雪粒兒滑在鼻尖的涼意,瞬間就濕了眼眶。想,我為什么這么悲傷。
《玫瑰花的葬禮》總開始在踏進(jìn)小區(qū)的那刻?!皻埗渫V购粑瑵B入大地,沒(méi)人會(huì)注意”。聽這聲音仿佛在夜色中微弱地抽泣,于是心也跟著難過(guò)。不知?jiǎng)e人的難過(guò)怎樣,我的難過(guò)是攜種堅(jiān)硬的涼意的。
那些年所有的記憶鎖定至此。如今依舊會(huì)在夜深十分翻出這幾首歌來(lái)聽,心情能夠回歸當(dāng)初的境地,情愫一如既往著。絲毫不覺(jué)矯情跟做作,卻是模糊看到正值那般年紀(jì)憂傷透徹的我。像寒殤所說(shuō):我想通過(guò)自己意識(shí)與情感的恍惚來(lái)道出一種不舍和留戀。
僅是對(duì)它們。
........
許多人說(shuō),你要跨過(guò)悲傷,走出你的世界,陽(yáng)光起來(lái)。于此類言語(yǔ),只覺(jué)似斜門撂角,各色礙眼?!耙??呵、這樣一個(gè)字眼,是命令,或是居高臨下地教導(dǎo)?依舊稍感陌生,便會(huì)在他們的笑聲中,很孤獨(dú)地站著,不知自己該不該笑。一個(gè)人,沒(méi)有避開集體的失落,沒(méi)有孤雁單飛的寂寥,顯得難以融洽的生硬。
大一寫作課的第一篇文,以這樣的句子開了頭:我渴望理解。不曾想到,卻是這么一篇自我的傾訴,引來(lái)他們認(rèn)真的掌聲。想來(lái),那怎樣都算不得一所好的大學(xué),卻是被我喜愛(ài)跟眷戀著的;所學(xué)專業(yè)在后來(lái)尋不得一份所謂好的工作,卻是我重來(lái)一次還會(huì)去選擇的。
不多參與集體活動(dòng),更很少跟他人言語(yǔ),同宿舍及一兩個(gè)至好的朋友便幾乎是全部的交際??晌从X(jué)遺憾。于班級(jí)不曾排斥。漢語(yǔ)那群孩子,不似播音班會(huì)妝扮,沒(méi)有旅游班能健談,卻持份與生俱來(lái)的氣質(zhì),安靜、乖巧、可愛(ài)、善感。文字是他們不可或缺的專屬。所以,該是慶幸了對(duì)不對(duì)?
尤其在前兩年,思緒不能夠抑制,課堂上寫,課下寫,白天用筆寫,晚上打手機(jī)寫,情緒上來(lái)便不可停下,無(wú)休無(wú)止地進(jìn)行著傾訴:“一個(gè)人的成長(zhǎng)是孤單的,我怕,怕被遺忘,怕被拋棄。無(wú)論怎樣,我心中的愛(ài)鮮明并且強(qiáng)烈”。盡管憂傷,大多時(shí)光卻是靜謐、安逸、與稱心的。是覺(jué)得有人能夠讀懂,同學(xué)跟老師不會(huì)嘲笑你的心思,不會(huì)對(duì)著那些字符感嘆莫名其妙,不會(huì)教導(dǎo)你的言行和性格去向誰(shuí)看齊。
真是不忍舍掉的日子呵。120的孩子不再勸著去逛街,她們深知這女孩的怪誕,明白拿走她的安靜就像奪了她的幸福。便有足夠的時(shí)間來(lái)寫字、睡覺(jué)和憂傷,隨意充分地難過(guò)跟快樂(lè)著。獲得一兩個(gè)韶秀伶俐、性尤慧黠的知己,于是那些歌曲和心事便有了分享有了著落。一些詩(shī)篇是他人寫給的,溫暖得不可言喻。那個(gè)男生悄悄將你夕日的字句制成文集,卻是在畢業(yè)離校的前一天才在別人的指向下偷偷見著他側(cè)臉的模樣。
老狼的《月光傾城》中:
你曾唱一樣月光
曾陪我為落葉悲傷
曾在落滿雪的窗前
畫我的模樣
卻是,如今誰(shuí)識(shí)京華倦客,回首悲涼,都成夢(mèng)幻,嘆浮云本是無(wú)心也成蒼狗。
然后思緒飄過(guò)這么一句:想你,好像也沒(méi)有什么分別。在日里,在夜里,在每一個(gè)恍惚的剎那間。
........
好一個(gè)冬呵,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的寒冷,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的趔趄。太陽(yáng)很新,不敢說(shuō)日子十分盡人如意,卻畢竟回到了我的房子、我的搖椅,和一場(chǎng)故事睡去。
一些事情發(fā)生。有人說(shuō),你會(huì)后悔,另有人說(shuō),愿你幸福。于前者,只覺(jué)生澀的陌生,再不愿多浪費(fèi)一個(gè)字眼。后者,言謝,我會(huì)幸福給自己的。
愈來(lái)愈感到,不是一個(gè)世界的人,該多難企及同一種言語(yǔ)。而偏偏,愛(ài)與不愛(ài),我會(huì)走到兩個(gè)極端。然后呢,跟越來(lái)越多的人形成陌路,但并不曾有過(guò)后悔,或者愧疚。卻是一眼看上去喜歡的,如今仍是喜歡著。
還是不可避免地談及愛(ài)情、婚姻。
你結(jié)婚了,身體沒(méi)有、心靈沒(méi)有,有的是個(gè)伴兒,到老。你沒(méi)喝醉,身心佯做態(tài)而已,清醒有礙回憶、有礙嗔狂。
只是我不愿也不會(huì)成為這么一個(gè)“你”。
而是,但得皆如意,兩情稱。始信一點(diǎn)靈犀,誠(chéng)通海神。
若我是冬天,希望你是山崗,我把攔截的溫暖,全部奉上。燈要橘子紅的,我會(huì)做好飯、溫上酒,靜待歸夜人。
說(shuō)來(lái),想的感情與日子便是這樣,但也明白即是如此,得到實(shí)屬不易。卻是任何旁人都無(wú)權(quán)去說(shuō)你幸福或者不幸福,日子是過(guò)給自己的,幸福也是。但我那么信任我的感覺(jué),就像信任著他,一如當(dāng)初。
幸好是遇見了,若不然,該會(huì)__
尋你,
在水之湄;
云之幽;
山之巔;
海之角;
天之涯;
碧落黃泉誓死不休。
.........
在我還沒(méi)有離開的時(shí)候
寫好信,到遠(yuǎn)方后再寄回來(lái)
讓這淚也好、笑也好,恒溫
我不會(huì)輕易愛(ài)上別的城市的冬天
為站牌那漫漫飄零落葉的寧?kù)o所動(dòng)容
有多少可以俯首即是的東西啊
我只有兩手空空才可以迎接對(duì)面來(lái)的擁抱
悲涼的人生呵,幸虧你倉(cāng)促。我不麻木,我的哀樂(lè)悲喜細(xì)水長(zhǎng)流。不過(guò)是更敏感于事態(tài)、而已。不輕言情,情必動(dòng)之,即是如此。從不羨慕著誰(shuí),也該沒(méi)必要去羨慕吧。一開始便告知自己,你不會(huì)成為別人,這點(diǎn)準(zhǔn)備早已植根靈魂。如此一個(gè)我,偏執(zhí)到底,神經(jīng)到底。
天亮了,昨天就過(guò)去了,靜得像一杯水。風(fēng)和陽(yáng)光都有些明媚、有些蕩漾,但是恍惚,像夢(mèng)寐,縈繞在周遭。端坐,于細(xì)碎的光線里想著一些心事。手?jǐn)傉菩哪牟辉偈俏遥俏⑦哪莻€(gè)。
陳應(yīng)松的《太平狗》里,起風(fēng)、下雪。那掛在頭頂?shù)囊慌排排D肉,陳年的,熏成黑炭色,透出一股子松針木脂的香味兒;雞籠也在火籠屋里,農(nóng)具也在火籠屋里,貓狗也在火籠屋里;打盹兒、唱山歌子、逗娃兒玩也在火籠屋里;吃飯時(shí),取一杯酒,鼎鍋煮些懶豆腐或者洋芋煮臘肉,一家人圍著火吃飯,火就是桌子,滿頭覆蓋的木柴白灰就是幸福...
我說(shuō),這何嘗不似于,我所要的幸福。
老狼的聲音依舊清澈:
那個(gè)飄滿雪的冬天
那個(gè)不帶傘的少年
那句被門擋住的誓言
那串白雪覆蓋的再見
誰(shuí)不知不覺(jué)嘆息,嘆那不知不覺(jué)年紀(jì),誰(shuí)還傾聽、一葉知秋的美麗。
閉眼,風(fēng)有些冷。
仿若是,天空中,那雪飄得正好。
(本章完)