下午的時(shí)候，母親正在午睡，我也躺睡在屋外的一堆干禾草上。突然醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)有另一個(gè)軍人蹲在我的身邊，我嚇驚了一跳，他拍了拍我的肩膀做出了“噓”的動(dòng)后后向我微微地笑。

    “老實(shí)告訴叔叔，你想?yún)④妴幔俊?br/>
    “參軍可以保家為國(guó)，我很想去做英雄，很想穿著軍裝上陣殺敵，我希望能跟兄弟們一起把日本鬼碎尸萬段。”

    見母親睡了，我也可以說真心話了，這話在的心里藏久了。

    “那你想讀書嗎？”

    我使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“當(dāng)然！”

    軍人也向我點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑了笑，說：“那就好！”

    軍人站了起來，走了幾步后向我回頭，舉起手向我深深地行了個(gè)軍禮，說：“歡迎你，小軍人?！?br/>
    然后，轉(zhuǎn)身走了。

    我莫明其妙地看著他，在他身后也學(xué)著他舉起手行了個(gè)軍禮。

    晚上，有幾個(gè)軍人來了，他們很友善地跟母親說：“希望你可以跟我們走一趟?！?br/>
    “國(guó)揚(yáng)，這是共軍的軍人，媽媽會(huì)好好的?！?br/>
    母親在話里給軍人施了壓力和警告，然后也跟著走了。

    整整一個(gè)晚上，母親都沒有回來，我也沒有睡，在床上滾來滾去，非常擔(dān)心。我是想?yún)④?，但要是他們把母親囚禁，我是不可能依的。我熱愛祖國(guó)，但更愛我的母親。

    我在胡思亂想中模糊地睡著了，直到聽到母親輕輕地把門推開，我馬上就醒過來了。我永遠(yuǎn)也無法忘記那一刻！母親站在微開的門縫里，身后披著溫柔的晨光，她的臉如此的憔悴，清楚地看見留在她臉上未洗的淚痕。看到我坐在床上看著她，她卻笑了，笑得比初冬的陽(yáng)光更溫柔。這種笑陪伴了我十五載，十五年來，母親一直這樣溫柔地愛著我護(hù)著我，這種愛溶合了父愛。

    父親參軍了，母親一直說父親做英雄去了，漸漸沒了音信，母親欲哭無淚，把所有愛都給了我，我是他唯一的愛。

    我一直認(rèn)為參軍是英雄，但是我并不知道對(duì)母親來說，參軍意味著失去，她已經(jīng)為國(guó)家付出了一位丈夫和兩個(gè)孩子，她沒有勇氣再失去。說她自私也好，不明大義也好，什么都好，她很想留住這個(gè)孩子，不要再失去了。

    母親走進(jìn)來了，她默默地收拾著我的衣物等東西。

    我突然明白，母親是被軍人帶去做了一整晚的思想工作。母親是不愿意的，哭夠了，也被逼想通了。

    母親，一個(gè)平凡的名字，她為國(guó)家付出了一切，可國(guó)家留給她的只是孤寂無望的前路，她，才是最偉大的！

    想到要離開母親，我的心突然很痛，突然覺得前面的路很徬徨。

    我走的前一天晚上，在我那張小床上，縫補(bǔ)多處的黃舊蚊帳里，母親和我一同把雙腳裹在同一張被子里，跟我說了很多話。

    我的被子一直都很厚實(shí)，而母親的卻很單薄。小的時(shí)候，我經(jīng)常問母親，自己家里種棉花，為什么被子卻不打厚些。母親跟我背過幾首詩(shī)，那時(shí)候我記不清楚，現(xiàn)在我倒背如流了。

    “春種一粒粟，秋收萬顆子，四海無閑田，農(nóng)夫猶餓死?！?br/>
    “滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營(yíng)？身上衣裳口中食?？蓱z身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高，市南門外泥中歇。翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直。”

    母親沒有給我解釋，但我知道大概的意思是說，不是種田的人就有飯吃，不是賣炭的人就能有暖和的冬天，不是種棉花的就能有暖和的被子。

    她說：“她的心很重，重得快把她這個(gè)小女人壓倒了。她只是一個(gè)普通人，為什么非要把她變成不普通呢？什么軍人的光榮家屬，她一點(diǎn)也不稀罕，她幾十年來的愛就換了一塊冰冷冷的鐵牌，對(duì)于她或者對(duì)于任何女人來說，這都毫無意義?！?br/>
    她說：“我們家里的男人都熱血得很，都愿意為國(guó)家付出，沒辦法，她也硬生生地變成熱血了。很多事，她根本沒辦法選擇，她必須堅(jiān)強(qiáng)?！?br/>
    她說：“為什么要我堅(jiān)強(qiáng)？為什么我必須變得堅(jiān)強(qiáng)？因?yàn)槲疑趤y世，我造孽地把四個(gè)孩子都生于亂世。如果，不是這樣，我們一家人將很幸福。她對(duì)不起我們，她該說對(duì)不起?！?br/>
    她說：“孩子，你要當(dāng)軍官，當(dāng)軍官命長(zhǎng)，你得回來見母親，你必須回來，母親在等你，平平安安地等著你?！?br/>
    她說：“父親以為自己很愛母親，他走的時(shí)候說，母親是他這輩子最重要的最愛的女人！但母親不認(rèn)為這是愛，因?yàn)樗粝陆o母親的是無盡的擔(dān)心和殘酷的等待。我希望你留給你妻子的是幸福而不是跟母親一樣的路！”

    ……

    一大早，母親就從地窖里把雞蛋都捧出來，放在窩里煮，又開始揉搓面粉做烙餅，再檢查我的行裝……母親一直在忙著等軍官來接我，而我一直在忙著幫母親多破些柴，多提些水……我清楚母親比我更想為對(duì)方做多些事，或許，這一別就真的永別了，這時(shí)間實(shí)在無多，我的心里很難過，我知道母親的心很痛！

    門外有人敲門了，有禮地說：“可以進(jìn)來嗎？我是王隊(duì)長(zhǎng)！”

    聽到這聲音，母親正用小方布包裹著雞蛋的手停了下來，我正在往大水缸倒水的手也停了下來，我看到母親深深地咽著一下喉，然后，別過了一下臉不讓我看見，我知道母親是把眼淚往肚里咽。

    我開了門，看到了那位叫王隊(duì)長(zhǎng)的軍人。他有很厚很平靜的頭發(fā)，飽滿的雙頰，有神的雙眼，和善笑容，氣質(zhì)彬彬。

    “小同志，你好！”

    王隊(duì)長(zhǎng)跟我打招呼，聲音非常清朗。

    “王隊(duì)長(zhǎng)，好！”我應(yīng)了一聲，笑著說。

    “王隊(duì)長(zhǎng)，”母親轉(zhuǎn)過身來，走向王隊(duì)長(zhǎng)，說：“您好！”她的聲音很慢很沉重。

    “我是來接小王的，”王隊(duì)長(zhǎng)臉容祥長(zhǎng)地說：“你不用擔(dān)心，我們是同姓的，五百年前是一家，從今天起，他就是我的干兒子，我會(huì)好好待他。”

    “我知道！”母親說，那么冷，好像對(duì)此話一點(diǎn)也不信任。事實(shí)上，在生死關(guān)系，真正的父子也未必能為其犧牲些什么，何況這口頭的承諾。

    母親看了一會(huì)王隊(duì)長(zhǎng)，她是想跟王隊(duì)長(zhǎng)說話，說很多交托的話，一會(huì)后又把想說的話止了回去，覺得說也沒用，他連自己都未必保護(hù)得好。

    母親轉(zhuǎn)過身看著我，溫柔地說：“孩子，媽好好久沒有抱過你了，記得小時(shí)候，你都愛粘著媽媽，很喜歡媽媽抱，來吧，讓媽媽抱一下。”說著，伸開雙手就抱住我，把頭深深地靠在我的肩上，憐愛地揉搓著我的頭發(fā)，然后，慢慢地，我聽到了母親吸鼻子流淚的聲音，這聲音越來越厲害，母親越哭越想哭。這一個(gè)擁抱同樣也讓我感到很沉重，多久了，沒有跟母親這樣親切地?fù)肀?，可這一擁抱就像要永別一樣讓我感到疼痛。

    母親的哭聲漸漸少了，她移開了我，走到床邊把幫我收拾了好久的東西拿過來。其實(shí)也沒有什么東西，就是幾件衣服和一些干糧，但母親卻反復(fù)檢查收拾多次。

    “孩子，好好照顧自己！珍重了！若是還有機(jī)會(huì)遇上你的父親和兩位哥哥，替母親照顧他們。”

    “我會(huì)盡量照顧他的！”王隊(duì)長(zhǎng)說。

    這確實(shí)是我最后一次看見母親了，母親的淚痕好像烙在我的心里，好久好久都拭不去。

    我跟著王隊(duì)長(zhǎng)上了那輛不載貨用來載人的破舊鐵貨車，車?yán)镉腥砰L(zhǎng)鐵凳子，坐滿了同志。

    我一上車，母親就追出來了，她跑著追著喊著：“國(guó)揚(yáng)，媽等你回來！天塌下來了，媽都在老家等你回來！”

    鐵貨車在農(nóng)村的山地上顛簸，搖得一起一伏，破舊的鐵皮“乒啷乓啷”地在打架般響著，母親在我眼里一起一伏地出現(xiàn)著，我的淚就這樣慢慢從眼角流下來，越流越厲害。

    王隊(duì)長(zhǎng)伸手?jǐn)埩藬埼业募绨?，輕輕地往自己身邊靠了靠，深深地唉了一口氣，他又何嘗不是放棄一切？

    ……

    凌薇認(rèn)真地聽著，眼眶里早早就蒙上了一層厚厚的淚花，她又何從不是活在無何奈何中？父親，雖然利用她，但目的都是一樣的，也不過是為了國(guó)家，犧牲心愛的女兒，他又何嘗不心疼？五千年來，中國(guó)都在內(nèi)戰(zhàn)中過去，誰又能分得清對(duì)與錯(cuò)？自古勝利者就被傳播成好的，失敗者都被說成壞人。

    她開始有些不忍心跟國(guó)揚(yáng)交往下去了，她不想傷害一位——好人！除了這個(gè)詞，她不知道怎么形容他，至少，他割舍了母愛來保護(hù)國(guó)家，他算一個(gè)人！他的母親也算是一位好人，無比的偉大！

    國(guó)揚(yáng)把回憶拉回，把所有傷痛和不舍通通重新收藏起來，抬了一下頭，認(rèn)真地看著凌薇，有那么一種感覺，他已是她此生的愛人。

    國(guó)揚(yáng)漸漸低下頭，要吻她，凌薇愣地別過了臉，溢滿了眼眶的淚水從眼角滑下。雖然她真的不想再記起自己接近他的目的，但是，絕不能讓感情摧毀了意志，她必須堅(jiān)定。

    他繼續(xù)把臉貼近她，要吻她，她掙扎著又別過了臉。

    他看到了她的淚，心里不安了一陣，思想復(fù)雜了一會(huì)，反過身來，躺在她的旁邊，安靜地看著月亮。

    兩人沉默不再說話，各懷心思。