謊言說多久、被多少人相信, 就能變成真相呢?
2013年三月,郭美希八歲, 三年級。過于早熟的她已經(jīng)開始考慮這個問題。最開始是因為, 她聽到爸爸和媽媽聊天的時候, 談到一個叫“艾莉”的女明星。
這個女明星似乎很壞。她和其他的一些壞人一起, 聯(lián)合在網(wǎng)絡(luò)上說謊, 害死了一個香港的明星阿姨, 還讓爸爸和其他叔叔阿姨在生意上隱隱頭痛。
那些壞人說的明明都是謊話, 但周圍的所有人都篤信不疑, 繼而連阿姨的葬禮都成了一次謝罪。郭美希從小在娛樂圈中長大,懂得很多同齡人不懂的道理,卻不明白媽媽為什么再三告誡她不要多說, 不要為阿姨辯白。
不論多少人相信, 那都不是真相。但是……真的嗎?
小小的郭美希還不能理解大人們之間的利益關(guān)系。她只是和那個自殺的香港阿姨有著幾面之緣, 阿姨對她很不錯, 給她買過很喜歡的玩具。因此她喜歡阿姨這個好人, 自然也就很討厭艾莉這個壞人了。
說起那幾面之緣, 還是因為郭美希更小的時候,曾經(jīng)因為父親從業(yè)的關(guān)系而參加過一部電視劇的拍攝。她那時很圓潤, 臉蛋總是紅撲撲的,所有人都夸她可愛。除了可愛, 他們當然還夸她會演戲, 是個天生的演員, 以后一定要當明星。
除了一些類似于“壞人艾莉”這樣的簡單好惡, 三年級的郭美希并沒有太多煩惱。這為數(shù)不多的煩惱中,就有一項,是爸爸的眉頭皺得愈發(fā)經(jīng)常了。
比如這天早上她去上學(xué)的時候,就聽見父母在房間里談話。
爸爸:“檔期跟《局》撞個滿懷我能怎么辦?當初我讓他們推后上線,誰都不聽我的,現(xiàn)在票房被壓得這么難看,甩鍋的時候都找我來了!”
郭美希背著書包,在父母的房間外面停下腳步。她知道《局》是什么,這部電影經(jīng)常出現(xiàn)在父母的談天中。
媽媽:“別急,他們沒法怪到你頭上。唉,現(xiàn)在真是亂套了。上個月劉局還說這部戲不可能給上映,怎么突然就改了呢?”
“劉局”是一個官很大、很照顧爸爸的爺爺,他說的話一向準確,郭美希認得的。
爸爸沉默良久,最終嘆了口氣,“你知道光廣告商的競標,這部戲就賺了多少錢?誰的話都比不上錢有力量?!?br/>
媽媽無話可說,換個角度勸慰:“昨天,我們和謝老、沈?qū)С燥埖臅r候,大家不都說《局》根本沒達到田導(dǎo)之前作品的水平嗎?艾莉演技太稚嫩,票房不會□□的?!?br/>
爸爸搖頭:“你去看看各平臺的評論吧,都是些什么亂七八糟的吹捧。那些業(yè)界泰斗,在這種時候是不屑于站出來發(fā)表評論的,現(xiàn)在控制話語權(quán)的已經(jīng)是那些粉絲了?!彼L嘆一口氣,“等到他們意識到自己應(yīng)該站出來說話以正視聽,恐怕天下已經(jīng)變了。”
媽媽問:“哪會那么嚴重?不過是艾莉一個人而已,她是個意外?!?br/>
爸爸:“她是第一個,卻不會是最后一個。地娛不僅有艾莉,還握著安成碧。陳暉的算盤,打得很長?!?br/>
郭美希板著臉像個小大人似地走出家門。以上這段對話,她基本上全都沒聽懂,但只要聽懂了一點就好:爸爸很難過,而讓他如此難過的罪魁禍首,是那個壞人艾莉。
所以你看,郭美希極少的幾樣煩惱之一,又能歸結(jié)到艾莉的身上。
不過,郭美??傮w上很容易忘掉煩惱,明明出門時還在生艾莉的氣,到了學(xué)校就已經(jīng)心情一片晴好。這大寬心,歸功于從小受到的褒獎式教育。
她爸爸郭淼,原本是個演員。郭淼形象雖好,卻沒有什么特別的記憶點,從出道起就一直在演配角,于是也沒能大紅大紫。
不過人各有志。有的演員出道就是為了出名,有的卻不是。郭淼顯然就是后者,他一直磨練演技,十幾年的時間演了上百個配角,三十歲時得到了最佳男配角的殊榮。此時,他仍然沒什么粉絲,在2004年左右那個時候,沒粉絲就是真的沒粉絲,作為一個年華正好的帥哥,他的突然息影轉(zhuǎn)投幕后,沒有在普通人之間砸起任何水花。
但與二十年后的時代不同的是,那時候的業(yè)界與大眾之間有著一段無法縮短的距離,這段距離,使得某些從業(yè)者在業(yè)內(nèi)和大眾之間有著完全不同的重量。郭淼雖然沒粉絲,但是業(yè)內(nèi)都是看好他才能的朋友和前輩。就這樣,息影的郭淼直接開始了半創(chuàng)業(yè),在安成碧父母投資的“星輝影視工作室”擔(dān)任副總的職務(wù)。
在息影的同時,郭淼結(jié)婚了,妻子也是圈內(nèi)的幕后人員,一年后,郭美希出生,從此開始了她受盡寵愛的人生。
第一次進入片場的時候,郭美希甚至還不會說話。到三歲時,星輝已經(jīng)做得不小,郭淼成了總經(jīng)理,而郭美希已經(jīng)在十幾部戲中露過臉。在她的記憶里,所有人都叫她寶貝兒,她的生日會年年熱鬧。她熟練地對父母的朋友撒嬌,對父母的競爭對手露出保持距離的甜笑,她是世界上最不缺愛的孩子。
不過她也無端地犯過傻。有一次,一個叔叔興許是逗她玩,說了些不太合適的話。
叔叔:“美希,你可別再胖了?!?br/>
郭美希噘著嘴,“我不胖!”
叔叔:“你看,臉上的肉肉都鼓起來了?!?br/>
郭美希搖頭,避開叔叔捏臉的手,說:“爸爸媽媽說了,我這樣最可愛了!”
叔叔諱莫如深,“你爸媽那是在騙你。你看那些演員大姐姐,都拼命不吃飯減肥呢!你長大想不想當演員啦?”
郭美希陷入了淺層的迷茫 ,她看到桌邊的那些大姐姐,她們確實只是坐著、喝水,沒一個在把肉和飯送進嘴里。
叔叔笑起來,顯然對她的迷惑臉十分滿意,他揉著郭美希的臉說:“咱們美希基因好,長大了自然就瘦了?!?br/>
郭美希想:這樣說的話,你還是覺得我現(xiàn)在胖呀。
叔叔又另起一行重新逗她:“你爸爸媽媽要是給你生個弟弟或者妹妹,你開心不?”
郭美希整大了慌張的眼,死命搖頭。有弟弟妹妹的景象太可怕了,她想都不敢想。
叔叔像每個普通大人一樣嚇唬她:“你爸媽有這個打算呢,等他們生了弟弟,就不愛你了。以后有什么小朋友的角色都讓弟弟來演,只讓你去上補習(xí)班學(xué)習(xí)?!?br/>
郭美希一下子就哭出來了。她奔向正在談生意的爸爸媽媽,撲進他們的懷抱,發(fā)起了靈魂提問:我到底胖不胖?你們是不是騙我?我會不會有弟弟妹妹?你們會不會永遠最愛我?……
郭淼和妻子抱著她哭笑不得,開解了一番之后,郭美?;貜?fù)了愉悅,只是那個叔叔被她拉進了內(nèi)心的黑名單,至今都沒被放出來。
我是個很記仇的女人!八歲的郭美希坐在爸爸的助理駕駛的轎車里面想。
之所以會回憶起以上這個傷人的片段,是因為她正在后座刷微博,另一個童星的微博內(nèi)容觸動了她幼稚卻敏感的神經(jīng)。
那個童星是個比她小一歲的妹妹,正在拍戲,她在片場帶妝照了自拍發(fā)出來,尖尖的下巴大大的眼睛著實好看。郭美希記得,這個劇是她爸爸公司的項目,之前她也想演,可是不了了之,幾個月后,結(jié)果卻出現(xiàn)在了其他小朋友的微博上。
郭美希暗自生氣,但是更讓她生氣的,是網(wǎng)友們的評論。這個童星收到的評論,都是些贊美,夸她漂亮,暢想她長大以后如何如何,而自己有時平時也發(fā)自拍,卻總有一部分人讓她減肥,說法和當年那個拉黑的叔叔一模一樣。
“怎么了,美希?”前面開車的郭淼助理這樣問,他看到了郭美希嚴肅下來的臉。
郭美希問:“叔叔,你們是不是騙我?其實我很胖對不對?”
助理失笑:“你又看到什么了?”
郭美希指指手機。
助理:“那些人在說謊。”
郭美希重燃希望:“就像他們害死香港阿姨一樣?”
“真聰明?!敝碚f,“美希,很多人都會為了各種各樣的目的說謊,他們的謊言聚集起來變成蓋過一切的聲音,所有人漸漸都會相信。這些‘所有人’是不是很傻?你不能做個小傻子,你要聽爸爸媽媽的話,只有他們才不會騙你?!?br/>
“他們不會騙我么?”
“父母永遠希望你聰明,希望你知道真相。”
郭美希就是在這時,第一次見到龍景的,當然,這時她自然不會知道這個瘦削卻好看的男孩叫什么、會給她的生活帶來多大的影響。她只是看到這個穿著附近另一所小學(xué)校服的男孩子,在路邊被幾個高大的中學(xué)生攔住勒索,天生的正義感讓她不能不管。
她跑下車,直接擋在男孩面前,緊跟過來的助理叔叔仿佛保鏢,使她擁有厚實的底氣。那些中學(xué)生,在助理叔叔面前不過是一群孩子,馬上丟下男孩子的錢,狼狽逃走。
郭美希撿起錢,交給低著頭,渾身僵直的男孩子,認出了他的校服,“你是二小的呀!我是x大附小的!”
男孩抬起頭,在郭美希的視野里形成一個臉部特寫。
郭美希愣了一下,因為他的眼睛特別好看,和爸爸的長得很像。她特別喜歡爸爸的眼睛,因此也對這個男孩產(chǎn)生了親近感。
“你叫——”郭美希不由自主地想要問他的名字,卻停住了。
媽媽一直告訴她,在外不要隨便暴露自己的名字,會有些人利用她的家庭關(guān)系做壞事。她不覺得這個男孩會是什么壞人,但還是乖乖聽從了媽媽的囑咐。若她問了男孩的名字,那么對方一定也會來問自己,不回答豈不是很不禮貌?這樣一想,她就只能遺憾地住了口。
“我不問你叫什么,你也不要問我?!惫老Pτ卣f。
男孩莫名其妙地看了她一眼,攥著錢跑進了身后的小店,原來他是想買一瓶醬油。
郭美希站在店門口,目光追隨著她,她從來沒有進過這樣的小店,當然家里采購用品的事情也輪不到她來干,因此她興趣頗高。只是助理叔叔攔著她,不讓她進。
男孩買完了東西,郭美希還想和他聊兩句,誰知他一點禮貌也無,連聲謝謝都不說,徑自離開了。
沒想到的是,兩個孩子很快就再見面了。
自從遇到那個沒禮貌的小帥哥,郭美希就對自己回家感了興趣。這天父母出差,她對爺爺編了個謊話,成功得到了自由。就在上一次遇到男孩的街邊,老地方,她見到了幾乎一模一樣的場景。
唯一不同的是,小帥哥的校服比上次見面時臟一些,因為他剛剛被初中混混推搡,摔了一跤。
郭美希大叫:“挨欺負的怎么老是你!”
她沒多想,直接沖了過去,按照上次的樣子對那些“雄壯”的初中生們表示她要報。
場面一時間有些凝固,初中生沒沒有作鳥獸散,也沒有繼續(xù)圍上來。這是因為,他們?nèi)杂浀蒙洗芜@個女孩帶著一個大人前來救援的場景,知道這孩子不可小覷??墒菐兹怂念?,卻找不到大人的人影。他們不知道她這次是單槍匹馬,還是另有人跟隨,只是一會兒才會蹦出來。
幾個少年等了許久都不見人,終于相信,這女孩這次無人保護。
“哥,她有錢,我們搶她的吧!”
“她是誰家的孩子啊?別鬧出什么事?!?br/>
于是有個少年問她叫什么 ,父母是誰,家住哪里。郭美希陷入糾結(jié),她覺得,自己家總是有頭有臉的,說出姓甚名誰也許就能將他們嚇到??墒橇硪环矫妗瓔寢尣蛔屗龑δ吧吮┞缎彰。」老殡y了半晌,最終選擇了后者,堅決不開口。
她這沉默,看在少年們眼里就像是嚇傻了一樣。他們放下了警戒,轉(zhuǎn)換目標,向郭美希要錢,被拒絕后一把將她推倒在地。郭美希從不沾陽春水的手心在地上劃破,全都是觸目驚心的傷,上面還沾著臟兮兮的土。她猛地意識到,沒有大人護佑的自己太弱小,什么都干不成。
又是疼又是懼,她坐在地上哭起來。就這樣,郭美希的獨立救援行動失敗了。中學(xué)生們一邊嘲笑她一邊圍過來,而就在他們的手觸到郭美希之前,那個被搶錢的男孩用身體擋住。他將她從地上連扯帶拽地拉了起來,將兜里的錢往地上一扔,拉著她拔腿就跑。
郭美希跟著拔腿之前,看到地上那張錢是個“50”。
兩人跑了老遠,停下來的時候,郭美希手上的血已經(jīng)滲得很可怕了。她氣喘吁吁地哭,哭得特別有感情,男孩等了半天她也停不下來。
男孩:“你長得挺壯,怎么這么嬌氣。”
此言一出,生氣就比哭來得重要了。
郭美希:“你是說我胖嗎!”
男孩:“你確實不瘦?!?br/>
郭美希:“哇啊?。?!qaqqqqq”
男孩:“……”
郭美希自認為比同齡的孩子成熟,但沒想到,這個男孩看上去比她還要像個大人。他自始至終沒有哭,沒有任何情緒激動的表現(xiàn),操作熟練地幫她處理了一下傷口。
“給你家里打電話來接你吧。我們?nèi)ノ壹业?,我家有給傷口消毒的東西?!蹦泻⒆е氖滞罄^續(xù)走。
郭美希望著他的側(cè)臉,覺得他比班上女生都想與之結(jié)婚的男生還冷,比一起演電影的男生還好看。她問:“你幾年級呀?”
男孩反問她。
郭美希使了個壞:“四年級!”
男孩:“我五年級?!?br/>
郭美希:“你騙人!你明明比我矮!”她意識到對方狡猾狡猾滴,后回答的一開始就贏定了。
男孩“切”了一聲,接著停下腳步,望著旁邊蛋糕店的櫥窗發(fā)呆。半晌,他說:“你能不能借我二十塊錢?我明天……不,后天,去你們校門口還給你?!?br/>
郭美希爽快答應(yīng)了,幫他買了一塊小蛋糕,還對店員阿姨使出撒嬌大法,讓她贈了一塊寫著“生日快樂”的巧克力牌子。男孩說,今天是他媽媽的生日,買小蛋糕的錢沒了。
“你真是個好孩子。我有好多零花錢,但是從來沒給媽媽買過蛋糕?!惫老0l(fā)自內(nèi)心地贊嘆:“這蛋糕真漂亮!”
男孩望著她猶豫片刻,說:“我還以為你會問我,為什么不買正經(jīng)的生日蛋糕,為什么被打也不肯放棄五十塊錢,為什么明知道走路危險還不坐車回家?!?br/>
郭美希:“那不就是‘何不食肉糜’了么?!?br/>
男孩有點驚訝:“我遇見的一些富家孩子,根本不懂這道理?!?br/>
穿著丑陋的黃白色校服的二小男生,和穿著精致漂亮的校服套裙的x大附小女生站在一起,相視一笑。
郭美希:“是我爸爸教我的。他懂得可多了,還帥,你長得和他有點像呢!”
男孩似有羨慕:“你爸爸真好?!?br/>
看著男孩向前走的背影,郭美希噘著嘴想:真笨,都沒聽出來我在夸你帥。
男孩家住在一棟老樓里,位置不錯,對面就是一所重點中學(xué),郭美希聽父母說過,以后打算讓她來這里就讀。攀上到處都是黑色不明污跡的陳舊樓梯,一個漂亮女人開了門。男孩將蛋糕送上,女人激動地抱住了他。
“不要為了媽媽亂花錢,小景。”
“小景”敷衍地點點頭,回頭和郭美希使了個眼色,兩人說好,不講他被欺負的事情告訴家里。
“咦,這位是……”女人看到了他身后的郭美希。
郭美希頓時緊張,“我是朋、朋友——”
男孩嫌棄她不會說謊,接過了話,一番流暢的謊言說出口,兩人相識的過程便被糊平了。只是女人的反應(yīng),有些奇怪。
女人的雙眼直勾勾地盯著郭美希,臉上是笑著的,可是那笑仿佛只是先前得到蛋糕的慣性,僵硬地貼在臉上,讓郭美希背脊發(fā)涼。
男孩顯然也看出了寫不對勁,“媽媽,她——”
“郭美希。”女人突然開口,“我認得你,你是郭美希對不對?”
郭美希忍不住后退了半步,下意識地搖頭,誰知女人突然很開心的樣子,拉著她的手說:“我很喜歡你演的戲,你長得可愛,演得又好,我可喜歡你了。”
郭美希已經(jīng)好久沒被人這樣夸贊過了,實在是因為這兩年沒什么演戲的機會,而說她胖的人又越來越多。女人這話,一下子擊中了她的軟肋。她甚至感動得想哭,忙不迭地對阿姨說謝謝。
男孩嘟囔著吐槽:“怎么又哭了,真嬌氣……”
“這可能是我十年來,收到的最有意義的一個生日禮物了。”女人感嘆著,她摸著郭美希的臉,手有些顫抖,笑得愈發(fā)詭異,“美希,你三年級了吧?”
郭美希臉一紅,男孩瞇著眼瞧她。
女人:“我兒子叫龍景,你該管他叫哥哥?!?br/>
美希和龍景對視一眼,都覺得剛認識的小朋友叫哥哥有點別扭。龍景的媽媽如此自來熟有些奇怪,但是她對郭美希照顧確實熱情,打消了美希的一切疑慮。
約莫半小時后,爺爺家派來接郭美希的人敲響了龍景家的門。龍景的媽媽送她出去之前突然說:“艾莉的事情一定讓你爸爸煩惱得不行。你回家告訴他,不要再相信劉局?!?br/>
郭美希驚訝:“阿姨,你也知道劉局嗎!”
龍景:“我媽媽也是娛樂圈里的人,我以后也要當演員呢!”
“我算什么圈里人,一個打工的罷了?!迸诵πΓ安贿^因為和地娛有生意上的來往,所以知道一些內(nèi)情?!?br/>
郭美希抱著女人的胳膊撒嬌:“阿姨,求求您幫幫我爸爸,他已經(jīng)好久沒睡個好覺了!”
女人仿佛為了讓她能記住并且完全轉(zhuǎn)述,慢慢的說:“艾莉的經(jīng)紀人不是陳暉,而是個名不見經(jīng)傳的新人楊瀟。你爸爸是個傲慢的人,一定沒把楊瀟放在眼里,只顧著盯陳暉。其實,楊瀟大有來頭,你們家一直仰仗的劉局就是她的舅舅。艾莉的《局》能上映,根本不是錢的問題,這是劉局早就安排好的,只不過一直在唬你們呢。哦,我這里還有楊瀟的一些其他消息,如果他需要的話,可以見一面。”
兩天后,郭淼竟然真的在百忙之中抽出時間來與龍景的媽媽見面。龍景也在x大附小的門口等到了郭美希,還了她的蛋糕錢。
兩個孩子好奇,央求著郭淼的助理,被送到郭淼與女人見面的地方。他們遠遠望去,郭淼和女人就坐在靠窗的二人位置,彼此的表情都不很輕松。桌上放著一包什么東西,郭淼將這一包推到女人面前,女人打開看了看,收下了。
郭美希:“小景,我爸爸臉色好可怕?!?br/>
“你爸爸要嚇到我媽媽了!等等,說好的叫我哥哥,小景這名字是你能叫的么?”
郭美希不理他,朝著吃飯中的兩個大人揮手,被龍景的媽媽瞧見了。女人指過來,郭淼也隨即回頭。郭美希歡快地大叫著“爸爸”,可是郭淼的回應(yīng)卻很奇怪,雖然望著這邊,卻仿佛沒有看見她的呼喚一樣,表情不能更陰沉了。
郭美希訕訕地收了手,只聽龍景問:“你爸爸不喜歡我嗎……怎么一直瞪著我?”
郭美希,“別自作多情了,他怎么會看著你?!?br/>
龍景:“那他難道是在瞪你嗎?”
郭美希:“……”
孩子們沒有看多久,便被助理叔叔送回了各自的家。他們臨別之時有約,為了防止小景放學(xué)再被欺負,兩人今后都一起回家,郭美希坐車便捎著他,不坐車便結(jié)伴走。
可是,其中一方說了謊。
從第二天開始,郭美希再也沒見過龍景一家,他們一夜之間搬走了,一個月內(nèi)辦好了孩子的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。那個和爸爸長得有點像的小帥哥,仿佛從來沒出現(xiàn)過。