16歲的時候,哥哥們突然進入到了我的生活,并且開始扮演非常重要的角色。當(dāng)然,他們在我在16歲之前的生活中是存在的,只不過這種“存在”僅限于他們偶而回到家中的歡聚以及給我寄來或者送來的各種禮物。他們喜歡和爸爸媽媽聊天,無論通電話還是面對面,聊他們的境遇、未來的計劃、感情生活的波瀾……而對于我這個小他們十幾歲的妹妹,他們的交流基本限于“要聽爹媽的話”“好好吃飯”“過生日想要什么禮物?”“等你長大了我?guī)闳ァ鎯骸薄?br/>
16歲的那一年,我們的父母意外離世。
葬禮過后,哥哥們來到醫(yī)院看著還在昏迷中的我,毅然決定,自此之后,妹妹將成為他們生命中最重要的一個責(zé)任。
哥哥們向他們的朋友介紹我這個妹妹的時候,我都會從對方的眼里讀出驚訝和疑惑。大邁有著灰藍色的眼睛和深棕色的頭發(fā),以及一個古羅馬雕塑式的鼻子,身材高大。埃瑞克則是深藍的眼睛和金發(fā),外加硬朗的面部線條,身材修長。而我的外貌很大程度上隨了我的媽媽,黑頭發(fā)黑眼睛,五官的起伏柔和,身材略顯瘦小。一個純粹西方面孔的哥哥怎么會有一個帶有東方特點的妹妹?這個問題的答案,必須要從我的爸爸開始說起。
在遇到我媽媽以前,爸爸是個“有原則的浪子”,“浪子”的問題不必解釋,而“原則”是指他為自己定下的“在同一時間內(nèi)只愛一個人”的規(guī)矩,這是一條看似很專情卻其實很狡猾的規(guī)矩,因為“同一時間”可以是一年、一個月、一天或者一小時。爸爸擁有成為“浪子”的絕對資本,他年紀(jì)輕輕就成為了歷史學(xué)和文物鑒定學(xué)的知名專家,加之他相貌英俊、衣著得體、談吐優(yōu)雅,對全體女性、尤其是那些情竇初開的姑娘們的殺傷力是無限的。
爸爸的第一段婚姻,是在意大利當(dāng)客座教授時發(fā)生的,那年他25歲她19歲,他們在教室里四目相投、電光火石,一個學(xué)期還沒到,就手拉手沖進了阿馬爾菲海岸邊上的小教堂?;楹蟮诙?,大邁就出生了。值得一提的是,哥哥們和我的出生都嚴(yán)格的遵守了“菲爾德家族定律”。菲爾德是爸爸的姓,他的家族有個非常神奇的、已知科學(xué)解釋不了的現(xiàn)象,那就是一對夫妻的第一個孩子必然會在結(jié)婚第二年出生。因此,即使大邁的媽媽不想生孩子、不想照顧孩子,大邁還是出生了。他的媽媽開始為自己淪落到一個普通的家庭婦女而感到焦躁和憤怒,特別是作為爸爸的妻子,她得不到她夢想中的生活,雖然爸爸的收入不算低,但卻不足以構(gòu)建一個富貴華麗的世界。在一次陪同爸爸參加慈善晚會時,她認(rèn)識了一個真正的有錢人,碰巧這個有錢人也對她產(chǎn)生了感情。于是她毅然決然地離開了爸爸,并且很愉快地放棄了大邁的撫養(yǎng)權(quán)。在她看來,大邁就象她和爸爸一時沖動而做出錯誤決定的婚姻一樣,是屬于過去的包袱,必須干凈徹底的甩掉。所以,自那之后,大邁就再也沒有見過他的新生母親。
爸爸坦然面對大邁母親的離去,在他看來自己的孩子是最珍貴的禮物而絕不是什么包袱。他給了大邁最真摯的愛,在當(dāng)時還建在的爺爺奶奶、交往的N個女友以及托兒所的幫助下,順利的撫育大邁成長。
四年后,爸爸到德國出差,病倒在當(dāng)?shù)兀湓诹艘粋€“美麗無比卻冷酷無比”(爸爸的原話)的德國女醫(yī)生手里。她對他各種管、各種治,要他“戒煙戒酒戒熬夜”,他很認(rèn)真地問她“需不需要戒女人”,然后欣賞她氣得說不出話的樣子。三十多歲的父親經(jīng)歷豐富、知識淵博,由于獨立撫養(yǎng)年幼的子女,還散發(fā)出一種居家男人的暖意。對于象她一樣多年在職場打拼的知識女性來說,吸引力是不言而喻的。很快他們就手拉手地走進了海德堡的小教堂,第二年,埃瑞克就出生了。這段婚姻只持續(xù)到埃瑞克1歲的時候,也許早先埃瑞克母親對爸爸的強勢態(tài)度撩撥起了他內(nèi)心深處的“受虐小快感”,但這種小快感在三年里已完全耗盡,特別是她對丈夫和子女的強烈控制欲,令爸爸感到幾乎窒息。終于,他們和平分手,根據(jù)協(xié)議埃瑞克仍由他們共同撫養(yǎng),一年里半年跟著爸爸,半年跟著媽媽。遺憾的是,離婚沒幾年,埃瑞克的媽媽就患病去世,爸爸象對待老朋友一樣送了她最后一程,然后將埃瑞克接到自己身邊,給予他完全的父愛。
經(jīng)過了兩段短暫、失敗的婚姻,爸爸對“結(jié)婚”這件事完全失去了信心,甚至對感情失去了興趣,一心撲在自己的研究和推進文物鑒定科學(xué)化的事業(yè)上,直到有一天,他向全球的精密儀器公司發(fā)出招標(biāo)信息,要求他們生產(chǎn)一種專門應(yīng)用于文物鑒定的光學(xué)設(shè)備,并且提出了幾乎不可能的參數(shù)要求。在收到的眾多方案中,來自一個名不見經(jīng)傳的境外公司的方案以大膽的、極居開創(chuàng)性的設(shè)計令爸爸眼前一亮。他要求和方案設(shè)計者見面,于是他收到了一張飛往遙遠(yuǎn)的中國的機票,于是他就見到了清華大學(xué)的高才生加絕對校花,被稱做“實驗室女王”的我的媽媽。
兩年之后,光學(xué)設(shè)備的制造大功告成,爸爸對媽媽的追求也大功告成,他們手拉手走進了宣武門教堂,第二年,我便如期出世。
媽媽的魅力不僅征服了爸爸,也征服了我的兩個哥哥。
大邁的評語很直接:“她是我見過的最有智慧的女性?!?br/>
埃瑞克的評語則更加復(fù)雜精確:“她神奇的把東方玄妙的哲學(xué)和西方的量化思緒結(jié)合到了一起!”
總之,他們雖然沒有叫過她“媽媽”,但卻早已把她看做自己的骨血親人。而媽媽更是以最真誠、最無私的姿態(tài)守護著哥哥們成長。
其實我并不認(rèn)為父母的離去對我的傷害和打擊大過對哥哥們的傷害和打擊,他們做出這樣的推斷,大概是因為我年齡小,一直沒有離開過父母身邊,并且親身經(jīng)歷了慘劇的發(fā)生……但是,他們卻忘了,這是他們自己第二次失去至親(他們都在年幼的時候失去了親生母親,無論是離開還是去世),我難以想象,這樣無常的世事、這樣脆弱的生命會給看似堅強無比的他們帶來怎樣的無奈與悲哀。多年之后,我無意在一本雜志上看到了“男人的悲傷轉(zhuǎn)移”理論,它說當(dāng)男人遇到重創(chuàng)時,急需找到一個重要且偉大,困難重重且短時間實現(xiàn)不了的事情,作為目標(biāo),以化解悲傷,這個目標(biāo)最好能和引發(fā)悲傷的事情有所關(guān)聯(lián),這樣,他們就可以進一步“化悲傷為力量”。于是,如何撫養(yǎng)、照顧我這個未成年的妹妹,就成為了這個重要且偉大,困難重重且短時間實現(xiàn)不了的事情。
那年大邁30歲,剛剛賺到了人生的第一桶金。埃瑞克25歲,正在名校攻讀他的博士學(xué)位。他們拋下一切、毅無反顧地回到了我和爸爸媽媽生活的卡爾馬郊外的家。至今我無法描述當(dāng)我從昏迷中睜開眼,看到他們時的心情。曾經(jīng)我和媽媽在一次對話中談及生死,我告訴她當(dāng)我想到有一天她和爸爸將離我而去時,我感到無比的恐懼。她平靜的拉著我的手,微笑著說:“記住,你不是一個人,你還有哥哥們”……
沒有人天生會當(dāng)哥哥,就象沒有人天生會當(dāng)父母一樣。在哥哥們看來,16歲的我是相當(dāng)棘手的:
首先,我16歲,青春期當(dāng)少女的復(fù)雜難懂、不可理喻是人人皆知的。其次,我沒有上過學(xué),是的,我沒有上過學(xué),我的爸爸媽媽在經(jīng)歷世間種種后,認(rèn)定外面的世界充滿了殘酷、謬誤、誘惑和欺騙,而我是一個聰明單純、敏感又脆弱的小孩,非常容易受到傷害、誤入歧途甚至遭到毀滅。不象我那兩個哥哥,跟兩塊硬梆梆的小石頭一樣,在餛飩的社會里怎么骨碌最沒事兒。再說學(xué)校的老師又能有幾個比他們倆學(xué)識更淵博的呢。于是,爸爸媽媽就一文一理,愉快地開啟了只屬于我一人的家庭課堂。他們將畢生所學(xué)的精華一滴不漏的傳給了我,在相關(guān)知識領(lǐng)域,我的起點是相當(dāng)高的,仿佛是站在巨人的肩膀上。但是,作為一個人,我的社會屬性被弱化了,喜歡獨處,甚至有些懼怕社交。第三,我和爸爸媽媽非常親密,雖然我們也經(jīng)常外出旅行,但不管到哪兒,我們都沉浸在三人的小世界里,談?wù)撝鴮儆谖覀冏约旱脑掝},傳遞著屬于我們自己的感情,就象坐在一個透明又密閉的泡泡里,我們能看見外面卻不想出去,外面能看見里面卻走不進來。而現(xiàn)在,隨著他們的離去,這個泡泡破了、消失了,我又該向何處躲藏。第四,我沒有談過戀愛,甚至連個暗戀的對象都沒有,這可太不正常了,特別是在大邁看來,已經(jīng)不正常到了可怕的程度。第五,我不哭,爸媽去世后,曾經(jīng)有一天哥哥們在爸爸媽媽的臥室里喝得酩酊大醉,不僅抱頭痛哭,還罵天罵地,詛咒奪去爸媽生命的一切人和物。我很高興,甚至有點羨慕,他們能這么痛快的宣泄自己的情緒,而對于我來說,再大的悲傷來臨,也只會默默的縮在角落里尋找精神上的逃避而已。
哥哥們抖擻精神,迅速以各自的方式投入戰(zhàn)斗。
大邁以迅雷不及掩耳之勢交了個專攻青少年心理問題的醫(yī)生女友,在那些動人的情話之后,往往緊跟著各種關(guān)于我的問題。隔了很久,女友才突然醒悟,沖他嚷嚷:“你要想咨詢你妹妹的事兒,給我的診所打預(yù)約電話好了,何必要跟我上床!”大邁展開他那透人又無辜的笑容說“難道你不覺得在舒服的床上咨詢,比在冷冰冰的診所里要好多了么?”
埃瑞克則一如繼往地在萬能的書籍中尋找解決方案,他的書單包括:“教你讀懂青春期少女的內(nèi)心世界”、“該不該把孤獨的小羊送回羊群”、“她的沉默代表什么”、“好哥哥與壞哥哥”……“不要讓錯誤的初戀毀了你孩子的一生”
哥哥們的愛是無私的,是完全的,也是可愛的。曾經(jīng)有一天早上,我下樓的時候看見他倆在認(rèn)真的研討怎樣才能讓我按時吃上有營養(yǎng)的三餐。那場景詭異的就象一對剛剛收養(yǎng)了寶寶的同志夫夫。
我不善于表達,也拿不出什么來回報他們,我能做的就是順從,順從于他們所有的要求,即使我想告訴他們:我是16歲而不是6歲,在他們不在家的那段日子里,爸爸媽媽已經(jīng)教會了我如何照顧自己,如何思考,如何判斷,如何選擇,如何應(yīng)對……
我的順從有時候也會遇到障礙,主要是因為在某些問題上,哥哥們的意見本身就不統(tǒng)一,其中分歧最大的就是關(guān)于我要不要去上學(xué)的問題。大邁是堅決反對我去上學(xué)的,他引用了自己從大學(xué)輟學(xué)后走向海闊天空的光榮經(jīng)歷。埃瑞克堅決主張我去上學(xué),他認(rèn)為如果不經(jīng)過大學(xué)校園這個“預(yù)科班”,我是無法邁入社會的,總不能永遠(yuǎn)讓我過著與世隔絕的生活吧。
幸好這時候,爸爸媽媽的多年摯友,一對斯坦福大學(xué)的教授夫婦救星一樣的出現(xiàn)了,他們表示,爸爸媽媽生前就跟他們商量過,讓我去跟著他們學(xué)習(xí)一段時間,一方面豐富我的知識,另一方面,也可以從一個旁觀者的角度,了解大學(xué)生活,然后再對自己的學(xué)業(yè)或者職業(yè)進行選擇。哥哥們立刻表示贊同,很快就帶著我搬到了舊金山。
多年以后,大邁跟我說,那段時間我“乖得嚇人”,他和埃瑞克每天都在期待我能跟他們“爆發(fā)”一次,無論是生氣抱怨還是唱反調(diào),哪怕是無理取鬧都行??磥?,當(dāng)時我想通過順從表達我對他們的愛,完全是一廂情愿。
搬到舊金山的第二個月,哥哥們滿心期待的“爆發(fā)”終于到來。不過,所謂的“爆發(fā)”幾乎稱不上“爆發(fā)”,完全沒有狂風(fēng)驟雨的場面,只是一場緩慢安靜的交談。
“爆發(fā)”的起因是我發(fā)現(xiàn)哥哥們竟然開始在舊金山找工作了???他們竟然要為了我放棄在紐約、在波士頓經(jīng)營得好好的事業(yè)或者學(xué)業(yè),或許還有感情,一切歸零,從頭開始。
經(jīng)過一個不眠之夜,我整理好自己的思路,籌措好最能表達我所想的語句,開始了與哥哥們的談話,開場白是:“也許,你們認(rèn)為的我并不是真正的我……”
用埃瑞克的話來說,那場談話是“非常震撼的”。我告訴他們,我愛他們,我不希望他們?yōu)榱宋叶鴱氐赘淖冏约旱纳钴壽E,而且我也不需要他們這么做。根據(jù)父母的遺囑,在我18歲之前可以每個月從他們設(shè)立的基金中領(lǐng)取豐厚的生活費,我的傷勢已完全好轉(zhuǎn),斯坦福的教授夫婦對我關(guān)愛有加,學(xué)習(xí)知識、了解校園令我的生活非常充實,失去了父母確實是切膚之痛,但我相信我可以和痛苦共生,讓時間慢慢愈合心靈上的創(chuàng)口。總之,現(xiàn)在的我,一個人,也可以生活得很好,而且,我保證,當(dāng)我需要幫助的時候,會毫不猶豫第一時間向哥哥們求援……
看著一臉“醍醐灌頂”的哥哥們,我不由感嘆:到底是他們在帶著我成長,還是我在帶著他們成長?
總之,我有兩個可愛的哥哥:大邁和埃瑞克。