當(dāng)我們七年級升八年級的時候,每個班級又開始了一次大換血,調(diào)班。然后,我被分在了八年級四班。
我得知這個消息以后,腦子里有一個問題一直打轉(zhuǎn),“學(xué)校調(diào)班是根據(jù)什么樣的規(guī)則進(jìn)行的?”
七年級畢業(yè)時,我的數(shù)學(xué)老師說:“……義務(wù)教育不讓分成績,不分名次,才會調(diào)班……”
可是,我記得七年級的數(shù)學(xué)老師曾經(jīng)還說過,“有時候大人就喜歡說一些善意的謊言。”
開學(xué)前一天,我內(nèi)心忐忑地拿著沒有做完,又不敢寫名字的暑假作業(yè),自己去新的班主任宿舍報名,他拿著一張學(xué)生名單,說,“年級排名第二十二名,班里排名第四名。這個成績不錯,好好加油,還有進(jìn)步的空間?!比缓螅皇亲屛野咽罴僮鳂I(yè)寫上名字,卻也沒有翻開看一下,就被當(dāng)放一堆暑假作業(yè)本上,大概最后都賣給廢品站了吧。
“空間是什么意思?”這個詞在我的腦袋里打轉(zhuǎn)??墒?,“我到底又有多大的進(jìn)步空間呢?”
我似乎瞬間可以覺知,調(diào)班是按成績安排下來的,新的班主任講的“空間”便是年級排名。
但我那是還不大懂?!?2”和“4”這個數(shù)字,和我們年級有6個班有什么關(guān)聯(lián)。
這個排班的游戲的規(guī)則被我胡思亂想了好幾十遍,直到我數(shù)學(xué)課上學(xué)過概率以后,我便偏執(zhí)地覺得:“任何事情的發(fā)生都可以用概率問題解釋,還不能解釋的原因,就是缺少一個抽簽環(huán)節(jié)。”這句話出現(xiàn)在我的腦子里,大概也是我七年級時的數(shù)學(xué)老師講過的。
然后,我心里形成了對“我被調(diào)在四班”這一個概率事件的大體理解。
首先,六個年級班主任抽簽決定帶哪班;然后,再抽簽決定班級學(xué)生的順序;接著,將年級的全部學(xué)生進(jìn)行排名;最后,從中拿走自己抽到號數(shù)的學(xué)生。
這樣,我就活靈活現(xiàn)地運用了偵探小說里情節(jié),并將初一看過的《福爾摩斯探案集》靈活的運用到了生活里,推測了一下,我在四班,我的班主任當(dāng)時在抽簽活動中抽到的是“4”號。同時,我的班主任也是在四班,也有可能這個是的按照羅馬數(shù)字順序排下來。
但是,我又通過年級考試的排名,田忌賽馬的規(guī)則,發(fā)現(xiàn)八年級六班的同學(xué)成績普遍比其他班級同學(xué)的成績好,成績最好那個同學(xué)也在六班。這樣我便否定了數(shù)字“4”是按照羅馬數(shù)字順序排下來。
開學(xué)兩個星期后,班主任決定選擇班級“兩班長,七科代表,一學(xué)習(xí)委員、一體育代表”的職務(wù)擔(dān)任人選,第一輪他讓全體同學(xué)民主投票,選出十一個優(yōu)秀的學(xué)生。
再然后進(jìn)行一輪投票,我就被確認(rèn)為副班長。
我不記得,為什么自己會被選為副班班長。因為我平時少言寡語,少管閑事,除了笑呵呵地一張臉,讓人感覺安靜甜美,老少皆宜,無公害,我不知道還有什么優(yōu)點可言。
大概也就是這些優(yōu)點,在中二病集體發(fā)作的一年,更容易給大家留一個好形象。
但是我卻清楚地知道,自己是如何被大家民主投票選做三好學(xué)生的。
我記得八年級的時候,每個月都要參加一次考試,俗稱“兩月一大考,一月一小考”。那時,我的成績也算是班級前幾名,但是我的注意力全然沒有在排名上面,而是,深深的沉迷在二姐借給我的新概念獲獎作品選文集中,為自己匱乏的想像力而陷入自卑。
我已經(jīng)很努力的看文學(xué)書了,可是卻還是一個讓我感動的故事也編不出來。
現(xiàn)實生活匱乏,很多東西連聽過都沒有聽過,更不要說見過了。在炎熱的夏天,甚至連一個五毛錢的冰激凌都舍不得吃。
我的注意力全然不在自己的身上,而是沉迷于想像,外面的世界道底是個什么樣子?
考試,對于我來說,也變得不是很重要了。什么三好學(xué)生?什么坐哪個位子?什么表現(xiàn)討人喜歡等等,這些再也吸引不了我的注意力。
我似乎什么都可以改變,什么也不能改變。卻什么都想改變。還是什么也改變不了。
無法認(rèn)真。注意力和意識都無從適從。卻只是對自己說,不想認(rèn)真而已?,F(xiàn)實是,已經(jīng)習(xí)得性無助的無法認(rèn)真了。
分?jǐn)?shù)高或者低有那么重要嗎?精神上的匱乏比身體上的疼痛還讓我難以忍受。我不想埋怨任何一個人,似乎本身存在就是一個錯誤,卻不能把自己像一個污漬一樣從大家的視野中抹去,從大家的記憶中抹去,那就不要再激起一點波瀾。
我記得,我兩個姐姐還在八中上學(xué)的時候,有一年,眼看著開學(xué)了,家里一分錢也拿不出來了。
一向要面子地爸爸,找到校長辦公室,希望校長可以酌情考慮一下,家里有四個孩子上學(xué),可不可以給姐姐們免一些學(xué)費。
他回家后,中午吃飯的時候,媽媽很憂愁地嘆了一聲氣,爸爸滿面笑意地說,“我給你們講一個笑話?!边@便是我至今為止聽過的世上最好笑的笑話了。
我爸說,“我給校長說,我家里有四個孩子都要上學(xué),今年實在沒有賺到錢,可不可以給我家小孩,免一些學(xué)費。”
校長驚奇地說:“四個孩子上學(xué),沒有罰你錢都不錯了,還要給你們免學(xué)費?!?br/>
……
……
在那個貧困的生活中,沒有比這個笑話更有力量,讓我一直堅持不放棄。我就是一直記住了爸爸的這個笑話,才會一直在堅持著。
我對成績單也很在意,但是在意又有什么用,我做的錯事太多,想要忘記的情緒也很多,記憶也變得不靠譜起來了。
這種不靠譜的感覺,甚至于影射在了我生活的每一個角落。
有一次英語考試,我的右排男生希望抄我的試卷,我便把卷子往右移了移他,給他抄。
不一會兒,英語老師閑庭信步地出現(xiàn)在了我們的課桌旁。老師不說話,我感覺她正在靜靜地注視著我的后腦勺,滿腦空白都不知道如何落筆。筆尖六神無主地飄蕩在試卷上。
我有意識的拉回了卷子,老師便離開了。而鄰桌的男生,更加膽大了,將我的卷子抽過去抄。可是,我怕被老師發(fā)現(xiàn),沒一會兒,就把卷子抽回來了,決定給他寫個小紙條,將選擇題的答案都寫上。
轉(zhuǎn)念一想,這樣和我把答案給他寫在卷子上有什么區(qū)別,然后,當(dāng)他又問我借試卷的時候,我把我的卷子給了他,然后把他的試卷拿過來,開始給他答題。
那時,我還不懂這種行為,因為,我小學(xué)時代的時候,老師為了升學(xué)率或者聲譽(yù),每每畢業(yè)升級的時候,都會給我們透露一些試題,美其曰“為了我們有一個好成績哦”。
后來我回家告訴我父母,爸爸說:“那些就不算你自己的真本事?!眿寢屨f:“這不是作弊嗎?”但是他們卻也沒有責(zé)備老師的行為。
作弊就作弊,那又如何呢?我沒法判斷,也無法做選擇題。所以當(dāng)我覺得我鄰桌的男生想考個好成績,奈何腦袋里空空如也,但他至少想要改變一下目前的學(xué)習(xí)成績,而我對于中等偏上流的沒有被淹死的成績已經(jīng)麻木不仁了。
所以,我產(chǎn)生了一個幫助別人的念頭,不理老師看沒有看見,和學(xué)習(xí)差的學(xué)生開始了懸崖式的拉救關(guān)系。卻沒有意識到自己已經(jīng)也快要淹沒掉了。
當(dāng)我在考場上做了偏差行為讓自己成為另類學(xué)生以后,更多的另類同學(xué)被我吸引來了,他們主動找到我,讓我?guī)退麄兛荚囎鞅?。起先我還挺享受這種感覺。
可是有一天中午,我去教室,發(fā)現(xiàn)很多同學(xué)都用異樣的眼光看著我,議論紛紛。我無心打破了大家長期都遵守考試的規(guī)則,被注視的眼神,瞬間將我的這種享受的感覺,殺死于無形之中。
我開始學(xué)會了拒絕。