*** 美麗城，面積約莫是2000平方公里，現(xiàn)在學(xué)校的操場面積一般是10000平米，足足有2萬個(gè)操場那么大。數(shù)字上聽上去很夸張，但其實(shí)從美麗城市區(qū)的西邊走到東邊，用時(shí)僅40分鐘。劉覓的母親帶著他走過無數(shù)遍，他記得很清楚。

    美麗城是一座五線城市，生活節(jié)奏不快不慢。20年來，滿大街的有秩序的商販一直是美麗城標(biāo)志性的風(fēng)景線。商販排列得很有講究----即使人流量很大的傍晚，走在街上你不會(huì)感覺到商販攤位的存在，他們寄生于商鋪的三米之外，并夾在在商鋪的間隔中。他們就像是美麗城的血液，在人群中安靜得流淌。同時(shí)揮之即來，揮之即去。

    和一線城市相比，缺少了華麗冰冷的海市蜃樓，你幾乎看不到穿西裝打tight的人類，大家穿得休閑而得體，由于地方，走在街上都是互相熟絡(luò)的。

    美麗城的東邊是90年代先發(fā)展起來老城區(qū)，是劉覓最喜歡待的地方。那里布滿了現(xiàn)在的老字號(hào)，也是文化大革命后各大新興資本勢力崛起的地方。西邊就是老城區(qū)，老城區(qū)呈Y字型分布，街區(qū)比較狹窄，商鋪之間分布特別密集，中心是一個(gè)巨大的“百貨市場”，由于美麗城當(dāng)時(shí)還沒有大城市各類耳熟能詳?shù)陌儇浌?，只有百貨市場，這個(gè)市場叫做鳳凰市場，在美麗城人的心中鳳凰市場就像北京的王府井，吃喝玩樂一應(yīng)俱。走進(jìn)鳳凰市場，你會(huì)看到一整排都是副食店，副食店有米糧油、各式香料、調(diào)味料，草藥、名貴滋補(bǔ)品等等。接著會(huì)聞到各類香料摻雜著草藥的味道，對(duì)于熱愛生活的家庭主婦來簡直是天堂。像走在意大利的菜市場中，西紅柿看上去都像一件通透油潤的藝術(shù)品。貨物整齊的擺放在店門，讓人目不暇接，如果你的眼神停在某一件商品超過3秒，美麗白皙的老板娘會(huì)很自然地招呼你：“你要什么進(jìn)來看看呀”。此外，鳳凰市場還有數(shù)碼家電，品牌衣物可以買。

    由于美麗城是個(gè)山區(qū)城市，城市規(guī)劃必然會(huì)像重慶那樣不規(guī)則，上下起伏。東邊為新城區(qū)，新城區(qū)是一個(gè)工業(yè)區(qū)，道路平坦寬敞，廠房之間互相獨(dú)立，人煙比較稀少，廠房門前還有用集裝箱做成的工人簡易住房，簡易住房前邊有一條鐵繩，掛著工人換洗的衣物。新城區(qū)少有老城區(qū)那般生機(jī)勃勃的市井景象，假如你站在新城區(qū)20層高的建筑物頂端，放眼望去，稀疏錯(cuò)落的樓宇中夾著一條河流，河流盡頭的轉(zhuǎn)角處便是老城區(qū)。

    美麗城同時(shí)也是一個(gè)河城，一條細(xì)長延綿的河是美麗城的血管，貫穿始終，河流的顏色比抹茶色深一色的色號(hào)，河邊道路做成了寬敞的綠道，飯后傍晚的時(shí)光，人們慢悠悠地在綠道上散步，從城西走到城東，再從城東走到城西，天色完暗下來才歸家。美麗城只要離開這條河流，意味著你已經(jīng)出了美麗城的界線。你能想到的東西，在老城區(qū)都能買得到。你不能想到的東西，在老城區(qū)也能買到。這是因?yàn)槊利惓前畟€(gè)城鎮(zhèn)，城鎮(zhèn)獨(dú)特新奇的、最好的商品都會(huì)拿到老城區(qū)出售。***