鄒崇文年過四十,成年累月的煩愁之下,眉心間印刻下了一道深邃的皺紋。
在他深沉的目光之下,唐棠坦然笑道:“我感覺老劉頭說的有道理,領(lǐng)導(dǎo)人曾經(jīng)說過文藝是為廣大人民群眾服務(wù)的,早就給文藝和群眾之爭(zhēng)定了基調(diào)?!?br/>
唐棠這話一出口,鄒崇文的眼神驀然一深,凝視著眸子望向她。他輕抬了一下手指,煙灰落到食指上,卻是渾然不覺,示意她繼續(xù)說下去。
于是,唐棠便淡然接著道:“這是其一。其二,目前我們雜志社的窘境,已經(jīng)充分說明了現(xiàn)在的辦刊方式在社會(huì)上吃不開。群眾不認(rèn)可,就是對(duì)我們最直截了當(dāng)?shù)幕貞?yīng)?!?br/>
這點(diǎn)鄒崇文如何不知?
最近這些日子,他已經(jīng)聽過無數(shù)樓上樓下、同行業(yè)外的人對(duì)他點(diǎn)出過雜志的問題,一股氣八股氣不說,更是沒有絲毫的新意,讓人覺得暮氣沉沉,恍若十年前的作品。
這樣創(chuàng)造的東西,如何能得到群眾的喜愛?
他深知,六七十年代的那場(chǎng)動(dòng)亂不單單是禁錮了許多人的前途,更是固化了他們的思維方式,將他們頭腦中的想法全然停留在了過去的那個(gè)時(shí)空,不敢胡思亂想,更是不敢標(biāo)新立異,生怕為自己和家人惹上一點(diǎn)點(diǎn)地麻煩,最終重蹈被人批/斗的覆轍。
這何嘗不是一種倒退?
鄒崇文心里沉重地嘆了一口氣,越發(fā)覺得自己有些無可奈何。時(shí)代的洪流已經(jīng)源源不斷的向前行駛,但是屋子里面不少人的想法已經(jīng)徹底地跟不上時(shí)代的步伐。
小馬拉不動(dòng)大車,憑他一個(gè)人的力量,能扭轉(zhuǎn)屋里面那么多人的看法嗎?他還有能力,有時(shí)間來徹底轉(zhuǎn)變雜志社日暮西山的局面嗎?
霎時(shí)間,鄒崇文思緒亂成了一團(tuán)麻,忽而聽到耳畔有一個(gè)聲音說道:“主編,我有一個(gè)想法,不知道當(dāng)不當(dāng)說?”
他驀然驚醒,思路回到了唐棠身上,湛然肯定道:“說?!?br/>
“現(xiàn)如今社會(huì)上各式各樣的文學(xué)期刊不少,其中以小說類的作品為最,占了百分之七八十的比例,讀者也最是喜歡情節(jié)緊湊、高氵朝迭起的小說作品。其他的,便是散文和詩歌類的作品居多?!?br/>
她寥寥幾句,就將期刊行業(yè)的情形說得清清楚楚,可見是平日里了解頗多,下了功夫。鄒崇文面上不動(dòng)聲色,心里卻暗暗地給予了肯定。
他接續(xù)問道:“那你的主意是?”
唐棠輕笑了一聲,臉上露出了狡黠的笑容,“我們也寫小說,但是寫的是不一般類型的小說?!?br/>
鄒崇文聽了她的話,面上的神色微怔之后,緊緊地凝重了起來。他沒說可與不可,深思了一會(huì)兒,直接拍板道:“你先寫出一篇來,直接拿給我過稿。明天早上就拿出來,能不能做到?”
現(xiàn)在已是早上十點(diǎn),到明天早上八點(diǎn)上班,還有二十二個(gè)小時(shí)??雌饋砗艹湓?,但是要想拿出來一篇能夠上稿的作品,要構(gòu)思、揣摩、攥寫、潤色,種種工序下來,只能趕著與時(shí)間賽跑。
平日里,雜志社的編輯們誰不是三五天才磨出一篇拿得出手的作品?眼下,讓唐棠在二十二小時(shí)之內(nèi)就做到,豈不是強(qiáng)人所難?
但唐棠心知,這是一個(gè)機(jī)會(huì)。
她斷然應(yīng)了下來,“能?!?br/>
等鄒崇文整理好心情重新推門進(jìn)屋里之時(shí),只見先前吵得熱絡(luò)的眾人已經(jīng)失去了精氣神,各自疲懶地坐在自己的位置上,拿著茶杯緘默地啜飲著茶水,硬生生地沒了一點(diǎn)朝氣。
明明眾人的年紀(jì)都還不算七老八十那么大,但偏偏都暮氣沉沉地像極了老年人一般。
鄒崇文看到此景,連一個(gè)生氣的欲望都沒有了。他猝然推開屋子的大門,“砰”地撞在墻上發(fā)出了一聲巨響,立即讓眾人驚得一哆嗦。
只見他疾步快走到中央,深沉如水的目光嚴(yán)厲地掃視了周圍人一圈,震得眾人心神俱驚,不敢出聲。
唯有老張膽子大些,躊躇地開口詢問,“主編?”
“一項(xiàng)緊急工作?!编u崇文突然說道,低啞粗糙的聲音雖然不夠響亮,但是清清楚楚地傳到了每一個(gè)人的耳朵里,“明早八點(diǎn)之前,每人上交一篇稿子?!?br/>
聽到這話,老張更是摸不著二丈頭腦,不解地看了周圍人一眼,“咱下期的稿子不是都定好了嗎?明天就送往印刷廠開印?。 ?br/>
鄒崇文沒有多做解釋,直接打斷了他的疑慮,拔高了聲音說道:“那些稿子全部待審?!?br/>
他的一句話,立即就引起了軒然大波。
“什么,待審?”
“那就是不能用了,為什么???”
“這不是胡來嗎?這些稿子不能用,那想用什么稿子,現(xiàn)寫也是來不及??!要是明天不把定稿送到印刷廠,可就趕不及期刊的出版日期了!到時(shí)候,僅剩不多的老讀者不是更跑光了嗎?”
一時(shí)間,各種抱怨牢騷不解質(zhì)疑的聲音,紛紛冒了出來。霎時(shí)間,屋子里面就重新炸開了鍋。
鄒崇文冷眼瞧著眾人臉上千姿百態(tài)的神情,有的慌張,有的不忿,有的急得鼻子尖都冒出了汗滴,更有的直接從椅子上跳了起來,沖到自己的面前據(jù)理力爭(zhēng),那副看著自己的眼神全然像是在看一個(gè)突然發(fā)瘋的神經(jīng)病一樣。
他心里清楚得很,這些人定然是以為自己被壓力打趴,要破罐子破摔了!就如同許多人以為的那樣,可他偏偏不!
在繁雜吵亂的聲音中,他慢慢捋清了自己的思緒,開口說道:“夠了!”
桌子被大力地重重拍了一下,茶杯蓋猛然被震到了半空中,跌落到地上,發(fā)出清脆響亮的碎裂聲。鄒崇文心中默念了一句“歲歲平安”,終于見到身前的人全都震驚地睜大了眼睛,安靜了下來。
他猛然間發(fā)出了一聲低笑,極力揚(yáng)聲喊說道:“我不管你們寫什么體裁,寫什么形式,寫什么風(fēng)格!只有一點(diǎn)要求,那就是新!新文,新人,新風(fēng),新貌!我要看到一個(gè)不同以往的新鮮作品!要是誰明天拿以前那些稿子來糊弄我,那就等著停職吧!”
說完,他就如一陣龍卷風(fēng)一般,飛快地轉(zhuǎn)身離開,絲毫不給眾人一丁點(diǎn)再多費(fèi)口舌質(zhì)疑的機(jī)會(huì)。
只留下編輯室里的眾人面面相覷,不知所措。
安靜了半餉之后,老張忍不住低罵了一句,“真是瘋了!”
其他人互相窺探著彼此的眼神,誰卻也不敢像他那樣直接痛罵主編。有那腦筋轉(zhuǎn)得快的,直接問上了雜志社待得時(shí)間最長的老劉頭,看這個(gè)老油子會(huì)怎么做。
“老劉頭,您說說這事弄得!您說,怎么辦?”
然而,老劉頭偏偏笑呵呵地不搭理這茬子,輕描淡寫地說道:“領(lǐng)導(dǎo)說怎么辦,就怎么辦唄!”
其他人暗自輕啐了幾句他滑頭,終究還是默默散去,各自尋個(gè)地方去開闊思路,絞盡腦汁地琢磨起新稿子來。
只有老張不忿了半天,眼見自己被晾在辦公室里面無人搭理,他也沒了興頭。猛然間,沉聲吐了一口氣,高聲喊道:“小唐,小唐呢?她可是個(gè)剛出校門的大學(xué)生,腦筋活泛著呢,讓她來說說思路!”
誰知道,他扯著嗓子喊了半餉,都不見唐棠的身影。
直到他口舌發(fā)干之際,才有人悄悄探進(jìn)腦袋,小聲回道:“小唐好像有點(diǎn)事情,早就請(qǐng)假離開了。”
這一句話,頓時(shí)就勾起了老張的怒火?!斑@人,總得關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子!”
另一頭,唐棠一路踩著自行車狂奔回家,二話不說就鉆進(jìn)了自己那間小書房里,翻出桌上的稿紙和鋼筆就急急地琢磨起構(gòu)思來。
被忽視了的徐長林,安靜地在院子中央做著自己的活。等到了中午太陽高照,才打了一盆水沖掉了身上的木屑和汗液,走進(jìn)廚房做了幾道唐棠喜歡的菜擺在院子里的石桌上。
而后,親自進(jìn)了書房將人給提了出來。
腦子里正一團(tuán)漿糊的唐棠:“……”
好好說話行不行,別一言不合就上手??!她真的是被徐長林雙手夾在咯吱窩里,舉高高提到飯桌前的,這動(dòng)作簡直不要太羞澀!
徐長林反倒是淡然自若,看到她久久沒有動(dòng)作,出聲問道:“我喂你?”
唐棠再次:“……”
這一回,就連一旁趴著曬太陽的毛毛也看不下去了?!疤靶牧?!”
它慢騰騰地四爪用力,從地上爬了起來。轉(zhuǎn)頭,圓圓的大眼睛瞪了兩人一眼,沉聲地痛斥道:“天天都秀恩愛,還讓不讓我好好過日子了!你們讓我這個(gè)單身喵情何以堪吶/(tot)/~~?!”
說完,就小步踏著,頭也不回地狂奔出了院子大門。
唐棠:=.=
卻沒想到,在這個(gè)分秒必爭(zhēng)的趕稿關(guān)鍵時(shí)刻,徐長林不僅是強(qiáng)勢(shì)地逼她一日三餐不落,二個(gè)小時(shí)就投喂一杯水,更是連晚上都不放過。
夜幕中——
“我——我得趕稿子啊,明天早上要交!”唐棠急地折騰著起來。
卻冷不防被一只強(qiáng)有力的手臂,緊緊地壓住了身軀,“不急,夜長著呢?!?br/>
唐棠:“……”
第二天,她才知道男人的話要是能聽,母豬都能上樹!
鄒主編滿懷期待地看著她,“小唐,稿子呢?”
唐棠深呼吸了一口氣,“主編——”