冬天來了，母親把孩子們需要穿的棉襖拿出來晾曬。

    有的鳥兒早早地飛去南方，徒留下屋梁上的空巢。東河依舊流淌著那滋養(yǎng)著土焦村的河水。

    炊煙四起，已近傍晚，老老樹皮爺爺墳冢在東南一隅凝望著土焦村和那流逝的河水。

    老老樹皮爺爺逝去的那一刻正是土焦村小學(xué)奠基的那一刻，村里老老少少帶著白花給這位可愛的先生送別。

    “太爺爺，老老樹皮爺爺我還要和你一起曬太陽，聽你講英雄的故事??！”大軍說著撲向老太爺家的院門。那院里擁擠不堪，人們?cè)谡巴先藭?huì)不會(huì)發(fā)生奇跡，再一次地醒來。那種等待是異常安靜的，虔誠的，緊張的。

    可老人最終沒有醒來，早在三天前，他曾昏死過，便又奇跡般他蘇醒過來，他說過要看到學(xué)校動(dòng)土才能心安。他聽到了來自學(xué)校的奠基的炮聲，便微笑著離開了這個(gè)世界，離開了他深愛的孩子們。孩子們?cè)诶咸珷斀】档臅r(shí)候并沒有在意他的存在。但自從老人不能夠出來曬太陽的時(shí)候，孩子們才覺得老老樹皮爺爺對(duì)于他們是多么得重要。孩子們沒有了故事，沒有了一聲聲充滿了愛意的謾罵，心里一陣酸楚，淚水沖刷著臉頰，初冬還不太冷，但臉頰上的淚水火辣辣地浸漬著皮膚，這樣的疼痛讓他們感到了從未有過的寂寞。

    二麻子聽到了老人歸天的消息瞬間跪倒在地，仰天長嘯：“老太爺，一路走好嘍！學(xué)校一定照您的遺愿辦，一路走好嘍！”

    直到下午，靈堂搭了起來，老太爺?shù)淖螖R置在一邊，那些孩子們圍在這把搖晃的座椅面前，靜靜地看著大人張羅著喪事。老老樹皮爺爺?shù)倪z像是早在幾天前就畫好了的。孩子們看見這張黑白畫子，很覺得老太爺在朝著自己微笑呢！當(dāng)土盆里的冥紙焚燒的時(shí)候，火焰的光亮映照在相片上，那微笑更是生動(dòng)的了。

    大人們自己在家擰了白花帶在胸前，排著老長的隊(duì)等著給老人燒紙。很多人并沒有留下眼淚，大家都以為這是喜喪，但想到老人臨了給村里蓋了一個(gè)大學(xué)校，那是了不起的事，想到自己的孩子或是孫子能在明亮的教室里上課，甚至可以考上中學(xué)，像牛潤一樣考上大學(xué)，就覺得那遙不可及的事情會(huì)在自己身上成為現(xiàn)實(shí)，便激動(dòng)不已，眼淚自然便滾落了下來，并且無休止。

    村里的賭鬼們見了老人的靈堂，有點(diǎn)發(fā)怵，他們害怕看老人的眼睛，曾經(jīng)的這雙眼睛多么嚴(yán)厲地指責(zé)他們賭博的行為。但他們從心眼里尊重這位老人，他像一棵能夠閃著光亮的樹，昭示以孩子方向。他們甚至有一會(huì)兒下定決心改掉賭博的惡習(xí)。他們眼神中的一絲悲哀證實(shí)了這一點(diǎn)。但那種超越是及其困難的，他們的閑散是因?yàn)閮?nèi)心沒有播下夢(mèng)的種子，理想在他們這伙人看來更是不可觸摸的，墮落的日子在吞噬著他么早以斑駁的心，這是及其痛苦的，墮落有時(shí)意味著對(duì)于美好生活的更強(qiáng)烈的向往。而墮落更是一種求救。

    劉留并沒有跟這些賭徒在一起，他躲在場(chǎng)上的稻草堆上愜意地抽著煙。他心里的陰暗從心底抽了出來，放在這白日里晾曬。他幻想著自己為何沒有這么多的寶貝。他開始怨恨自己的父母沒有給自己留下丁點(diǎn)的財(cái)富，那個(gè)茅草屋還是因?yàn)榇謇锱擦思依锏淖鎵瀼拇遄永锬淼?。吃喝拉撒全在一個(gè)屋里?？烧l不知父母留給他的東西全拿去賭了哪！村里的人都說如果這家伙有老婆也早給賭丟了呢！

    大軍娘有兩夜沒有入睡了，她幫助曾孫媳婦料理家里的一切事務(wù)，不曾想，有很多開著轎車的外地人趕到了這片旮旯地，行了禮，又都匆匆離去。鎮(zhèn)里來了很多領(lǐng)導(dǎo)前來吊唁。他們流了眼淚，這讓大軍娘感到很不解，在大軍娘看來，當(dāng)官坐轎子的都是威嚴(yán)的，不會(huì)流淚的。

    劉留的金豆子在靈堂的不遠(yuǎn)處張望著，她很想能在老人面前行個(gè)禮。在金豆子很小的時(shí)候，老太爺經(jīng)常給她吃酥糖，還常說：沒娘疼的孩子最可憐了。這句話讓金豆子感到溫暖。金豆子在失去男人的時(shí)候，老人說過：女人要挺過去，苦日子可都是自個(gè)兒給的，可別糟蹋了自己！金豆子現(xiàn)在才知道，她的生活全是自己造的，如果能夠聽老人的勸，怎會(huì)有今天的模樣！村里的女人見了她，老遠(yuǎn)就吐唾沫，罵出的話更不用說了?？山鸲棺娱L得漂亮是改變不了的。男人愛看金豆子也是改變不了的。金豆子因?yàn)榧拍u點(diǎn)騷也是情理之中的事?？稍谂藗冄劾锸茄壑械哪踞斪?，即使挨著男人罵也要搞階級(jí)對(duì)立，把立場(chǎng)弄個(gè)分明。金豆子在遠(yuǎn)處對(duì)著靈棚磕了幾個(gè)響頭，起身摸了淚水，朝著偏僻的窯廠走去。

    曾孫媳婦很安靜。她細(xì)致地做著手里的每一件事，雖然不比紅樓夢(mèng)里的王熙鳳潑辣，但細(xì)致是足足能比的，她也是聽著老太爺?shù)墓适麻L大的??！

    下葬的那一刻，天空下起了小雨，東河上起了一層白茫茫的水霧，人們的心里也是霧茫茫的。村人都以為這層霧氣是托著老太爺?shù)撵`魂到極樂世界去的。老太爺去極樂世界會(huì)帶給村子好運(yùn)，因?yàn)槔咸珷斠恢睘榇謇锏拿總€(gè)人著想。這個(gè)好兆頭似乎讓每個(gè)人的臉上綻開了笑容。但這樣的笑容不仔細(xì)觀察是發(fā)現(xiàn)不了的。

    東河的霧氣三天三夜沒有散去，雨也沒有斷。直到太陽爬上了遠(yuǎn)處的塔樓，照耀在東河之上，霧氣才慢慢地散去。

    孩子們不希望這樣的霧氣散去，霧氣讓孩子感到了老太爺?shù)臍庀ⅲ踔吝€能感受到他胡子的柔軟與溫暖。太陽的升起讓孩子們感到惆悵，甚至是不安。

    學(xué)校的混凝土開始攪拌起來，發(fā)出的噪音傳出很遠(yuǎn)，驚飛了安睡在塔里的烏鴉。人們恢復(fù)了以往的生活，除了那張座椅面前在風(fēng)中矗立著，仿佛在等待著主人的歸來。手機(jī)用戶請(qǐng)瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。