五分鐘后，浩介再次走進(jìn)電話亭，給朋友打電話。

    “我買了?！迸笥颜f(shuō)，語(yǔ)氣里帶著幾分興奮，“我跟爸媽說(shuō)了，他們說(shuō)，可以幫我出錢，不過(guò)音響要自己買。那我現(xiàn)在可以過(guò)去拿嗎？”

    “嗯，我等你?！?br/>
    兩人成交。那些唱片將要全部易主了。想到這里，浩介心頭不由得一緊。但他輕輕搖了搖頭，這沒有什么好在乎的。

    回到家，浩介把瓦楞紙箱里的唱片裝到兩個(gè)紙袋里，以方便朋友帶走。一張一張唱片看過(guò)去，每一張都勾起很多回憶。

    看到《佩珀軍士孤獨(dú)之心俱樂(lè)部樂(lè)隊(duì)》這張黑膠唱片時(shí)，浩介停下了手。

    這張唱片被譽(yù)為披頭士音樂(lè)探索時(shí)期的集大成之作，封面設(shè)計(jì)也別出心裁，四名成員身穿鮮艷的軍裝，周圍是一群古今中外名人的肖像。

    最右邊是一個(gè)看似瑪麗蓮?夢(mèng)露的女人，在她身旁的暗影部分，有一個(gè)用黑色油性筆修補(bǔ)過(guò)的地方。那里原來(lái)貼的是唱片前主人表哥的大頭照。作為披頭士的鐵桿歌迷，他大概是想讓自己也成為封面的一員。浩介把照片揭下來(lái)時(shí)，不小心傷到了封面，所以用油性筆涂黑來(lái)掩蓋。

    對(duì)不起，賣掉了你心愛的唱片。不過(guò)我也是沒法子―他在心里向天國(guó)的表哥道歉。

    把紙袋提到門口時(shí)，紀(jì)美子問(wèn)他：“這是在干嗎？”他覺得沒有隱瞞的必要，便說(shuō)出了緣由?！芭?。”她不甚關(guān)心地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    沒多久，朋友過(guò)來(lái)了。接過(guò)裝著一萬(wàn)元的信封后，他把兩個(gè)紙袋遞給朋友。

    “太棒了！”朋友看著紙袋里面說(shuō)，“不過(guò)這樣真的好嗎？這可是你費(fèi)了好大勁才收集來(lái)的?！?br/>
    浩介皺起眉頭，搔了搔后頸。

    “我突然覺得有些厭倦了，對(duì)披頭士就到此為止吧。不瞞你說(shuō)，我去看了電影?！?br/>
    “《順其自然》？”

    “對(duì)。”

    “這樣啊。”朋友半是理解半是無(wú)法釋然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    因?yàn)榕笥烟嶂鴥蓚€(gè)紙袋，浩介幫他打開大門。朋友咕噥了一聲“Thankyou”，邁出門外，然后沖著浩介說(shuō)：“那就明天見了。”

    明天？浩介一瞬間沒反應(yīng)過(guò)來(lái)。他已經(jīng)把明天開學(xué)的事忘得一干二凈。

    看到朋友臉上露出訝異的神色，他趕忙回答：“嗯，明天學(xué)校見?！?br/>
    關(guān)上大門后，浩介深深地嘆息一聲，好不容易才忍住了當(dāng)場(chǎng)蹲下來(lái)的沖動(dòng)。

    晚上八點(diǎn)多，貞幸回來(lái)了。最近他從沒這么晚才回家。

    “我在公司忙收尾工作，希望能盡量推遲騷動(dòng)擴(kuò)大的時(shí)間?！必懶乙贿吔忸I(lǐng)帶一邊說(shuō)。他的襯衫已經(jīng)被汗水打濕，緊貼在身上。

    然后他們吃了遲來(lái)的晚飯。在這個(gè)家里吃的最后一頓飯，是昨天剩下的咖喱飯。冰箱里已經(jīng)空空如也。

    一邊吃飯，貞幸和紀(jì)美子一邊嘀嘀咕咕地討論行李的問(wèn)題。貴重物品、衣物、日用必需品、浩介的學(xué)習(xí)用品，要帶的基本就是這些，其他東西一律丟下―這些事他們已經(jīng)商量過(guò)好幾次，現(xiàn)在只是最后一次確認(rèn)。

    說(shuō)著說(shuō)著，紀(jì)美子提起了浩介的唱片。

    “賣了？全部都賣了嗎？為什么？”貞幸好像打心底感到震驚。

    “沒什么……”浩介低著頭說(shuō)，“反正也沒有音響了?！?br/>
    “是嗎，賣了嗎？嗯，這樣也好，省事多了。那些唱片很占地方?！必懶艺f(shuō)完，又問(wèn)，“那你賣了多少錢？”

    浩介沒有立即回答，是紀(jì)美子替他說(shuō)的：“一萬(wàn)元?！?br/>
    “才一萬(wàn)元？”貞幸的口氣頓時(shí)變了，“你是傻瓜嗎？那么多張??！還有相當(dāng)一部分是黑膠唱片！把那些全買齊了得多少錢？?jī)扇f(wàn)都打不住吧？可你一萬(wàn)元就賣了……你腦子里在想什么！”

    “我沒想過(guò)要賺錢?！焙平橐琅f低著頭說(shuō)，“而且那些大部分都是從哲雄哥那里得來(lái)的。”

    貞幸重重地嘖了一聲。

    “凈說(shuō)這種天真的話。從別人手上拿錢的時(shí)候，哪怕多個(gè)十塊二十塊也是好的，因?yàn)槲覀円呀?jīng)不能再像以前那樣過(guò)日子了。你懂了嗎？”

    浩介抬起頭。我們是因?yàn)檎l(shuí)才落到如今這地步的？―他很想這么說(shuō)。

    然而貞幸似乎沒看懂兒子的表情，又追問(wèn)了一句：“知道了沒有？”

    浩介沒有點(diǎn)頭。正在吃咖喱飯的他放下湯匙，說(shuō)了聲“我吃飽了”就站了起來(lái)。

    “喂，你怎么了？”

    “吵死了，我知道了！”

    “什么？你跟父母怎么說(shuō)話的？”

    “他爸，算啦。”紀(jì)美子說(shuō)。

    “不行。喂，那筆錢哪兒去了？”貞幸說(shuō)，“那一萬(wàn)元？”

    浩介低頭看著父親。貞幸的太陽(yáng)穴上浮現(xiàn)出青筋。

    “你是拿誰(shuí)的錢買的唱片？是用零花錢買的吧？那零花錢是誰(shuí)掙來(lái)的？”

    “他爸，別說(shuō)了。你的意思是讓他把錢交上來(lái)？”

    “我是要告訴他，知不知道那原本是誰(shuí)的錢？”

    “好了好了。浩介，你回自己屋里，做好出發(fā)的準(zhǔn)備?！?br/>
    聽紀(jì)美子這樣說(shuō)，浩介離開了客廳。上樓走進(jìn)自己房間后，他一頭倒在床上。墻上貼的披頭士海報(bào)映入眼簾，他坐起身，一把扯下海報(bào)，撕成兩半。

    大約兩個(gè)小時(shí)后，敲門聲響起。紀(jì)美子探頭進(jìn)來(lái)。

    “準(zhǔn)備好了嗎？”

    “差不多了?！焙平橛孟掳椭噶酥笗琅赃叀Ｒ粋€(gè)瓦楞紙箱和運(yùn)動(dòng)包，這就是他的全部財(cái)產(chǎn)?！耙吡藛?？”

    “嗯，快了?！奔o(jì)美子走進(jìn)房間，“對(duì)不起，讓你受苦了?！?br/>
    浩介默然。他想不出該說(shuō)什么。

    “不過(guò)我們一定會(huì)順利的，只要忍耐一陣子就好?！?br/>
    “嗯。”浩介小聲回答。

    “我就不用說(shuō)了，你爸也是一切為你著想，只要能讓你幸福，他什么都愿意做，哪怕付出生命也在所不惜。他真的是這么想的。”

    浩介低著頭，在心底喃喃道“騙人”。一家人不得不趁夜?jié)撎樱瑑鹤舆€怎么可能幸福？

    “再過(guò)半個(gè)小時(shí)，你把行李搬下來(lái)?！闭f(shuō)完紀(jì)美子出去了。

    媽媽就像林戈?斯塔爾一樣，浩介想。在《順其自然》里，林戈似乎在設(shè)法彌縫逐漸崩壞的披頭士樂(lè)隊(duì)，但他的努力最后沒有取得任何成效。

    這天深夜零點(diǎn)，浩介一家在夜色中出發(fā)了。逃亡的工具是貞幸不知從哪兒弄來(lái)的白色老舊大貨車。三人并排坐在駕駛室里，貞幸負(fù)責(zé)開車。后面的車廂里堆滿了紙箱和箱包。

    三人在車上幾乎沒有交談。上車之前，浩介問(wèn)貞幸：“目的地是哪兒？”得到的回答是：“去了就知道了?！蹦芊Q得上對(duì)話的，只有這寥寥兩句。

    貨車很快上了高速。浩介完全不知道身在何處、開往什么方向。雖然不時(shí)出現(xiàn)指示牌，但全是沒聽過(guò)的地名。

    大約開了兩個(gè)小時(shí)后，紀(jì)美子表示想上洗手間，于是貞幸將車開進(jìn)服務(wù)區(qū)。這時(shí)，浩介看到了“富士川”的路牌。

    大概因?yàn)橐呀?jīng)是深夜，停車場(chǎng)里很空曠。但貞幸還是把車停在最靠邊的地方，為的是徹底避人耳目。

    浩介和貞幸一起去了公用衛(wèi)生間。解完小便，正在洗手時(shí)，貞幸從旁邊過(guò)來(lái)了。“暫時(shí)不會(huì)給你零用錢了。”

    浩介訝然地看著鏡子里的父親。

    “這沒什么好奇怪的吧。”貞幸接著說(shuō)，“你不是有了一萬(wàn)元嗎？應(yīng)該足夠了?！?br/>
    又來(lái)了，浩介一陣厭煩。不過(guò)是區(qū)區(qū)一萬(wàn)元，還是自己同學(xué)給的。

    貞幸沒洗手就出了衛(wèi)生間。

    盯著他的背影，浩介內(nèi)心的某根弦啪地?cái)嗔恕?br/>
    那是他對(duì)父母最后的一絲眷戀，希望和他們?cè)谝黄?。而今，這根弦斷了。他自己清楚地知道這一點(diǎn)。

    一出衛(wèi)生間，浩介就朝停車位置的反方向跑去。他對(duì)服務(wù)區(qū)的構(gòu)造一無(wú)所知，只想離父母越遠(yuǎn)越好。

    他不管不顧地拼命往前跑，回過(guò)神時(shí)，已到了另一個(gè)停車場(chǎng)，里面停著幾臺(tái)貨車。

    過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)男人走過(guò)來(lái)，上了其中一臺(tái)貨車，看樣子馬上就要開走。

    浩介朝貨車跑去，繞到貨車后面。往車篷里一看，里面堆了很多木箱，沒有氣味，而且有地方可以躲藏。

    突然，貨車的引擎發(fā)動(dòng)了。這聲音不啻在他背上推了一把。他鉆進(jìn)了車廂。

    貨車很快開了出去。浩介的心狂跳不止。呼吸依然急促，無(wú)法平靜下來(lái)。

    抱著膝蓋坐在車?yán)?，他埋下頭，閉上眼睛。真想睡覺。他想先睡一覺，以后的事情等醒了再說(shuō)，但干了一件大事的感覺和不知今后該怎樣活下去的不安，讓他遲遲無(wú)法擺脫興奮狀態(tài)。

    之后貨車開到哪里、怎么開的，浩介當(dāng)然也全然不知。別說(shuō)夜里黑沉沉的，就算是白天，他也不可能只憑景色就判斷出地點(diǎn)。

    他本以為今晚是別想睡著了，最后還是打了個(gè)盹。醒來(lái)時(shí)，貨車已經(jīng)停了下來(lái)，感覺不是在等信號(hào)燈，而是已經(jīng)抵達(dá)了目的地。

    浩介探出頭窺看外面的情形。這里是一個(gè)很大的停車場(chǎng)，周圍停了好幾臺(tái)貨車。

    看清楚四下無(wú)人后，他鉆出車廂，低著頭往停車場(chǎng)入口的方向走。幸運(yùn)的是，門衛(wèi)剛好不在。從停車場(chǎng)出來(lái)，他看到入口處的招牌，才知道這是東京都江戶川區(qū)的一家運(yùn)輸公司。

    此時(shí)周遭仍是一片漆黑，沒有店鋪開門。無(wú)奈，浩介只得邁步向前。他不知道自己在往哪兒走，反正先走了再說(shuō)。一路走下去，總會(huì)走到什么地方。

    走著走著，天色漸漸發(fā)白，開始有公交車站零星出現(xiàn)。一看公交車的終點(diǎn)站，浩介頓覺眼前豁然開朗。終點(diǎn)站是東京站。太好了，一直往前走就能到東京站。

    但到了東京站后怎么辦？接下來(lái)去哪兒？東京站應(yīng)該有很多始發(fā)電車，搭其中哪一趟呢？他一邊走一邊思索。

    除了不時(shí)在小公園里休息片刻，浩介徑直前行。雖然不愿去想，父母還是在腦海里揮之不去。發(fā)現(xiàn)兒子失蹤后，兩人會(huì)怎么做呢？他們自己無(wú)法尋找，又不能報(bào)警，回家更是不可能。

    或許兩人會(huì)按照原定計(jì)劃前往目的地吧。等在那邊安頓下來(lái)，再重新尋找兒子。但他們無(wú)法采取任何公開的行動(dòng)，也不能向親戚朋友打聽，因?yàn)樵谀切┑胤?，令兩人恐懼的債主們一定早已布下羅網(wǎng)。

    而浩介也同樣無(wú)法尋找父母。兩人既然打算隱姓埋名地生活下去，自然不會(huì)再使用本名。

    這樣看來(lái)，這輩子將永遠(yuǎn)見不到雙親了。想到這里，浩介心頭泛起一絲酸楚，但并沒有后悔。他和父母的心已經(jīng)不在一起了。到了這一步，無(wú)論如何努力都已無(wú)法補(bǔ)救，即使生活在一起也沒有意義。這個(gè)道理是披頭士讓他認(rèn)識(shí)到的。

    隨著時(shí)間流逝，路上的車流變得洶涌，人行道上擦肩而過(guò)的行人也逐漸增多。其中不乏看似上學(xué)途中的孩子，浩介不由得想起，今天是第二學(xué)期開學(xué)的日子。

    他繼續(xù)朝著目的地跋涉，身邊不時(shí)有公交車超過(guò)。雖然從今天起就進(jìn)入九月了，夏天的熱度還沒有退去，他身上的T恤已經(jīng)沾滿了汗水和灰土。

    上午十點(diǎn)出頭，他終于抵達(dá)了東京站。接近那棟建筑時(shí)，他起初根本沒反應(yīng)過(guò)來(lái)那就是東京站。眼前這座紅磚外墻的建筑氣勢(shì)非凡，讓他聯(lián)想起中世紀(jì)歐洲的宏偉宅邸。

    踏進(jìn)車站，浩介再次被它的規(guī)模所震撼。他邊走邊四下張望，很快看到了“新干線”這行字。

    他很想坐一次新干線。這個(gè)機(jī)會(huì)只有今年才有，因?yàn)榇筅嬲谂e辦世博會(huì)。

    車站里到處都貼著世博會(huì)的海報(bào)。根據(jù)海報(bào)上的宣傳，搭新干線可以輕松到達(dá)世博會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，從新大阪站出來(lái)就有地鐵直達(dá)。

    不如去看看吧。浩介突然冒出這個(gè)念頭。錢包里約有一萬(wàn)四千元，一萬(wàn)元是賣唱片的錢，剩下的是今年沒花完的壓歲錢。

    去看過(guò)世博會(huì)后怎么辦，他還完全沒有概念，只是覺得去了就會(huì)有辦法。全日本，不，全世界的人都匯聚在那里狂歡，沒準(zhǔn)就能找到獨(dú)自生存下去的機(jī)會(huì)。

    他去售票處查看票價(jià)?？吹饺バ麓筅娴钠眱r(jià)，他松了口氣，并沒有想象中那么高。新干線有光號(hào)和木靈號(hào)，他猶豫了一下，選擇了相對(duì)便宜的木靈號(hào)?，F(xiàn)在必須省著花錢。

    來(lái)到售票窗口前，浩介說(shuō)：“到新大阪，一個(gè)人。”

    售票員以銳利的目光望著浩介?！皩W(xué)生票嗎？”他問(wèn)，“買學(xué)生票需要學(xué)生優(yōu)惠證明和學(xué)生證?！?br/>
    “啊……我沒有?！?br/>
    “那就全價(jià)票可以嗎？”

    “好的。”

    幾點(diǎn)的列車、散席還是對(duì)號(hào)座席―售票員依次詢問(wèn)浩介，他結(jié)結(jié)巴巴地回答了。

    “請(qǐng)稍等。”說(shuō)完售票員去了里間。浩介清點(diǎn)了一下錢包，盤算著等車票拿到手，就去買份車站便當(dāng)。

    就在這時(shí)，一只手從背后搭到他肩上。“能不能打擾一下？”

    浩介回頭一看，身后站著一個(gè)身穿西裝的男人。

    “什么事？”

    “有點(diǎn)事要問(wèn)你，可以跟我來(lái)這邊嗎？”男人威嚴(yán)地說(shuō)。

    “可是我的票……”

    “不會(huì)耽誤你多少時(shí)間，只要回答幾個(gè)問(wèn)題就行了。”

    男人說(shuō)了聲“快來(lái)吧”，抓住浩介的手腕。他抓得很緊，讓浩介有種不容分說(shuō)的壓迫感。

    浩介被帶到一個(gè)類似辦事處的房間。雖然男人說(shuō)用不了多少時(shí)間，實(shí)際上浩介卻被羈留了好幾個(gè)小時(shí)，因?yàn)樗豢匣卮饐?wèn)題。

    你的住址和姓名？―這是第一個(gè)問(wèn)題。

    在售票處跟浩介搭話的，是警視廳少年科的刑警。因?yàn)槭罴俳Y(jié)束時(shí)頻頻有少男少女離家出走，他們一直在東京站便服巡查。看到浩介滿頭大汗地進(jìn)來(lái)，神色又很不安，刑警心里立刻有數(shù)了。他跟蹤浩介到了售票處，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)向售票員使了個(gè)眼色。售票員突然走開，其實(shí)并不是偶然。

    刑警之所以將這些內(nèi)情告訴浩介，應(yīng)該是經(jīng)過(guò)考慮，希望能讓浩介主動(dòng)開口。顯然他一開始并沒把這個(gè)案子當(dāng)回事，滿以為只要問(wèn)出住址和姓名，像以前那樣跟父母或?qū)W校聯(lián)系，讓他們把人領(lǐng)回去就行了，沒想到事情卻如此棘手。

    可是浩介也有絕對(duì)不能透露身份的苦衷。如果公開了，就必然要說(shuō)出父母趁夜?jié)撎拥氖隆?br/>
    從東京站的辦事處被帶到警察局的詢問(wèn)室后，浩介依然保持沉默。刑警給他拿來(lái)飯團(tuán)和大麥茶時(shí)，他也沒有馬上吃。雖然肚子餓得要命，但他擔(dān)心一旦吃了就必須回答問(wèn)題。

    刑警似乎看出了他的心思，苦笑了一下：“你先吃吧，我們暫時(shí)?；稹！闭f(shuō)完他離開了房間。

    浩介狼吞虎咽地吃著飯團(tuán)。這是他昨天晚上和家人一起吃了那頓剩下的咖喱飯以來(lái)，吃到的第一頓飯。雖然飯團(tuán)里只有梅干，也讓他感動(dòng)不已，世界上怎么會(huì)有這么美味的食物！

    沒多久，刑警回來(lái)了。他第一句話就問(wèn)：“愿意說(shuō)了嗎？”浩介低著頭?！斑€是不肯啊。”刑警嘆了口氣。

    這時(shí)又有一個(gè)人過(guò)來(lái)，和刑警交談了一會(huì)。從斷續(xù)聽到的談話里，浩介得知他們正在核對(duì)全國(guó)的尋人申請(qǐng)。

    浩介很擔(dān)心學(xué)校的事。如果警方排查所有的中學(xué)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他沒去上學(xué)。雖然貞幸好像已經(jīng)通知學(xué)校，全家人將在海外待上一周左右，但學(xué)校會(huì)不會(huì)起疑呢？

    不久，天黑了。浩介在詢問(wèn)室里吃了第二頓飯。晚飯是炸蝦蓋飯，同樣很可口。

    刑警變得很為難。他開始懇求浩介：“幫個(gè)忙，至少告訴我名字吧。”浩介有點(diǎn)可憐他了。

    藤川……他小聲說(shuō)。

    刑警“咦”了一聲，抬起頭：“你剛才說(shuō)什么？”

    “藤川……博。”

    “什么？”刑警趕忙拿過(guò)紙和圓珠筆，“那是你名字吧？怎么寫？算了，還是你來(lái)寫吧。”

    浩介接過(guò)圓珠筆，寫下“藤川博”三個(gè)字。

    使用假名是他在不經(jīng)意間想到的。“藤川”是因?yàn)樗涣烁皇看ǚ?wù)區(qū)，“博”是取自世博會(huì)。

    “住址呢？”刑警問(wèn)。這回浩介還是搖頭。

    當(dāng)天晚上，他在詢問(wèn)室里過(guò)了一夜。刑警給他準(zhǔn)備了張可移動(dòng)的折疊床，他裹著借來(lái)的毛毯，一覺睡到天亮。

    第二天，刑警坐到浩介對(duì)面。“你決定今后的命運(yùn)吧?！彼f(shuō)，“是坦白自己的身份，還是去兒童咨詢救助中心？像現(xiàn)在這樣僵持下去，解決不了任何問(wèn)題?！?br/>
    浩介還是不說(shuō)話。刑警煩躁地抓了抓頭。

    “到底發(fā)生了什么事？你父母在忙什么？?jī)鹤硬灰娏耍麄円稽c(diǎn)都不在乎嗎？”

    浩介沒有回答，怔怔地盯著辦公桌。

    “真沒辦法。”刑警放棄般說(shuō)道，“看來(lái)這里面大有隱情。藤川博也不是你的真名，對(duì)吧？”

    浩介迅速瞥了刑警一眼，旋又垂下視線。刑警若有所悟，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

    很快浩介被移送到了兒童咨詢救助中心。在他想象中，那里應(yīng)該和學(xué)校差不多，去了一看，竟然是一棟猶如歐洲古老宅邸的建筑，讓他很驚訝。一打聽才知道，過(guò)去的確是棟民宅。只是如今老化得厲害，隨處可見剝落的墻壁、翹曲的地板。