“我要這塊?!?br/>
肉食冷柜后的銷售員笑盈盈地將肥瘦相間的豬后腿肉從那里面取出來(lái),裝在塑料袋里,貼上剛剛電子秤稱重后打印出的價(jià)簽。真由美接了那豬肉過(guò)來(lái)放在滿了商品的購(gòu)物車?yán)镆恍K平坦的地方;一抬頭,晴暉正出神地望著冷柜里各色各樣的生冷肉,每一塊看起來(lái)都不一樣。
“看什么哪?”真由美喚了他一聲,將他得注意力引了回來(lái)。
“哦……”晴暉撓撓頭,直起了身,“我……”他指著那冷柜,卻又說(shuō)不出話來(lái),表達(dá)得艱難。
真由美噗嗤一下笑出聲來(lái),“你沒(méi)買過(guò)菜嗎?”
“平時(shí)……一直吃食堂?!?br/>
“噯噯,真可憐。”真由美便推著購(gòu)物車朝前方走去,半開(kāi)玩笑地說(shuō)著,卻又忽然停了下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身,望著他。
“以后,都能回家吃了吧。”
晴暉驀地羞了臉,埋下頭看著那帶著些淡淡水漬的明亮地磚;保潔工又從他身邊走了過(guò)去,毫無(wú)理睬,漠然無(wú)人地盯著前方。
“說(shuō)起來(lái),你都是一個(gè)人在過(guò)嗎?”
“嗯啊,都習(xí)慣了?!?br/>
坐公車一直到了城郊的居民區(qū),密集的獨(dú)棟之間時(shí)而會(huì)間雜著供十幾人租賃的板房。真由美數(shù)著那些狹窄街道的個(gè)數(shù),看著每一條街道上具有辨識(shí)性的地標(biāo),仿佛在圖書(shū)館一面墻高的書(shū)架上尋著素不起眼的那一本,終于才找到了它安靜做著自己的地方。窄的只夠兩人并行的短小走廊上映著昏暗的燈光,墻面上各色各樣劣質(zhì)紙張的廣告,一切都深深地吸引著這個(gè)二十八年里從未來(lái)到過(guò)這樣地方見(jiàn)過(guò)這些景象的男孩,開(kāi)始令他知曉了夢(mèng)的島嶼之外還有那樣一片廣袤而終年吹著蒼涼的風(fēng)的陸地。他轉(zhuǎn)過(guò)頭看著在前面走著的真由美,她的著裝體面而妍麗,齊肩的頭發(fā)梳得沒(méi)有翹起的發(fā)絲、用過(guò)散發(fā)著淡淡好聞味道的護(hù)發(fā)素,跨在一邊肩膀上的包大概是銀座間的店鋪擺在櫥窗里熱銷的款式。那是晴暉第一次對(duì)身邊的人感到不可思議,好像他們?yōu)樗蜷_(kāi)了一扇新的窗戶,無(wú)論外面映著怎樣的情景。而彼時(shí)的真由美,變成一條鉆入了下水道的美人魚(yú)。
真由美忽然停下了腳步,站在這條走廊的中間,向外面民居建筑堆成的起伏山丘望去,就像觀海,白日之間被平曠廣袤的視野抑制下來(lái)的市井喧嘩也一遍遍地向著他們站立的巉巖沖刷而來(lái),寧?kù)o而舒適,帶著不同聲浪朝著不同方向亂流的喧嘩,卻也聽(tīng)得和諧而舒適。她將雙手的前臂一前一后地交錯(cuò)并列著放在走廊靠臺(tái)的平面上,昂起頭,朝著隨意從這汪洋中找尋到的一點(diǎn)望去,很久,很久。
“你猜我在看什么?!闭嬗擅篮鋈粏?wèn)道,笑靨如花。
晴暉撓了撓頭,“好像……什么也沒(méi)有。”
“我在看中環(huán)區(qū)?!彼约簽樽约夯卮鸬?,“就在那個(gè)方向,那是正對(duì)著中環(huán)區(qū)的——我用手機(jī)看過(guò)地圖。但是,我們卻實(shí)際上什么也看不到;唯一能看到的,是這片居民區(qū)?!?br/>
“很久以前,當(dāng)人們還在寬河平原西面的那片被稱作‘神降之海’的海洋上航行的時(shí)候,他們就發(fā)現(xiàn)星球是圓形的;因?yàn)?,每一次從遠(yuǎn)海駛來(lái)的帆船都是先被看見(jiàn)帆、然后被看見(jiàn)船?!闭嬗擅览^續(xù)說(shuō)著,語(yǔ)氣平淡。“所以,從這里望去,即便是平時(shí)漫步在銀座中時(shí)看到的那些、令自己感覺(jué)渺小的危樓,此時(shí)也變得那么如自己一般的微茫和縹緲,而自己,只會(huì)變得更加微不足道。”
她轉(zhuǎn)過(guò)頭,望著晴暉?!澳銜?huì)有這種感覺(jué)嗎?”
“我……”晴暉想了想,說(shuō)道:“我只站在高樓上眺望過(guò)中環(huán)區(qū)的景象?!?br/>
真由美搖了搖頭,腦袋埋了下去,頭發(fā)接觸到臺(tái)面?!澳欠N感覺(jué),還是不一樣的吧……你會(huì)覺(jué)得自己渺小嗎?”
晴暉心虛地左顧右盼著,不知道該作何回答。非要說(shuō)的話,他從未有過(guò)真由美那般的感覺(jué);那種,只要站在那樣的地方就會(huì)油然而生的情感,關(guān)于一座城市的、腳下土地的思緒
“所以,不會(huì)……嗎?”
“我想,不會(huì)的。”
真由美屈起一條腿搭在另一條腿的小腿肚上,朝冰冷的手哈了一口氣,繼續(xù)撲在那靠臺(tái)上?!耙婚_(kāi)始到環(huán)城市讀大學(xué)的時(shí)候,我喜歡到那些高樓上去看夜景。和我一起來(lái)的同學(xué)念了金融學(xué)院——其實(shí)就是在迪婭科威什街的一座大廈,卻是相當(dāng)頂尖的。那時(shí)候,哪怕是省下來(lái)幾頓飯的錢,也要花了去坐士谷大廈最頂端的那段‘通向天國(guó)的電梯’,一直到頂層,就可以從那里看到所有中環(huán)區(qū)127個(gè)大型銀座在晚上時(shí)的模樣——真的,令你驚嘆到好像看到了這個(gè)世界的夢(mèng)一般,而你伸手就可以摸到那些奇跡。于是就總會(huì)站在那上面,看著,幻想著,哪怕是在其中的任意一個(gè)有一份工作,當(dāng)一個(gè)出納的會(huì)計(jì),也足夠擁有可以一路從巴黎到布魯塞爾的體面。可是,然后呢?終究還是會(huì)從那探入云端的夢(mèng)里下來(lái),重新回到地面;整理一下自己身上穿著的去年買的衣服,昂起下巴去看你遠(yuǎn)眺得那么愜意的摩天大廈的頂端。哪怕左手邊是景福宮,右手邊是阿爾法塔,你也只不過(guò)是一介行人而已;這冷漠的街道上有千千萬(wàn)萬(wàn)的行人,從來(lái)不會(huì)在乎是否有你一個(gè)。只有在這個(gè)時(shí)候,你才會(huì)幡然醒悟,才會(huì)明白做夢(mèng)的代價(jià)原來(lái)是那樣的低廉,而那樣低廉的夢(mèng)卻又那樣讓你放不下;于是你就會(huì)開(kāi)始愛(ài)上這片充滿了現(xiàn)實(shí)中生活氣息的土地,愛(ài)上這片滿是低平綿延的居民住宅的曠野,那多么的真實(shí)。每一天我都站在這個(gè)地方,面對(duì)著中環(huán)區(qū),望啊,望啊,望啊,卻永遠(yuǎn)都望不到那奢侈的繁華;五年前我在讀書(shū),五年后我還是在讀書(shū),那么,再過(guò)五年呢?或許我還是在讀書(shū)罷;只不過(guò),是讓了這都市來(lái)當(dāng)我的老師罷。真的,現(xiàn)在才明白,那些曾經(jīng)那么不可一世、桀驁不馴的朋友們,她們,究竟是怎樣跌落到鋼筋水泥的黑森林佇立著的深淵之中,以至于看見(jiàn)一個(gè)刮了胡髭的男人便可以不顧一切地去和他們上床?!?br/>
“你不會(huì)有這種感覺(jué)的吧?”真由美笑著,望著晴暉。
“當(dāng)然……我又不是女人?!?br/>
“我說(shuō)的,可不是女人?!闭嬗擅缽目颗_(tái)上退下來(lái),“而是人?!?br/>
她抿著嘴,許久,忽然問(wèn)道:“你會(huì)后悔嗎?”
“后悔什么?”
“也許,從此以后,你就不再是那個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的鳴海晴暉了?!?br/>
晴暉的喉嚨動(dòng)了動(dòng),憋了半晌,忽然吐出一句:
“你才是那個(gè)跌入人間的天使?!?br/>
真由美一愣,忽然止不住地笑起來(lái),一只手攥成拳頭頂著自己的鼻梁。“還真是,不像你會(huì)說(shuō)出來(lái)的話呢?!蹦切θ菽敲撮_(kāi)懷,卻帶著些苦澀。
這間狹小的屋子,除去獨(dú)立的衛(wèi)浴間和隔開(kāi)了的廚房,余下的便只剩下一個(gè)公正正方的幾何空間。一張靠著犄角旮旯而僅夠三張擁擠的椅子稍微拉開(kāi)些的長(zhǎng)方形桌子,貼著墻放置的一張單人床,四處緊挨著的雜物箱,裝滿了翻得破損的書(shū)的迷你書(shū)架;但是,這里卻也是精致的:裝了掐下的花草盛了水的玻璃瓶子,紙殼疊出的一格格分開(kāi)裝著各色小玩意的收納盒,四處并列地貼上掛鉤并掛上了東西。僅僅是走入這里,一種帶著頹喪和落魄的充實(shí)感就會(huì)從足底充盈上來(lái),暖暖的帶著滿足。
但其實(shí)這里并不那么溫暖。如果不是老舊的空調(diào)會(huì)送出一些散著余溫的風(fēng),踩在冰涼地面上的腳便早已凍得僵硬。
“條件自然比不上公寓,也沒(méi)有地暖?!闭嬗擅来蜷_(kāi)被爐中的暖氣片,簡(jiǎn)單地收拾了一下桌上零零總總的東西?!昂昧?,這樣吧。”
兩人盤(pán)著腿在被爐兩側(cè)坐下,厚棉褥包裹著熱量?!澳阍谶@里住多久了?”晴暉接過(guò)真由美遞過(guò)的柑橘,問(wèn)道?!皟扇炅税伞!彼饝?yīng)著,“之前住在學(xué)校。開(kāi)始在居酒屋打工以后,就慢慢地出來(lái)住了。”
晴暉一只手抓著那只柑橘,欲言又止。真由美會(huì)意地咧著嘴角,說(shuō)道:“又能怎么辦呢?畢竟,無(wú)法指望誰(shuí)的供養(yǎng)?!彼龑㈦p手撐在盤(pán)起的兩腿之間,伸展著腰背,露出些倦意來(lái)?!澳軒臀夷竽蟀桑俊闭嬗擅辣尺^(guò)身,將肩膀朝著晴暉湊了湊。晴暉便靠攏過(guò)去,雙手輕輕地按摩了起來(lái)。這時(shí)才會(huì)發(fā)現(xiàn),女性的肩膀原來(lái)這么窄小,只需要一雙手便可握攏其中。
“所以,我就會(huì)那么喜歡拜訪你們?!闭嬗擅缹?duì)自己身后的晴暉說(shuō)著,口氣中占滿了時(shí)光的灰塵?!斑€記得平安夜那天嗎?那樣寬敞的開(kāi)放式廚房,有一個(gè)大得可以放下所有廚具的操作臺(tái),櫥柜繞了半圈,冷柜和烤箱都鑲嵌在其中。我真的好喜歡那樣,就可以讓屋子里所有的人都聚攏在那里;站著的站著,坐著的坐著,有人正在做,有人開(kāi)始嘗。就那樣,會(huì)讓你覺(jué)得幸福,滿足到得到了你身邊一切能夠得到的東西;而那樣的情景,幾乎在每天、有了工作的我們下班以后,都可以實(shí)現(xiàn)?!?br/>
聽(tīng)著,晴暉忽然停下了;不知道為什么,只是胸口悶得難受。真由美用小指的指尖揩了揩濕潤(rùn)的眼眶,站了起來(lái),笑著說(shuō)道:“看看,怎么光顧著讓你做些事情了?!彼懔嗥鹎鐣煼旁诒粻t旁邊的那兩大包東西,將里面的許多一一撿出來(lái)放置在了應(yīng)當(dāng)?shù)牡胤?,隨后,走進(jìn)了廚房。