吃好飯?zhí)煲呀?jīng)黑了,我當(dāng)然想留下來再陪陪她,可地質(zhì)隊在郊區(qū),晚上沒有公共汽車。我和她的關(guān)系除了擁抱和接吻,就再沒有向前走一步。汪華天天面對那些做產(chǎn)科手術(shù)的女人,有時還要把手伸到那里面去,她似乎也對那種事沒有興趣。但她對那種事顯然比我有經(jīng)驗,至少從生理知識上比我豐富得多。我有時很遺憾,有時又為自己能堅持住感到驕傲。我的確也怕稍有不慎,讓她去做那種手術(shù)。難為情都是次要的,手術(shù)帶給人的痛苦才是最主要的。有一次汪華告訴我,用藥或者用避孕套的安全性只有百分之九十五,達(dá)不到百分之百。我是百分之百地愛著她,當(dāng)然不希望那種事在百分之五里出現(xiàn)。因此一旦明確那事不能做,我便立即決定要走,呆長了是不是能忍住我就不敢保證了。我很討厭這種保證,我真的想和她在一起,和她相擁到天明,不要去管明天的一切。
汪華送我下樓的時候告訴我,她不想在醫(yī)院上班倒不是因為累,主要是要上夜班,上夜班的路上她一個人害怕。我說,我要是換個工作就好了。但這話我只能在心里說,如果說出口,那就是虛偽,因為我辦不到。我多么希望汪華叫我留下來,可分手的時候她只是重重地握了一下我的手。我以為我可以再吻一下她(從她宿舍出來時我們已經(jīng)長長地吻過了),可她放開我的手后退了兩步,讓我那股沖動一下冷卻下來。我覺得她有什么事要告訴我,似乎又不便說。我想是不是有另一個男人鉆進(jìn)了她的心里,因為她的柔弱或者說善良不想傷害我才這樣?不知為什么,這種想法突然占了上風(fēng),這在以前是從沒有過的事情。是不是我和她的關(guān)系也到了寒泠的周期,已經(jīng)有不穩(wěn)固的因素產(chǎn)生?就像那種叫“九星聯(lián)珠”的現(xiàn)象在我們身上已經(jīng)出現(xiàn)?直到坐上車,我才找到一個理由,覺得是因為沒吻著她才產(chǎn)生了這種想法,其實她還是愛我的,只是她比較自重罷了。有了這個理由,我心里好受多了。當(dāng)我在市中心換車的時候,心里突然產(chǎn)生了一個念頭,好像剛才的一切都是一個夢,我必須再回去看一眼汪華,才能相信她的確還在那間屋子里,的確還是我?guī)追昼娨郧耙娺^的那個汪華。很久以后,我發(fā)現(xiàn)我當(dāng)時主要是受代敏那篇文章的影響太大了,宇宙都那么容易變化,都是那么不可預(yù)料,人就更容易變化莫測了。
汪華似乎并不吃驚,好像她知道我會回來。我們緊緊地?fù)肀г谝黄?,長長地接吻。
“小安,我真的不想在醫(yī)院工作了,我都快瘋了?!彼f。
“我已經(jīng)憋了好久了,我再也憋不住了?!蓖羧A說。她的眼淚滾了出來。我立即想到她是被誰欺負(fù)甚至強(qiáng)暴了。我血往上涌,腦子里出現(xiàn)了種種打架的場面,我可以用我的生命去為汪華討回公道,但同時我也感到我的對手強(qiáng)悍而野蠻。我個人的歷史到了緊要關(guān)頭。我把汪華擁在懷里,叫她慢慢說。
“我現(xiàn)在一見到它們就害怕,太多了,多得我都數(shù)不清。那天要不是有人喊我接你的電話,我恐怕真的那么做了……”
我的心一下放寬了,恐怕和我想的不是一回事。
“凡是來引產(chǎn)的,按規(guī)定都要給她們打針,打針后胎兒生下來就是死的??晌以卺t(yī)院實習(xí)的時候發(fā)現(xiàn)好多醫(yī)生都不打針,嫌麻煩,生下來后用手把頭一扭(像扭瓜一樣),扭了丟在污桶里就不管了。最小的只有四五個月,最大的有七八個月,要是不弄死,好多都可以養(yǎng)活。不曉得哪來那么多,少的時候一天一個,多的時候一天好幾個,都是懷上了不敢生下來的……”
我聽明白了。我說:“當(dāng)醫(yī)生嘛,就要下得了手?!?br/>
“我后來也學(xué)他們,也不給她們打針,第一次我還有點怕,和我一起上班的李姐拿過去,她扭給我看,說用不著多大的勁,就這么一下就行了。后面親自干了幾次,一點也不害怕了。有一次,我記得那個孩子已經(jīng)足月了,我也是那么一扭,然后丟在污物桶里面。我給產(chǎn)婦料理完后,看見桶里動了一下,我嚇了一跳,我產(chǎn)生了想把他抱起來,讓他活下來的一股沖動。但我知道要救也救不活了,我蓋上污物桶,打掃衛(wèi)生的護(hù)士提出去的時候,我看了一眼,已經(jīng)死了。
“由我接生的,我都記不清有好多個了,如果正常生下來,恐怕要排好長一串吧?”
我突然感到脖子癢癢的,好像汪華會突然給我來那么一下。
“我記得最多的一次,我扭了三個,那么一扭的時候,我的確沒什么感覺,我不覺得他們是人……那么扭的時候,我甚至有一種快感。好像越不復(fù)雜的事情越容易讓人產(chǎn)生快感。可我現(xiàn)在最害怕的就是這個,我怕我控制不了?!?br/>
汪華看著我,我立即點頭,表示我能理解。
“有時候,對那些正常生下的,我也產(chǎn)生那種可怕的想法,忍不住想把住他們的頭,給他們那么來一下。我現(xiàn)在最怕看見剛生下來的孩子。”
我的天,我在心里想,我這輩不要想有自己的孩子了。
“那天你打電話來的時候,我正在育嬰室檢查剛剛剖腹取出來的一個女嬰,我的手不知不覺地伸了過去,我完全迷糊了,好像有一只看不見的手在操縱我,我不知道我是誰。就在這時護(hù)士長喊我,說汪華,小安打電話來了……”
“小安,我真的不適合再當(dāng)醫(yī)生了。”
“你一定要救救我?!蓖羧A無助地說。
我能說什么呢?我只能去擁抱她,吻她。開始兩下,她很堅決地把我推開了,可經(jīng)不住我一再磨纏,好像這也是她需要的,終于和我久久地相吻。我們用看得見的手撫摸對方,最后我們都沒辦法控制自己,一只看不見的手指揮著我們,讓我們探尋到了對方身體里那個奇妙的小宇宙。
那天晚上,雨一直沒有停,到天亮還在下,在我的印象中,一般情況下白天到來后雨就不會再下了,白天會筑起一道墻,把夜里的雨擋在夜里,沒想到雨下穿了白天。
附注:去年冬天,一個北風(fēng)呼嘯的寒夜,我一個人走在貴陽街頭,在瑞金南路看見一個縮成一團(tuán),撫著一個小蜂窩煤爐賣舊雜志的小販,我想買幾本文學(xué)刊物回去翻翻,可這個小攤上沒有一本是我想要的,最后花了五毛錢買了一本《飛碟探索》,以前我從不聽說過這本雜志。
在貴陽我是一個單身漢,每到周末整個文聯(lián)大院就我一個人,宿舍與上班的地方僅僅一墻之隔。我的宿舍曾是作家葉辛的辦公室,他當(dāng)年是白天在此閱稿或者寫作,我現(xiàn)在則是晚上在里面寫作或者睡覺。常常是,整整一天找不到一個人說話。當(dāng)然也有很多朋友,但別人有家有室,哪好去打擾。這間屋子不再作為辦公室后,曾經(jīng)有一個老單身漢死在里面,他生病了,那天晚上本想打開門求救,可門還沒打開就倒在門后死去了,幾天后老人被人發(fā)現(xiàn),肉身已經(jīng)腐爛生蛆了。別人為此都很害怕,沒人敢住這里。我住這里后卻一點不害怕,反倒覺得,因為有了這件事,這間屋子還稍微“熱鬧”了一些。
想說話又找不到人說話的時候,我便獨(dú)自上街去瞎逛。買雜志時我問攤主:“多少錢?”他比了個手勢——他懶得和我說話?!岸嗌馘X”三個字,便是這一天中我說出口的唯一的一句話了。
回到宿舍,忙鉆進(jìn)被窩,我沒想到我被這本舊雜志上的一篇文章深深吸引住了,作者代敏。文章中稱:據(jù)科學(xué)家對中國歷史氣候研究,三千年來有一系列的冷暖波動,每個波動歷時四百年至八百年。比較中國歷史發(fā)展和氣候變遷就會發(fā)現(xiàn)一個“巧合”:和平時期都以溫暖氣候為主,而動亂歲月常常是寒冷的……為什么呢?很有可能,百年乃至幾百年的溫暖氣候和相應(yīng)的良好生存條件使北方少數(shù)民族的政權(quán)日益強(qiáng)大,人口逐漸增多;而氣候急劇轉(zhuǎn)冷(氣候常常是突變的),北方草場大面積沙化,對草原依賴性很強(qiáng)的游牧民族生存條件便迅速惡化……如果恰逢中原大亂,游牧民族本身又遇到了生存危機(jī),這時不南下,幾時南下?于是,在最動亂又最寒冷的六朝、南宋、明末清初,這些強(qiáng)悍的游牧民族騎著戰(zhàn)馬,揮動皮鞭,勢如破竹地洶涌而來。中原的漢族因此就一次次被趕過淮河、趕過長江,以至更遠(yuǎn)的地方……歷史記載證實了這種猜測……那么,氣候變遷的原因又是什么呢?學(xué)者把目光投向了“九星聯(lián)珠”。他們所指的“九星聯(lián)珠”是指“地球單獨(dú)處在太陽一側(cè),其他行星都在太陽的另一側(cè),且最外兩顆行星的地心張角最小的現(xiàn)象?!碑?dāng)“九星聯(lián)珠”出現(xiàn)時,地球“孤獨(dú)”地呆在太陽的一側(cè),其他八個行星都跑到太陽另一側(cè)大會合。為了維持整個太陽系的平衡,地球與太陽之間的距離就要擴(kuò)大。當(dāng)這種情況出現(xiàn)在冬半年時,地球的公轉(zhuǎn)半徑就會冬長夏短,氣候自然趨冷;反之,若出現(xiàn)在夏半年,則引起地球公轉(zhuǎn)半徑夏長冬短,氣溫變暖……
氣侯變遷的原因是地球在享受“孤獨(dú)”,這真是太神奇了。
讀著這篇文章,我大腦里慢慢出現(xiàn)了上面寫的這篇小說。這篇小說和代敏的文章有什么聯(lián)系呢?和我所在的這間宿舍,甚至和那個可憐的單身漢又有什么聯(lián)系?這在“附注”里面是說不清的。我想說的是,小說常常和面臨的生活看似無關(guān),而實際上它們是有千絲萬縷的聯(lián)系的。并且這一切對于我,它就只能產(chǎn)生這樣一篇小說,而不是別的東西。