第十一章名記是這樣煉成的(上)
自從任劍擅自組織學(xué)雷鋒活動之后,這些日子高明就沒給過他好臉色看。一些本來應(yīng)該由兩人或三人干的活兒,也指派他獨(dú)自完成。任劍苦不堪言,死扛了幾天,見領(lǐng)導(dǎo)毫無赦免之意,只好跑去求饒。
高明本來并沒覺得任劍這事辦得有多離譜,只是氣他事先沒有打個招呼。任劍畢竟年輕,看不到有些事情有可能產(chǎn)生的后果。萬一劉總知道了這些事,在目前這種狀況下,估計很難相信他們之間的關(guān)系那么單純,如果生起氣來,無論是對任劍還是對蘇菡都沒有好處。所以,必須讓任劍認(rèn)識到問題的嚴(yán)重性。
任劍說了半天好話,高明卻依然板著一張臉,問他,賤人你知道自己錯在哪兒嗎?
任劍苦著臉說知道了,帥哥美女沒事不要湊在一起,以避瓜田李下之嫌,哪怕學(xué)雷鋒做好事也不行。
高明實(shí)在沒忍住,卟哧一聲就笑了,說菲菲都上幼兒園了,你還帥哥?真他媽無恥,倒是會往自己臉上貼金??!
任劍挺委屈地說,可不就這樣嗎?
高明說,那我問你,要幫蘇菡搬家,多叫一個人不是更好嗎?比如叫上馬宇生,還多了一個勞動力呢。
任劍說他正巴不得呢,我就偏不叫他!平時蘇美女不理他,還他媽直往跟前湊呢。
高明說那好那好,不叫他,叫張琴呢?叫老丁呢?
任劍被噎住,想說什么卻沒說出來。轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子,說領(lǐng)導(dǎo)我明白你的意思了。但你知道叫誰去最合適嗎?
高明以為他終于理解了他的苦心,便問,誰最合適?你說。
誰知任劍突然壞笑起來,一張嘴說出來的話,把高明氣了個半死。任劍說師父,其實(shí)我應(yīng)該叫你一起去。
高明瞪了他一眼,說你他媽抽風(fēng)呢,還是吃錯藥了?
任劍說領(lǐng)導(dǎo)你放心好了,我沒事,我只是在擔(dān)心你。
高明說我有什么事讓你擔(dān)心?
任劍說高領(lǐng)導(dǎo),我可沒開玩笑哦,蘇美女真的想你幫他呢。便復(fù)述了蘇菡跟他吃飯時那些談話內(nèi)容,幾乎都與高明有關(guān)。
高明聽了便皮笑肉不笑地說,那你給我仔細(xì)分析分析,你說這些有什么特別的意義嗎?
任劍說,這不是明擺著嗎?蘇美女對你很上心哦!要不干嗎跟我打聽這些?領(lǐng)導(dǎo)你要是立場不堅定,小心中了糖衣炮彈……
高明看他越說越下道,忍不住大叫,賤人你給我閉嘴!我警告你啊,再胡說八道,真他媽跟你急!現(xiàn)在你趕緊滾,有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)!
任劍看高明真發(fā)了火,趕緊閉嘴撒腿就跑。本來還想把蘇菡在車上與劉總通話的事告訴高明,也來不及多說了。臨出門之際,任劍忍不住還是回頭望了高明一眼。心里卻在嘀咕,蘇菡這事他都提醒過高明好幾回了,師父那么機(jī)靈一個人,難道真的一點(diǎn)不在意嗎?
罵跑了任劍,高明卻陷入了沉思之中。他并沒有把任劍說那些話全部當(dāng)真,但也想到了一些可能性。
高明覺得迄今為止,他對蘇菡的安排處置還算妥當(dāng),但如果任劍說那種問題一旦出現(xiàn),后果將會非常嚴(yán)重。所以,絕不能允許這種情況發(fā)生。高明最終決定,從今以后他和任劍都必須與蘇菡保持一個適當(dāng)?shù)木嚯x。
經(jīng)歷了一個多月緊鑼密鼓的籌備之后,“關(guān)愛留守兒童”項(xiàng)目終于正式啟動。由陽光集團(tuán)牽頭發(fā)起這個全市規(guī)模的公益活動,制定了兩項(xiàng)具體目標(biāo):一,每年資助一百名留守兒童與父母團(tuán)聚;二,每年資助一批失學(xué)留守兒童復(fù)學(xué)。為此將使用募集的善款,建立兩項(xiàng)專用基金,并成立專門機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)監(jiān)督管理。
按照預(yù)先擬定的方案,前期活動分兩大塊進(jìn)行,一塊由雙方共同參與,組成龐大陣容,針對官方和民間機(jī)構(gòu)進(jìn)行公關(guān)活動,這塊由劉總和林藝負(fù)責(zé);另一塊由報社單獨(dú)進(jìn)行,主要是做一些相關(guān)的前期報道和預(yù)熱性報道,這一塊由高明負(fù)責(zé)。
留守兒童是在中國經(jīng)濟(jì)大潮中產(chǎn)生出來的一個特殊群體,確切含義為與父母(或至少一方)長期分離的未成年人。根據(jù)權(quán)威調(diào)查,中國農(nóng)村目前“留守兒童”數(shù)量超過了五千八百萬人。約百分之五十七的留守兒童是父母一方外出,百分之四十三的留守兒童是父母同時外出。留守兒童約百分之八十由爺爺、奶奶或外公、外婆撫養(yǎng),近百分之十三的孩子被托付給親戚朋友,近百分之八為不確定或無人監(jiān)護(hù)。
為確定“關(guān)愛留守兒童”報道選址,高明沒有少費(fèi)功夫。他親自出馬先跑了政府相關(guān)部門,調(diào)取各種數(shù)據(jù),再經(jīng)過仔細(xì)篩選,最后定了兩個備選地點(diǎn)。一個是寧江縣華明鄉(xiāng)小石頭村,另一個青山縣磨盤鄉(xiāng)魚頭村。這兩個備選對象各自有各自的特點(diǎn)。
小石頭村雖然離市區(qū)只有五十多公里,但地處山區(qū),交通不方便自然條件也相當(dāng)差。全村近四千口人,貧困戶占了一半左右,據(jù)統(tǒng)計有兩百多人外出打工(包括在陽州市里),村里留守兒童近百名。
魚頭村距市里大約八十公里,地處明月江邊,自然條件好物產(chǎn)豐富交通也方便,生活水平雖比小石頭村高出很多,但留守兒童的情況也沒好到哪里去。村里五千多口人,有三百多人外出打工(包括在陽州市里),按比例竟然比小石頭村還高。村里留守兒童有也有百十來個,平均每戶一個。
初選對象確定之后,接下來就要實(shí)地勘察。高明決定先去小石頭村。從內(nèi)心講,他覺得那里的孩子可能比魚頭村更需要關(guān)愛,因?yàn)槟抢锔F條件更差。在考慮從報社帶人手的時候,高明猶豫再三,決定不帶任劍,而是讓蘇菡和馬宇生去。之所以這樣安排,有三個考慮,一是吸取上次的教訓(xùn),怕萬一他不在,蘇菡被派去陽光集團(tuán)采訪何飛;二是本來這事也需要攝影記者參與配合,讓馬宇生去自有他的用處;第三則是從避嫌的角度考慮,凡遇上這類遠(yuǎn)程采訪活動,高明和任劍最好都不要單獨(dú)帶蘇菡,以免有人說閑話。
任劍對這種差事本來也不感興趣,去不去無可無不可。但蘇菡知道這個消息以后卻很興奮。這是高明第一次親自帶她到一線采訪,蘇菡下了決心一定要好好表現(xiàn)一番。
出發(fā)那天天氣非常晴朗,報社為他們此行專門配備了一輛越野車。開車的小杜是剛剛招聘的新人,但技術(shù)很好,據(jù)稱以前還玩過賽車。
四人大清早從市里出發(fā),走了國道走省道,走了省道走縣道,最后上了鄉(xiāng)級公路,又到顛簸了近一個小時,到華明鄉(xiāng)上已經(jīng)快十點(diǎn)了。雖然之前有過聯(lián)系,但因并非正式采訪活動,出發(fā)之前高明就沒讓給對方打電話,以免興師動眾。他們到達(dá)的時候,鄉(xiāng)上也沒人迎候。
下了車到鄉(xiāng)政府一打聽,除了一位副書記和一位副鄉(xiāng)長,別的領(lǐng)導(dǎo)都不在。眼見市里來了記者,兩位鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)一時間竟被搞得手忙腳亂,先是吩咐廚房馬上買酒買菜安排午飯,又要打電話向上級匯報,卻都被高明一一制止。
高明態(tài)度萬分誠懇地對他們說,兩位領(lǐng)導(dǎo)請不要忙活了,我們既不吃飯,也不用見你們鄉(xiāng)上縣上的領(lǐng)導(dǎo),只想請你們幫忙和小石頭村聯(lián)系一下,打個招呼就行了。
但兩位鄉(xiāng)干部卻不敢擅自作主,雙方撕扯了好一陣,最后還是各讓了一步。于是兩位鄉(xiāng)干部請示了領(lǐng)導(dǎo),然后商定派一人陪高明他們上山踩點(diǎn),完事之后再陪他們一起回鄉(xiāng)上,安排時間聽鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)介紹有關(guān)情況。實(shí)際上,這只是把正常接待程序顛倒了一下。
兩位鄉(xiāng)干部商量了一下,先給小石頭村村支書和主任打了電話,讓他們準(zhǔn)備一下接待,然后就由姓張的副鄉(xiāng)長陪著他們上山。
高明他們開車沿著比機(jī)耕道寬不了多少的黃土公路,吭哧吭哧地爬了好半天。一路上顛來簸去,先別說開車的,連幾個坐車的人都覺得累得不行。蘇菡剛剛出門的時候還覺得什么都新鮮,時間一長也沒了精神,倒是馬宇生一路都在沒話找話,和坐在副駕位置上的蘇菡窮貧。高明一路都很少說話,大多數(shù)時候都在閉目養(yǎng)神。蘇菡本來想找個話題跟他聊聊,卻又不知道該聊什么,也就沒好意思去打擾他。
好不容易到了小石頭村,車剛停穩(wěn),早已等候在路邊的村支書村主任和婦女主任便迎上來,張副鄉(xiāng)長和高明先下車握手寒暄,等馬宇生和蘇菡下來,大家又一一作了介紹。張副鄉(xiāng)長和三位村干部很熟,順便就聊了幾句留守兒童的事,也讓高明了解一下情況。
蘇菡家農(nóng)村有親戚,小時候到常到鄉(xiāng)下家玩。但長大之后就去得少了,眼下再來也少不得有些好奇。滿目皆是青山綠水,蘇菡心情便格外清朗,一高興就回頭悄悄對馬宇生說,馬老師你看風(fēng)景多美呀,呆會你能幫我拍幾張照片嗎?馬宇生說,沒問題呀。
高明就站在蘇菡身旁,這話也聽得一清二楚,心想蘇菡畢竟還是小孩子心性,有心說她兩句,終究不太忍心。只好回頭催促馬宇生,說宇生抓緊點(diǎn)時間,先干正事要緊!
馬宇生應(yīng)了一聲,趕緊從車上拿了相機(jī),跟著高明就走。
蘇菡聽了這話,自然也明白領(lǐng)導(dǎo)什么意思,吐吐舌頭也忙活去了。
三位村干部領(lǐng)著大家進(jìn)了村委會,張副鄉(xiāng)長擺出一副主人架式,安排大家坐了,然后就聽村干部介紹有關(guān)留守兒童的情況。之后高明他們又提幾個問題。看看時間已經(jīng)十二點(diǎn)多,張副鄉(xiāng)長和村干部小聲商量了幾句,就帶著高明他們?nèi)チ穗x村委會不遠(yuǎn)的小水塘。
小水塘是小石頭村第三居民小組,有二十多戶人家。一行人到那里的時候,村委會會計老曹早已在自己家里安排好午飯。張副鄉(xiāng)長和老曹打過招呼,也不客氣,直接帶著高明他們上桌吃飯。
大家就坐之后,一大盆土雞燉洋芋,一大盤切好的農(nóng)家老臘肉,還有兩大缽燴青菜和兩盤自制咸菜擺上桌來,立即滿屋子飄香。眾人早已饑腸轆轆,一聞到農(nóng)家飯菜獨(dú)特的香味,那種難受的滋味只有真正經(jīng)歷過的人才說得明白。
鄉(xiāng)村干部狼吞虎咽自不必說,高明馬宇生吃得也堪稱淋漓酣暢,就連秀氣的小美女蘇菡也吃了滿滿一大碗飯,不僅如此,雞肉和老臘肉還香得她連自己的舌頭都差點(diǎn)吞了下去。
就在這時,蘇菡無意間抬頭,卻看見一個令人心碎的畫面。不知何時,門口出現(xiàn)了兩個衣衫破舊的孩子。一個大約十來歲的女孩,帶著一個四五歲的男孩,看上去應(yīng)該是姐弟倆。兩個孩子坐在門坎上眼巴巴地望著他們吃飯,臉上滿是饑色。女孩不斷咽著唾沫,男孩卻使勁吸自己的手指頭,口水流滿整個下巴。
但沒等蘇菡怎么著,老曹的老婆鄧嫂已經(jīng)拿了一只大碗,從桌上盤子里盛了些雞肉臘肉和青菜,然后又添滿米飯端了過去。鄧嫂走到兩個孩子跟前,說小秀快帶毛毛跟我過來,孃孃給你們?nèi)獬?。然后牽著毛毛的手,把姐弟倆領(lǐng)到外面吃飯去了。
蘇菡心里有些牽掛,跟出去看了看,見鄧嫂把孩子領(lǐng)到廚房,又把飯菜分成兩份,姐弟倆端起碗來便狼吞虎咽只顧埋頭吃飯,根本就沒有注意到蘇菡的存在。
屋里的人默默看著鄧嫂做這一切,誰也沒有說話。過了好一陣,老曹嘆了口氣,說這兩孩子命真苦?。”阒v了姐弟倆的事。
這是一個最典型也最悲慘的留守兒童家庭。小秀今年十二歲,毛毛六歲。三年前小秀爺爺生病住院,家里欠了一屁股的債,結(jié)果也沒治好。爸爸去GD打工掙錢還債,誰知沒多久工地發(fā)生事故,小秀爸爸傷了腿,媽媽撇下姐弟倆去GD照顧爸爸,一去就是兩年多。
可憐小秀一個十歲的孩子,就帶著三歲的弟弟一起過活。父母雖然不時寄一點(diǎn)錢來,但根本就不夠維持姐弟倆最基本的開銷。兩個孩子的生活,靠鄉(xiāng)親們你幫一把我?guī)鸵话眩粫r再救濟(jì)一點(diǎn),才勉強(qiáng)支撐下來。
村里也和GD那邊聯(lián)系過,只知道小秀爸爸落了殘疾,生活無法自理。老板卻不給賠償,一直在打官司,結(jié)果把小秀媽媽也死死拖住,只能在那邊打工,以一個女人之力賺錢養(yǎng)活男人和孩子。
聽完這個故事,蘇菡心里很是震驚。城里貧民生活她多少了解一些,但農(nóng)村留守兒童的處境卻是聞所未聞。相比之下,孩子們的遭遇似乎更令人揪心,因?yàn)樗麄儺吘惯€是孩子,而農(nóng)村生活條件更艱苦。
吃過飯之后,按照高明事先的計劃,要去幾個留守兒童家看看。司機(jī)小杜是典型的90后,對高明他們的采訪內(nèi)容毫無興趣,便說他早晨起得太早,回車?yán)锼X去了。
老曹自然知道高明他們的心思,便一聲不吭,直接把他們帶到一座破房子門前,告訴他們這就是小秀家。
小秀和毛毛剛剛在老曹家吃完飯回來,見客人進(jìn)來,也不說話,只是縮在墻角默默地望著他們。
破舊不堪的屋子空空如也,除了兩張舊木床和灶臺上的鍋碗瓢盆,還有角落里的水缸和裝糧食的米缸之外,幾乎再沒什么別的物件。但令人驚奇的是,屋里雖然破舊卻也收拾得干干凈凈利利索索。蘇菡悄悄問了老曹,才知道都是小秀自己動手做的。
看了眼前的真實(shí)情景,蘇菡才真正理解了什么叫做家徒四壁,心里直為兩個孩子的命運(yùn)擔(dān)憂。馬宇生不停地?fù)u頭嘆氣,又不停地拍照。高明卻只是皺著眉頭在心里琢磨,怎樣幫幫這兩個可憐的孩子。
蘇菡走到兩個孩子跟前蹲下,輕輕拉住小秀的手問,小秀上過學(xué)嗎?小秀不說話,只是搖搖頭。再問毛毛,也是搖頭。又問姐弟倆想上學(xué)嗎?仍是搖頭。最后問想不想爸爸媽媽,姐弟倆才使勁點(diǎn)頭,臉上表情也是欲哭不哭讓人感到心酸。蘇菡心里很難受,覺得鼻子發(fā)酸,偷偷抹了把淚,然后緊緊地抱住兩個孩子,什么話也說不出來。旁邊馬宇生看見,當(dāng)即搶下這個感人的鏡頭。
高明見此情景心里也很不落忍,卻又擔(dān)心鄉(xiāng)村干部臉面上不太好看,便走過去輕輕地拍了拍蘇菡的肩,悄悄說千萬別哭,影響不好。蘇菡點(diǎn)點(diǎn)頭,生生憋住沒讓眼淚再流出來。
臨走的時候高明悄悄掏出五百元錢,正琢磨用什么方式交給孩子,沒想到蘇菡走過來,也悄悄塞給他幾張鈔票。
蘇菡說高主任,這是我和馬老師一點(diǎn)心意,你看怎么辦合適?
高明數(shù)數(shù)也是五百,和他正好湊成一個整數(shù)。高明想了想,走到老曹身邊,當(dāng)著幾位鄉(xiāng)村領(lǐng)導(dǎo)的面,把錢硬塞到他手里。老曹一時愣住,結(jié)結(jié)巴巴地說,高記者,你這是?
高明說幾位領(lǐng)導(dǎo),這是我們幾個對兩個孩子的一點(diǎn)心意,請你們?yōu)樗麄兲韼准路?,再買點(diǎn)糧食。別的,我們也做不了什么。
高明說話的聲音有點(diǎn)發(fā)澀,幾位鄉(xiāng)村領(lǐng)導(dǎo)本來對這些事兒早已見慣不驚,但此刻受他的情緒感染,心情也變得沉重起來。張副鄉(xiāng)長更是一個勁表示歉意,說是他們工作沒做好。
高明知道留守兒童問題癥結(jié)并不在鄉(xiāng)村這一級,于是趕緊岔開話頭,說咱們抓緊時間,再看看別的孩子去吧。
接下來,他們又去看了幾個比較有代表性的留守兒童家庭。其中一家也是父母外出打工,一兒一女兩個孩子由爺爺奶奶撫養(yǎng),另外兩家是分別是兩個男孩,被托付給舅舅家撫養(yǎng)。
預(yù)定計劃全部完成之后,已是下午三點(diǎn)多鐘。下山之前,蘇菡要求高明給一個小時看看風(fēng)景拍拍照片,卻被高明板著臉拒絕了,說要趕緊回鄉(xiāng)上。蘇菡耍了半天賴,最終只獲準(zhǔn)在附近拍幾張留作紀(jì)念。
等蘇菡拍完照片,告別了小石頭諸位熱情的村干部,高明他們回到鄉(xiāng)上,鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)都已會齊,已備好晚飯正在恭候記者大駕。大家握手寒暄,高明一再說明這次是非正式采訪,鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們倒也痛快,就取消了座談會,提議直接開飯邊吃邊聊。
晚飯比午餐豐盛了很多,但高明他們卻覺得遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有小石頭的飯菜香,卻說不清是為什么。吃完飯,鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)情況也介紹得差不多了,高明謝絕了領(lǐng)導(dǎo)們的熱情挽留,驅(qū)車返回市里。
回城路上,高明聽見蘇菡和馬宇生在后座一起不停地嘀咕什么,回頭一看,兩人卻是在欣賞馬宇生當(dāng)天拍那些照片。蘇菡笑得很恬靜也很美,但開心之際便有些忘乎所以,竟和馬宇生靠得很近。再看馬宇生的表情,也是一副非常得意的模樣。
高明心里有點(diǎn)不太舒服,便故意咳嗽一聲,兩人聞聲一驚,趕緊分開正襟危坐。高明說宇生,把今天拍那些片子給我看看。蘇菡和馬宇生一聽這話,臉色瞬時就變得難看起來。高明見狀心下更是疑惑,說怎么啦,我不能看?
馬宇生尷尬地笑著,說哪里哪里,本來也正想請高主任審查。說著便猶猶豫豫地遞過來一部相機(jī)。
高明卻毫不客氣指著另一部相機(jī),說把那個也拿過來!口氣竟是絲毫不容置疑。
馬宇生臉色更加難看,但還是把相機(jī)給了高明。蘇菡見高明接過相機(jī)的時候,臉卻一下紅了,竟然轉(zhuǎn)過頭去望著車窗外面,不敢和他的目光對視。
高明把兩部相機(jī)的照片都一一看過,其實(shí)大多都是正常的新聞?wù)掌凸ぷ髡?,但也有些給蘇菡拍的照片卻不那么好歸類。其中有的拍得很考究,極其富有藝術(shù)性,說是工作照簡直就糟踐了攝影師。尤其是有幾張?zhí)貙懀瑹o論人物表情還是光線運(yùn)用和攝影角度,怎么說也和工作照不沾邊,根本就是青春美少女寫真。
最讓高明吃驚的是,在第二部相機(jī)里,還有幾張他和蘇菡的合影,都是在他毫不知情的情況下偷拍的。但從蘇菡的表情來看,她不但是模特,甚至有可能還是導(dǎo)演。其中有一張最能說明問題,畫面上高明正和看不見的聽眾說話,蘇菡卻對著鏡頭做著鬼臉,雙手還比劃著剪刀手勢。這顯然是共同作案的鐵證。
高明皺著眉頭,將他和蘇菡所有合影全部刪除。然后一言不發(fā)將相機(jī)還給馬宇生,雖然沒有責(zé)備誰,卻也再沒有理睬他倆。但高明無論如何沒有想到,由于他操作失誤,恰恰就是那張“剪刀手”沒有被刪掉。他們唯一的這張合影,此后讓蘇菡悄悄地保存了下來。
回到報社天色早已黑盡,下車之后高明吩咐小杜送蘇菡回家,蘇菡卻說謝謝師傅,不用送我。轉(zhuǎn)身就走,竟然都沒和高明告別。高明知道蘇菡心里不高興,卻也不愿和她多解釋什么。