俞先生沒來之前，蘇亦曾經(jīng)對比過，他跟蘇秉琦先生編寫的《戰(zhàn)國秦漢考古》講義有何異同。

    蘇秉琦先生編寫的《戰(zhàn)國秦漢考古》講義跟俞先生72年以后編寫的《戰(zhàn)國秦漢考古》的講義，在框架上沒啥明顯改變但在內(nèi)容上卻有了明顯的改變。

    比如第一章，依舊是戰(zhàn)國、秦兩個歷史時段。

    但內(nèi)容確實做了一些調(diào)整。

    光說還看不明白，但對比兩本講義的目錄，就比較清楚了。

    蘇秉琦先生版本，第一章戰(zhàn)國、秦：一、文化特征與材料分期；二、鐵器的使用和農(nóng)業(yè)；三、手工業(yè)；四、商業(yè)；五、軍事；六、城市和社會生活；七、埋葬；八、文化藝術(shù)。

    俞先生版本，第一章戰(zhàn)國、秦：第一節(jié)，冶鐵術(shù)的發(fā)生及其作用；第二節(jié)，列國城市的發(fā)展，第三節(jié)，埋葬制度反應(yīng)的社會變革；第四節(jié)，青銅手工業(yè)的發(fā)展和楚國漆器工藝的表達；第五節(jié)，商品貨幣發(fā)展的標(biāo)志——金屬鑄幣的流通。

    僅僅對比兩個版本的講義，就可以看出來兩位先生的治學(xué)風(fēng)格。甚至可以從這些都可以窺探出一些學(xué)術(shù)思想的端倪。

    了解蘇秉琦先生的人，都知道蘇先生的學(xué)術(shù)思想的核心就是類型學(xué)。

    類型學(xué)方法早已被蘇秉琦推演到極致，由分析一種器物（瓦鬲）到一種考古學(xué)文化（仰韶），再由中華文化的六大區(qū)系類型到探索中華文明起源的辯證法，運用得至臻純熟，業(yè)已達到其頂點。

    蘇先生最開始研究類型學(xué)的著作就是1948年，發(fā)表的《瓦鬲的研究》，從瓦鬲研究再對各種文化分區(qū)研究，再到后來的區(qū)系類型理論再到中華文明起源的滿天星斗的說法，類型學(xué)的研究貫穿始終。

    蘇先生的弟子，張培忠先生后來選取了六個標(biāo)志性事件對中國考古學(xué)史進行分期，這六個標(biāo)志分別是：

    1.1921年，安特生主持的仰韶村發(fā)掘。

    2.1931年，梁思永揭示的后岡三疊層。

    3.1948年，蘇秉琦發(fā)表的《瓦鬲的研究》。

    4.1959年，夏鼐發(fā)表《關(guān)于考古學(xué)文化的定名問題》。

    5.1975年，蘇秉琦《關(guān)于考古學(xué)文化的區(qū)系類型問題》學(xué)術(shù)講演。

    6.1984年，蘇秉琦發(fā)表《遼西古文化古城古國——試論當(dāng)前考古工作重點和重大課題》講演。

    六個標(biāo)志時間，將中國考古學(xué)發(fā)展分為六個階段，基本上以10-15年為一個發(fā)展階段。這個分化中，蘇先生的文章入選三篇，占有一半，個人主觀性極強。

    凸顯出來蘇先生在新中國考古學(xué)的地位。

    也可以從這些時間中，窺視到蘇秉琦先生學(xué)術(shù)思想的核心所在——類型學(xué)。

    那么回歸到俞先生。

    從他版本的講義，又能夠看懂什么東西呢？

    能夠看出來的東西還是挺多的。

    冶鐵技術(shù)，沒啥好說的。

    列國城市發(fā)展，也屬于城市考古的范疇。

    然而，回到第三節(jié)，這里面的內(nèi)容就很明顯了。

    建國以后，國內(nèi)考古界也開始提倡要建立馬克思主義考古學(xué)。

    何為馬克思主義考古學(xué)？就是馬克思理論指導(dǎo)下的考古學(xué)。

    這個方面，就需要從社會關(guān)系入手，因為社會關(guān)系研究的是人而不是物，早年間，蘇先生就因為研究瓦鬲陶器這些器物學(xué)受到?jīng)_擊，說他研究考古學(xué)只搞物研究人。

    那么研究人，就要從社會關(guān)系開始。

    所以早年間，俞先生對考古學(xué)的研究也沒有脫離馬克思主義的范疇。

    后來俞先生有一本書《中國古代公社組織的考察》就是他關(guān)于社會形態(tài)研究的成果總結(jié)。不過這本書在學(xué)界內(nèi)，并沒有引起太大的反響。

    卻充分反應(yīng)俞先生的學(xué)術(shù)思想。

    此外，講義的第四節(jié)青銅手工業(yè)的發(fā)展和楚國漆器工藝的表達，尤其是楚國漆器工藝的表達這部分內(nèi)容，也突出了俞先生的研究特點。

    這都跟他早些在考古所的工作經(jīng)歷有關(guān)。

    1954年畢業(yè)后，俞先生被分配到考古所，參加了半坡的發(fā)掘。還挖了一個月的白鹿原唐墓。夏鼐先生就讓他寫白鹿原的發(fā)掘報告，所以當(dāng)時在西安唐墓分期方面做了一點工作。1955年報告定稿，1956年發(fā)表。

    俞先生寫白鹿原報告的時候，就已經(jīng)開始收集漢長安城的材料，并作實地調(diào)査，結(jié)果找到了阿房宮遺址。又在灃西發(fā)掘了半年，從陜西龍山到東周。

    這段時間，對俞先生來說至關(guān)重要，田野能力飛速提升。

    大家都疑惑，阿房宮遺址是怎么被發(fā)現(xiàn)的，這部分就有俞先生功勞。

    只不過阿房宮遺址的面積，一直到李毓芳先生當(dāng)阿房宮考古隊領(lǐng)隊以后，才確認阿房宮因為戰(zhàn)亂沒有來得及建完，并沒有杜牧《阿房宮賦》描述的：

    “它從渭南到咸陽覆蓋了三百多里地，宮殿高聳，遮天蔽日。它從驪山北邊建起，折而向西，一直通到咸陽?！?br/>
    更沒有被大火付之一炬。

    所以了解這些前輩的經(jīng)歷，也是學(xué)習(xí)考古學(xué)一個好的切入點。

    蘇亦一直鼓勵大家從人物關(guān)系學(xué)習(xí)考古學(xué)，了解俞先生的生平，很多考古常識，自然而然就梳理起來。

    有了這段經(jīng)歷。

    俞先生在講解秦漢考古的時候，必然會講到漢長城遺址，講到阿房宮遺址。

    這兩個都是八十年代以前，秦漢考古最出名的考古遺址。

    跑題了。

    回到俞先生當(dāng)年在考古所的工作經(jīng)歷。

    1955年底，俞先生到洛陽跟夏先生搞黃河水庫調(diào)査。

    1956年初，他到三門峽搞棧道調(diào)査，坐羊皮筏子過了黃河，找到了很多唐代、北魏甚至漢代的題刻。那天共發(fā)現(xiàn)了一百多處。當(dāng)天晚上到洛陽，第二天他就給夏先生寫信，寫了十六頁紙。

    夏先生立即決定正式勘察，調(diào)了五六個人，干了ー個多月。之后在陜縣劉家渠挖了半年多的漢代和隋唐及宋金墓葬，并找到了陜縣上村嶺的號國墓地。

    俞先生在三門峽的發(fā)掘經(jīng)歷，也是他正式切入楚文化研究的契機。

    不然，也不會有講義上所提及的楚國漆器工藝的表達。

    前面提及俞先生是蘇公的弟子，他肯定繼承蘇公的優(yōu)良傳統(tǒng)，在類型學(xué)上有極深的造詣，漆器也是一種器物，至于為什么關(guān)注工藝表達，就跟他大學(xué)時代的心愿有關(guān)了，這畢竟是一個興趣愛好在美術(shù)史上的先生。

    尤其在后來，隨著俞先生在楚文化有著深入的研究以后，還提出了另外一個研究考古學(xué)方法論——文化因素分析法。

    如果對李伯謙先生有研究的話，都知道李先生最早運用了文化因素分析法研究晉文化。

    到88年還寫了一片著名的文章《論文化因素分析方法》，系統(tǒng)論述了文化因素分析法的由來。

    其實，俞先生也是國內(nèi)最早系統(tǒng)利用文化因素分析法研究區(qū)域考古的學(xué)者之一。甚至可以說這個名詞就是俞先生提出來的。

    不過一開始方法論并沒有系統(tǒng)論述，但已經(jīng)嘗試運用在楚文化的研究上了。

    甚至還強調(diào)文化特征包括了人類群體一切物質(zhì)文明、精神文化和社會關(guān)系的特征。

    這個文化因數(shù)分析法顯而易見，就是從早期研究社會關(guān)系再到研究楚文化器物藝術(shù)一步步上升歸納出來的方法論。

    甚至，因為俞先生提出來的這個方法論，后來還有同門張培忠先生有過一個關(guān)于考古學(xué)方法論著名的學(xué)術(shù)之爭。

    這是爭論到最后，張光直先生都出來調(diào)和他們的學(xué)術(shù)觀點了。

    當(dāng)然，別看蘇亦翻看兩本講義分析得頭頭是道。

    其實他是以一種上帝視角來分析的。

    知道結(jié)果，去推倒過程，是一件很容易的事情，方便去理解前輩們的學(xué)術(shù)思想。

    這種方法，他可以用，因為他前世就是研究學(xué)術(shù)史的，其他人卻沒法用。

    因為人只知道俞先生的過去卻不知道他的未來，哪能像蘇亦這種經(jīng)過一本講義就去可以抽絲剝繭般去梳理俞先生的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，其他想都別想。

    就連俞先生本人都不行。

    今年45歲的俞先生確實個中年人士。

    但，也是一個天才中年。

    學(xué)術(shù)成果，能夠被高銘用先生用華麗來形容，就知道他的涉略廣泛。

    當(dāng)然，高銘先生的評價是華而不實，好像啥都搞，全面開花，去沒有能成體系脈絡(luò)，不像嚴文明先生那樣，從小處著手，一點一點的深入，然后自成體系。

    但中國考古界是需要這樣的天才的。

    因為他拓寬了考古學(xué)的邊界，為后人提供了無數(shù)種可能性。

    跟宿先生不一樣，俞先生上課雖然不遲到，但也不會特意提前好些時間到課堂，開始滿黑板的板書。

    俞先生的課堂板書不多。

    不知道是性情如此，還是因為雙手食指受傷不方便板書的緣故。

    其中原因，蘇亦不去深究。

    甚至在開課之前，他還特意走到后排跟蘇亦坐在一起，看著俞先生朝著自己走來的那一刻，蘇亦都大寫的懵逼。

    這是啥情況？

    前所未見啊。

    其他老師，頂多就是上課的時候，把貓在后面的他給提溜起來回答問題。

    俞先生可好。

    二話不說，就殺過來。

    怨念有那么大嗎？

    自己不過是把他的課放在最后才過來上，不止如此吧。

    也不怪他啊。

    戰(zhàn)國秦漢考古在歷史考古中，也不及商周考古早，至于魏晉南北朝隋唐考古，這是宿先生上的，自家導(dǎo)師的課蘇亦肯定要優(yōu)先。

    俞先生不至于為這事跟自己計較吧？

    事實證明。

    蘇亦沒想多。

    俞先生到后來，示意他靠邊坐以后，就坐在他的原來的座位上，“蘇亦，你終于來聽的課了，不容易。”

    這話有點類似于呂遵鍔先生之前調(diào)侃蘇亦走出門一樣的道理。

    蘇亦能說啥，只能說，“被事情耽擱了。”

    俞先生是個好人。

    這話很多人都說過。

    北大中文系的李零教授曾經(jīng)說過，德國人羅泰也說過，還有好多俞先生的學(xué)生都說過。

    蘇亦也覺得俞先生是好人。

    因為他接下來的第一句話，就是，“你還小，別給自己太大的壓力。”

    蘇亦不明所以。

    俞先生指著他的壘成一堆的書，說，“時間還有，不急于一時半會，有些東西不是單純靠看資料所能辦到的，要琢磨它的內(nèi)在邏輯。還要靠一定的悟性，你的悟性很好，不必有這樣的急迫感，我剛才在教室門口，就一直看到你翻來覆去的翻書，翻頁次數(shù)太多，太過頻繁，感覺你有些急躁了。不應(yīng)該如此?！?br/>
    唰的一下，蘇亦的臉就紅了。

    俞先生的話，說到他的心坎上了。

    沒法不急。

    自家人知自家事。

    他不是啥少年天才，跟眼前這位中年天才更是沒法比。

    他也不是普通的本科生，更不是普通的研究生，他也野心，想要早點夯實基礎(chǔ)，然后開始自己的研究。

    甚至，想要在短時間內(nèi)蹭課階段給結(jié)束了。

    所以，這段時間就一種焦慮感，總覺得時間太少，事情太多，每天的時間都不夠用。

    看著他天天趴在書堆，天天泡在圖書館，別人好像都覺得理所當(dāng)然。

    覺得他這位小師兄自當(dāng)如此。

    因為大家也都在爭分奪秒的看書，圖書館的閱覽室每天都學(xué)生爆滿，甚至，圖書館熄燈了，在路燈下還有學(xué)生看書的身影，拿在躲在路燈下背書的身影，并不是說說而已，在北大還挺多。

    身處這種環(huán)境中，蘇亦這樣的偽學(xué)霸，是有壓力的。

    甚至，接下來俞先生的課堂上，蘇亦也有壓力，擔(dān)心俞先生會把自己拎起來回答問題。

    所以早早就做好準備。

    然而，等他拎著一壘書到課堂上的時候，這位先生卻告訴他，不要著急，慢慢來。

    蘇亦的內(nèi)心活動就可想而知了。

    他欲言又止，最終也不知道說啥。

    他不說，俞先生說，“做研究時，如果從材料中得到一點新認識，而這個認識放在那種事物的發(fā)展過程中，在邏輯軌道上不合理，就應(yīng)該尋找別的解釋。單純追求材料的完備是得不到高層次的研究成果的。好好想想是不是這樣?！?br/>
    雖然蘇亦不做啥研究。

    但這話，說的確實很有道理。

    文科又不是理科，不必一條道路走到黑，可以是條條道路通羅馬。

    甚至等俞先生返回講臺的時候，還特意說，“專業(yè)文獻讀累了，可以讀一些世界名著，一是鍛煉語言文字能カ，更重要的是陶治性情。當(dāng)代人尚不能理解，如何理解古人？”

    估計剛才俞先生看到他頻繁翻書，以為他在研究上遇到問題，故此才特意過來寬慰他。

    所以說，俞先生是好人。

    這話真的一點都不假。

    我在北大學(xué)考古

    ，