小站一步步靠近,可見(jiàn)的范圍內(nèi)依然僅存固定物,不見(jiàn)活體人影??赡茏吡耍诼飞?,遠(yuǎn)處的群山正靜靜俯視著身背背包,行走在谷間的孤零零的女人——山影使其灰暗,陽(yáng)光使其明亮,有力的雙腿,使每一腳的落地都扎扎實(shí)實(shí)。前方的路,遙無(wú)盡頭。
告別,不過(guò)是一種形式。即為一種形式,就可以用另一種形式替代。比如,在站務(wù)室的桌子上放一張紙條,寫(xiě)下幾句感謝的話(huà),最后以“再見(jiàn)”收尾,也是禮貌的告別嗎?沒(méi)必要非得當(dāng)面說(shuō)上幾句。
走了好,省去了送行的麻煩,也用不著耗費(fèi)腦筋去想送別的話(huà)——?jiǎng)e別扭扭的,叫人爽快不起來(lái)。我成年后就討厭送行,既不喜歡別人來(lái)送我,也不喜歡去送別人,我實(shí)在是太拙于送行的禮數(shù)。送也好被送也罷,總之,即將天各一方之際,怎么也組織不出貼切的送行的話(huà)來(lái)。于是就憋悶,一憋悶就上火,一上火腦袋就昏沉,比喝了八兩老白干后的宿醉還難受。
在山外的歲月中,我有時(shí)也會(huì)應(yīng)邀去遠(yuǎn)方老朋友那里廝混幾日,高興了也會(huì)弄個(gè)來(lái)如風(fēng)雨的高調(diào)架勢(shì),讓朋友們體驗(yàn)體驗(yàn)我?guī)Я说慕源髿g喜。但走,幾乎都是偷偷摸摸地走,也不覺(jué)著愧得慌,心里的理由強(qiáng)大么——弟兄們,大家都很忙,不麻煩了!好在朋友們也都習(xí)慣了我根深蒂固的惡習(xí),都能誠(chéng)心誠(chéng)意地——隨他去吧!但我對(duì)迎接還飽有一定的熱情。對(duì)脾氣的朋友來(lái)了也能機(jī)場(chǎng)、車(chē)站、碼頭的來(lái)者不拒,接風(fēng)洗塵也能辦得紅火歡喜。但是,當(dāng)你要離開(kāi)時(shí),對(duì)不起了兄弟,容我找個(gè)旮旯,躲過(guò)這送行的時(shí)間吧。
走上站臺(tái)不幾步,我就聞到了炒菜的香味。
菜香味使我些微暈眩下,但馬上清正過(guò)來(lái),接著腳步自動(dòng)加快,如馭清風(fēng)——跟小時(shí)候捏著電影票去影院看盼望已久的電影時(shí)的那種感受差不多,而有些顫抖的沖動(dòng),則像聞到了血腥味的饑餓的鯊魚(yú)。
很快走完了站臺(tái),進(jìn)站務(wù)室,過(guò)站務(wù)室內(nèi)門(mén),跨入過(guò)道間,左手斜對(duì)著的就是廚房的門(mén)。我放慢了腳步。
從第一鼻子聞到菜香,我就肯定,這不是愿望蠱惑出來(lái)的幻覺(jué),這是真事,搞出這真事的也肯定是她,不可能關(guān)涉到山野里的狐貍精,所以我進(jìn)廚房前,得給騰起的激動(dòng)套上韁繩,給喜形于色披上偽裝,這樣進(jìn)廚房后,才能把“應(yīng)當(dāng)如此”的神態(tài)擺好。
拐進(jìn)廚房,我看到飯桌上已經(jīng)擺好兩盤(pán)菜,她正將炒勺里炒好的第三個(gè)菜,往盤(pán)里倒。我走到飯桌前時(shí),她也將第三盤(pán)菜端上了飯桌。我看著她,“應(yīng)當(dāng)如此”的神態(tài)沒(méi)擺出來(lái),倒想說(shuō)幾句客套話(huà),但她只掃了我一眼,便匆匆轉(zhuǎn)身回到灶臺(tái)前,麻利地刷完炒勺放回爐火上,端起裝油的小鐵盆。菜板上還有一堆切好的菜等著被炒。
我感覺(jué)她并不是急著要炒最后一個(gè)菜,而是有意來(lái)?yè)跷业目?,她一連串有聲有色的動(dòng)作,就是在向我放話(huà):愛(ài)看就看,愛(ài)吃就吃,不疼不癢的廢話(huà)少?lài)Z叨。
打眼兒一看盤(pán)中菜,便可看出她廚藝不低,菜炒得青翠挺棱不見(jiàn)一點(diǎn)蔫黃,幫是幫,葉是葉,紅綠相襯,油光透亮,具有很強(qiáng)的誘食效果,看了就想動(dòng)筷子。想我那不懂火候的亂麻似的一扒拉,汁不汁、水不水的品相,再想昨晚還美滋滋地接受著表?yè)P(yáng),不由地倒吸了口冷氣。
隨著爆鍋聲,鏟子與炒勺的交響奏起來(lái)。她左手掌勺右手操鏟,柔韌的細(xì)腰款款助力,在急急上沖的青煙前,組合出難以言說(shuō)的韻律美。如果這是無(wú)聲的操作,我更愿意把她看成是手織絲綢的巧婦,而不是煙熏火燎的廚娘。
叫我更為驚詫的是,她竟然把左手握著的炒勺顛了起來(lái),就像我以前在飯店的后廚,看到的大廚們那樣的顛起。可她哪來(lái)的大廚那樣的腕力?雖然她全身充滿(mǎn)著力量感,但她的手腕在我的眼里是柔弱的,甭說(shuō)顛炒勺,就是顛乒乓球拍,我都覺(jué)著也堅(jiān)持不了幾下。還有那纖纖細(xì)手,彈豎琴保證能勝任每一組和弦,可握著很不得握的炒勺柄,真擔(dān)心脫手飛出老遠(yuǎn)。關(guān)鍵我還不會(huì)顛勺呢!倒是有過(guò)嘗試,可很不得手,險(xiǎn)些把菜顛出勺外??上Я宋疫@擰鐵疙瘩的腕子、握鎬把的手!
想起人們之說(shuō):顛勺用的是巧勁順勁,不在胳膊粗力量大,要是運(yùn)用不好這個(gè)巧與順,關(guān)公也是白搭。別看72斤的青龍偃月刀,舞得只見(jiàn)刀不見(jiàn)人,一碼是一碼,各使各的勁,不通用。雖說(shuō)事實(shí)就在眼前,但先前的成見(jiàn)還是讓我感覺(jué)這般廚藝,與她的風(fēng)格極不相配。咋還會(huì)是下得了廚房的女人呢?老天不是予以此,就不給予彼了么?人不是不能把諸多優(yōu)秀集于一身嗎?哪道編程出了問(wèn)題,冥冥中的造物主?
第四盤(pán)上桌后,我還愣呵呵站著。她示意我坐下,然后揭開(kāi)放在桌角的小鐵鍋,一股米香沖鼻而來(lái),一忍再忍的口水,終于沖過(guò)忍的極限。
她用筷子將熱氣騰騰的白米干飯和落松散,盛了滿(mǎn)滿(mǎn)一碗放到我的面前說(shuō),快吃吧,一大上午的,什么不干也到餓的時(shí)候了。
剛坐下的我,馬上又站起來(lái),打了個(gè)請(qǐng)她入座的默語(yǔ)手勢(shì)。假如一身的工裝換成燕尾服,我想高低也會(huì)有點(diǎn)上流人士的派頭??晌覠o(wú)心模仿上流人士假惺惺的花樣,默語(yǔ)也是出于無(wú)奈——我的口水已經(jīng)淹沒(méi)了舌頭,一開(kāi)口肯定流出老長(zhǎng)。
“你先吃,我再做個(gè)湯?!彼f(shuō)。
看著走向灶臺(tái)的背身,我吞下口水重新落座。但我沒(méi)動(dòng)筷子,我得等她,我得等她下筷后才能下筷。這不只出于禮貌,還出于敬意,還出于……感激??晌业亩亲訁s不爭(zhēng)氣地咕咕亂叫,我都怕這饑餓的聲音,傳到她的耳朵里。
她把湯端上桌后,自己盛了半碗飯,坐了下來(lái),捏著筷子端著碗,端詳了我一下,便伸筷夾菜送進(jìn)自己嘴里。如果端詳?shù)囊谎凼恰案骶透魑?,預(yù)備”,那伸筷夾菜就是打響的發(fā)令槍。好嘞,開(kāi)吃。
菜的味道確實(shí)好,可不是中看不中用。中看是眼睛里的,中用是嘴里的。這不是瞎子吃飯,所以得先用中看激起你的食欲,再用中用滿(mǎn)足你的口舌。講究??!
前幾筷子,我還假紳士般的矜持,可這幾筷子落肚后,便一筷子比一筷子下得狠,一口比一口扒拉得大。要不時(shí)刻提醒自己,我可能都會(huì)吃出粗野的響聲來(lái)。也真是餓了,這一大上午的,體力上倒沒(méi)啥,可腦力上無(wú)休止的糾結(jié),著實(shí)造成了很大的消耗。
一碗飯很快吃完,我端著空碗琢磨,怎么才能體面地盛第二碗。她放下碗筷,一把拽過(guò)我端著的空碗,滿(mǎn)滿(mǎn)盛上:
“這外面轉(zhuǎn)悠了大半天,不吃上三滿(mǎn)碗,對(duì)得起你的肚子嗎?盛碗飯也深思熟慮,喜歡自己難為自己?”
我接過(guò)碗,合力襲來(lái)的羞愧和窩囊,把我搞得連句合適的話(huà)都找不到了。
就是,一個(gè)大男人在吃上都這樣自己難為自己,還能在什么上灑脫自如呢?女人對(duì)這樣的男人不會(huì)看得慣,她這樣風(fēng)行云走的女人更會(huì)看不慣。我想,她眼中的男人應(yīng)該是大刀闊斧、敢作敢為,哪兒這么多的細(xì)枝末節(jié)、謹(jǐn)小慎微。男人就該是斯巴達(dá)克斯,不該是舞臺(tái)上翹翹手指勒細(xì)嗓子瞻前顧后碎移蓮步的陰陽(yáng)人。你可算得上是男老鐵么,人家白送你個(gè)叫得醒耳朵的簇新稱(chēng)謂,很不恰如其分么。
慢著,慢著慢著,她話(huà)里有話(huà):“這外面轉(zhuǎn)悠了大半天”,不就是“你今天怎么出去這么長(zhǎng)時(shí)間?跟你昨天說(shuō)的不大一樣啊,路上發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題?”
后悔昨天不該沒(méi)話(huà)找話(huà)地把巡路的事,也向她詳述。時(shí)間、地點(diǎn)、沒(méi)啥作為的作為,趕上小學(xué)生的記敘文了。當(dāng)下此時(shí),掩蓋心虛的有效方法,就是悶著頭吃,夾菜時(shí)眼睛也低低垂下,眼線(xiàn)不超過(guò)她夾菜的手的高度。
第三碗是我自己盛的(平時(shí),我只吃?xún)赏耄?。一?lái),特別好吃、肚里也需要;二來(lái),顯示下我的男子氣,順便實(shí)現(xiàn)她說(shuō)出的最高值——三碗。以示遵從。
肚里不餓慌了,想法就多了起來(lái),主要想她開(kāi)火的時(shí)間怎么這么準(zhǔn)——即讓你吃上剛出鍋的,又讓你不過(guò)久地等。正值午飯時(shí)間不假,如果事先備好了料,也不難做到。問(wèn)題是在沒(méi)見(jiàn)到我的情況下,怎能掐算的這么準(zhǔn)?要么是偶然,要么就有別的原因。難道她在小站的什么地方,看到了我的出現(xiàn)?廚房和房間里都不可能,因?yàn)閺N房和房間均被站務(wù)室擋著,根本看不到南邊的彎道口。小站就這么大點(diǎn)兒范圍,能看到我的地方,也都在我的眼里,但我沒(méi)在能看到我的范圍內(nèi),看到人影。
要么是我的感覺(jué)出了問(wèn)題。實(shí)際上,在我出現(xiàn)時(shí),她就站在站務(wù)室的南窗前,但我卻沒(méi)感覺(jué)到。這種可能性很小,但也不能排除。要真這樣,該如何解釋?zhuān)侩y道,她有著能夠超越我感覺(jué)的能力?這種能力發(fā)揮出來(lái)后,我的感覺(jué)就會(huì)進(jìn)入沉底狀態(tài),對(duì)高空位的她,無(wú)法觸及?假設(shè)我出現(xiàn)時(shí),她真的站在站務(wù)室的南窗前,那么她是通過(guò)意念,還是通過(guò)某種行為,超越了我的感覺(jué)了呢?
她到底是誰(shuí)?她顯露的背后,又會(huì)是怎樣的深不可測(cè)?
我回來(lái)前,她去過(guò)站務(wù)室,而且還停留一段時(shí)間。我匆匆走過(guò)站務(wù)室時(shí),滿(mǎn)下里的整潔告訴我,她已經(jīng)把站務(wù)室打掃整理過(guò)。
站務(wù)室……站務(wù)室南窗……站務(wù)室大門(mén)……,我暗暗顫了下:應(yīng)該看到了,怎會(huì)看不到,黑夜過(guò)后,橫批不翼而飛,遺留的漿糊痕跡,比橫批的本身還要顯眼、還要耐人尋味。怎么說(shuō)缺了橫批的對(duì)聯(lián),都像完好的身體少個(gè)頭。這可不是一般性質(zhì)的殘缺,極容易把人莫名其妙地懸吊起來(lái)。
她可別這么想:這空兒是要留給誰(shuí)來(lái)填?。窟@是要考誰(shuí)的學(xué)問(wèn)???
直到吃完飯,她也沒(méi)提這事,連點(diǎn)兒暗示都沒(méi)有,好像那不翼而飛的橫批就沒(méi)有過(guò)。大概她是想把這無(wú)聊的一頁(yè)翻過(guò)去。謝天謝地!橫批存在與否,對(duì)她都不產(chǎn)生排斥。但我揭掉了橫批則表明了我的態(tài)度,這一個(gè)人的小站,
這頓飯,她只吃了自己盛的半碗。我暗自慶幸自己沒(méi)多事。在站著等她開(kāi)桌時(shí),我是想幫她把飯盛好來(lái)著,可我拿不準(zhǔn)該盛多少。禮貌上來(lái)講應(yīng)該盛一滿(mǎn)碗,然則她無(wú)可挑剔的身材,讓我對(duì)禮貌產(chǎn)生了動(dòng)搖。在山外時(shí),我認(rèn)識(shí)幾個(gè)她這般身材的女人,那幾個(gè)女人有著同樣的保持身材的秘訣:定期運(yùn)動(dòng),少量攝入淀粉類(lèi)食物。后一點(diǎn)甚為重要,如果不能?chē)?yán)格控制淀粉類(lèi)食物,光憑運(yùn)動(dòng)是消耗不完體內(nèi)的多余熱量的。消耗不完就會(huì)堆積成脂肪。
昨晚,我給她盛的是一平碗。當(dāng)時(shí),我也考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題,但想到她路途上一定透支了很多熱量,這一平碗下去,也就填個(gè)平,不會(huì)造成什么堆積的后果。她也沒(méi)說(shuō)什么,就把一平碗吃完。但今天上午,她體內(nèi)消耗了多少熱量,我沒(méi)法推測(cè),不知該用多少淀粉類(lèi)食物來(lái)填充。與其弄不準(zhǔn)稱(chēng),不如就來(lái)個(gè)多一事不如少一事,免得招人煩。
晚飯她吃的更少,米飯將將沒(méi)過(guò)碗底,都不如斷奶不久的小貓吃的多。這要被不明就里的人看到了,準(zhǔn)得這么想:這你還有啥吃頭,不如不吃!
三天過(guò)去了,她沒(méi)提要走的事,還主動(dòng)把做午飯和晚飯的活兒,承擔(dān)了下來(lái)(早飯還是我做,反正我也得早起,順手也就做了)。還是第三天吃晚飯時(shí),她說(shuō)她得出點(diǎn)力,不能在這里白吃白住。“無(wú)功受祿,寢食不安,是這回事兒不?”她這樣問(wèn)。聽(tīng)起來(lái)還挺嚴(yán)肅,可那雙我不敢直視的水亮的眼睛里,滿(mǎn)不是這回事。我則像個(gè)木訥的門(mén)房,面對(duì)發(fā)表見(jiàn)解的大小姐,只敢有耳朵,不敢有嘴。
我能說(shuō)啥,天仙般的魅力女人,你能在這里停歇,就是該受厚祿的大功,可惜我弄不出厚祿來(lái)等值抵兌。相比之下,我占的是天大的便宜,都該備上幾柱香去叩謝所有的山神。知道么,你的氣息、你的話(huà)語(yǔ)、你的身姿,在這里存在了一分鐘就功績(jī)了一分鐘,掰著指頭來(lái)算,你的功績(jī)已經(jīng)天高海深,哪有白吃白住、無(wú)功受祿一說(shuō)呢。就算順著你的話(huà)退一步來(lái)講,這里,你白吃白住又有什么不行?這里,我說(shuō)了算,我說(shuō)行就行,我就乾綱獨(dú)斷了,誰(shuí)敢有脾氣。撂真的說(shuō),我有的是力氣,手腳也勤快,可以為你做出一日三餐(不單單只管做早飯),幫你打掃房間洗洗涮涮也愿意效勞,只要你在這里呆得舒心,呆得不厭倦,我愿意為你放下一站之主的架子,侍候母系氏族的女首領(lǐng)那樣,侍候你!
千言萬(wàn)語(yǔ)一句話(huà):凡我能做到的,全然不在話(huà)下,只要你能呆下來(lái)。如果不違反組織規(guī)程,我都愿意這樣說(shuō):魅力女人,你真該成為我的領(lǐng)導(dǎo),這小站里說(shuō)了算的是你才對(duì)。