小小的貨車,努力地奔跑,車?yán)锏娜舜е灰粯拥男那?,有歸鄉(xiāng)的熱情,有嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的無(wú)奈,有被安排沒(méi)有主見(jiàn)的隨緣,有近至親情生怯的忐忑;
唯有相同的渴望,是能夠快一點(diǎn)到達(dá)。
瓜子花生行至半路就被袁萍清吃光了,后面吃的還是人家小芋頭自己書包里裝的橘子零食什么的。
從出發(fā)到現(xiàn)在,袁萍清一直沒(méi)睡,她要陪花寂爸爸說(shuō)話,盡管花寂爸爸習(xí)慣獨(dú)自開(kāi)車,不需要她這么為難自己,拒絕了她的好意,她依然堅(jiān)挺不休。
迷迷糊糊的花寂,睜開(kāi)眼睛,她半睡半醒,復(fù)讀機(jī)早就沒(méi)電了,即使有電,耳邊的音樂(lè)循環(huán)了這么久終是會(huì)膩。
她揉揉眼睛,伸個(gè)懶腰,挪了挪身體坐正。
后面的小芋頭仍舊在睡。
“老津,還有多久?”
花寂朝著窗外看,她雖然喊不出名字,卻能通過(guò)記憶里的地域風(fēng)貌,認(rèn)得地方。
“我記得前面是有一個(gè)鎮(zhèn),過(guò)了那個(gè)鎮(zhèn)子,回去就很快了?!被耪f(shuō)。
“是不是,老津?”袁萍清懷疑地很,張嘴就問(wèn)。
花平津瞇著眼,盯著前面,握緊方向盤,說(shuō):“這次她沒(méi)說(shuō)錯(cuò),前面就是烏沙鎮(zhèn)。今天可能有集市,會(huì)很多人,等下花寂你留意下你那邊,不要我車輪擦到了人家的攤子?!?br/>
花寂點(diǎn)點(diǎn)頭,提前把身子挪到車門前就位待命。
中國(guó)各地鄉(xiāng)鎮(zhèn),一到年前集市,總是格外熱鬧,置辦年貨的,做買賣的,也有返鄉(xiāng)潮,人擠人,摩托擠摩托,長(zhǎng)途客運(yùn)巴士堵著車,鳴著笛,慢慢挪。
花寂搖開(kāi)車窗,貪婪地往外看。
瞧,那個(gè)攤位上擺滿了糖果,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地花花綠綠,不知道味道如何;賣衣服的攤位前,老奶奶拉著胖孫子,拿著新棉襖,比來(lái)比去,花寂今年的新衣服還是姨娘出資贊助的;有的攤位張燈結(jié)彩,掛滿紅燈籠,各式各樣的對(duì)聯(lián);旁邊還有個(gè)老爺爺,擠在狹小的空間,認(rèn)認(rèn)真真給人寫字,旁邊圍著人在看…
年味,就在這點(diǎn)點(diǎn)滴滴里。
可能是被外面嘈雜的聲音吵醒了,不知何時(shí),小芋頭趴在后面的窗戶也往外看。
另一邊,花平津小心翼翼地踩著油門,嘟囔著說(shuō):“過(guò)年了,在外面務(wù)工的都回來(lái)了,人可真是多?!?br/>
以蝸牛的速度,大概消耗了半個(gè)小時(shí),才穿過(guò)這個(gè)小鎮(zhèn)短短一截,也是人海最密集的區(qū)域,接下來(lái)是很顛簸的鄉(xiāng)間小路。
天色漸晚,馬路兩邊出現(xiàn)了墓地,可花寂一點(diǎn)也不怕,往年來(lái)來(lái)回回,她記得這些年代久遠(yuǎn)的“鄰居”;花寂以此為錨點(diǎn),就知道離爺爺家還有多遠(yuǎn),她能找到這段路熟悉的感覺(jué)。
搖搖晃晃,起起伏伏,小貨車走得吃力,最后軋過(guò)一段廢棄的鐵軌,花寂開(kāi)心地說(shuō),“媽媽,我們終于到了!”
“是的是的,前面轉(zhuǎn)個(gè)彎,就是?!毙∮箢^附議道。
袁萍清大驚小怪說(shuō):“天啊,你們?yōu)槭裁凑J(rèn)得路而我認(rèn)不得!”顯然是來(lái)得太少。
“我們當(dāng)然知道了?!眱蓚€(gè)小孩得意洋洋哈哈大笑。
果然,在某一座山下忽地一拐,眼前換做一條筆直平坦的大路,明顯修過(guò),直通村口。
這時(shí),花平津一只手掏出手機(jī),撥給小芋頭媽媽,大概是喊她們到村頭來(lái)接,考慮到停車占位置的事情還需要她們?nèi)ソo村政府打聲招呼。
穿過(guò)新建的牌坊上,上面三個(gè)大字——元許村。
元許村里面同樣是人頭攢動(dòng),盡管快是傍晚,收攤之前一樣熱鬧,反正各家沿街門面都是自己家的地盤,根本不急。
不過(guò),但凡是有個(gè)眼生的車從外面開(kāi)進(jìn)村,人們都要睜大眼睛追視著去辨認(rèn)來(lái)者何人。
眼尖的一看,就知道是誰(shuí)誰(shuí)家的兒子從市里回來(lái)咯。
只要進(jìn)了元許村的地界,花平津整個(gè)人就像脫胎換骨一樣,對(duì)著誰(shuí)完全是樂(lè)呵呵,慈眉善目的模樣,其實(shí),那是發(fā)自肺腑的真開(kāi)心。
從小到大,不管花寂做了什么壞事,只要在元許村,花平津都格外寬容,不打也不罵,因此一回來(lái),花寂條件反射地也會(huì)覺(jué)得自己渾身上下輕松了不少。
小芋頭的爸媽早就等候在旁,在人群中對(duì)著他們招手。
坐了整整一個(gè)下午的車,車上的人都迫不及待地滑出來(lái),站定,舒展筋骨。
好事的人也跟過(guò)來(lái),圍在車前,花平津笑逐言開(kāi)地跟每個(gè)人都說(shuō)好多。
花寂看見(jiàn),小芋頭背著書包,假裝淡定地走到她爸媽身邊,沒(méi)有想象中撲入懷里感人至深的溫情畫面,而是一直在隱忍情緒在克制情緒的場(chǎng)景。
也許,在他們父子雙方,長(zhǎng)久不見(jiàn)之下,太多的情感沒(méi)有場(chǎng)合完全釋放,都按捺在心頭,還需要花時(shí)間去彌補(bǔ)一點(diǎn)點(diǎn)間隙,需要熟絡(luò)起來(lái)。
姑姑大大方方地迎上來(lái),對(duì)著花寂媽媽寒暄。
“嫂子!”
袁萍清只淡淡地點(diǎn)點(diǎn)頭。
爸爸打開(kāi)貨車的門,張嘴就是老家話,說(shuō)著這個(gè)床怎么怎么來(lái)的,裝車的時(shí)候二奶奶說(shuō)了什么什么,又囑咐他交代了他們什么什么的。
花寂本想自己先溜回爺爺奶奶家,轉(zhuǎn)身瞧見(jiàn)小芋頭在發(fā)呆,她撞了撞他,問(wèn):“走不走?杵著干什么?我們也幫不上什么的?!?br/>
可小芋頭呆呆說(shuō):“老姐啊,我現(xiàn)在都不知道我家在哪兒我去哪兒?”
花寂一聽(tīng),啊,不是在……她自己隨手指了個(gè)記憶中的地方。
小芋頭搖搖頭。
此時(shí)正只聽(tīng)得姑姑邊搬東西邊說(shuō),一會(huì)要去她家吃飯,都做好了,她們家今年建好了新屋。
可憐的小芋頭原來(lái)也是第一次“回家”。
聽(tīng)他們張羅吃飯,速來(lái)不愿意和他們有什么瓜葛的袁萍清當(dāng)然不肯,趁著對(duì)方?jīng)]注意,拽著花平津的衣角,暗示等下要回自己家,不去蹭人家這一碗飯。
花平津怎么想,花寂看不出來(lái),反正她媽媽的小心花寂都看在眼里,大人世界,總是很復(fù)雜。
說(shuō)話間,有人喊著“哥”就出現(xiàn)了,是花寂的小叔叔。
小叔叔帶來(lái)了奶奶的旨意,意思是家里是備好了飯菜的。
如此一來(lái),更沒(méi)有去姑姑家“接風(fēng)洗塵”的道理。
搬好了東西,認(rèn)了認(rèn)小芋頭家的路,最終也是各回各家。
除了花寂他們,這一年,大伯是留在村里的,年前拿了家里一塊菜地,這會(huì)子還在忙蓋房子的事情,像是要分家,又沒(méi)有明確講說(shuō)要分。
小叔叔帶著上小學(xué)的兒子也回來(lái)了,當(dāng)年?duì)敔斀o這個(gè)小孫子取了個(gè)很好聽(tīng)很有學(xué)問(wèn)的名字,叫做“書懷”,是個(gè)文化人的指望,小嬸嬸沒(méi)來(lái),花寂好像看到了當(dāng)年自己小時(shí)候的情形。
幫爸爸放下給奶奶帶的東西,花寂親熱得喊了爺爺奶奶,不管怎樣嘴巴甜一點(diǎn)肯定不吃虧。
爺爺是秀才氣質(zhì),身體健康,但看著弱;
奶奶特別硬朗,還能上山砍柴呢。
環(huán)顧祖宅,都沒(méi)有什么很大的變化。
倒是廚房那里,最吸引花寂的是滿滿一大排煙熏的臘肉火腿,熏雞熏鴨,香腸五花肉等。
隨后奶奶領(lǐng)著花寂她們?nèi)チ朔块g,大概情況也很清楚。
媽媽常和花寂說(shuō),她們分不到一點(diǎn)祖宅的產(chǎn)業(yè),幾乎他們住的房間,名義上都是借住,把住宅一分為二,從來(lái)都是大伯家一半,小叔叔家一半。
奶奶也說(shuō)了,今年大伯在蓋新屋,小叔叔就暫時(shí)睡他們那邊,花寂一家就睡在小叔叔這邊的屋里。
幾乎每年來(lái),遇到這種情況,袁萍清都要不停嘮叨不公平,碎碎念要不是沒(méi)錢,怎么會(huì)來(lái)這里討嫌之類的話。
袁萍清來(lái)這里過(guò)年,一點(diǎn)沒(méi)有花寂快樂(lè),她純粹是逃難,免得花錢置辦年貨,也指望屆時(shí)分一點(diǎn)家里的臘肉回家,是有點(diǎn)討好處的心,但是也只局限于這點(diǎn)好處了,別的從來(lái)不指望。
況且,她這點(diǎn)想法,還不是“不勞而獲”,她會(huì)不停干活,洗東洗西,自己眼里有活,主動(dòng)干活,總之這個(gè)家里沒(méi)有哪個(gè)媳婦有她這么乖覺(jué),基本上另外兩個(gè)即使在這里也不會(huì)做事的。
可是,他們身上永遠(yuǎn)背負(fù)著“外姓人”的枷鎖。
比如說(shuō)剛到家吃飯這一個(gè)夜晚,大伯就來(lái)了,他的屋蓋了個(gè)胚子,他就在那邊起鍋起灶臺(tái),作為個(gè)孩子,花寂也不知這位大人是哪根筋不對(duì)所欲為何?也不知道爺爺是怎么放任他的。
請(qǐng)他來(lái)吃飯,他不來(lái);
他非要吃完了自己又過(guò)來(lái),進(jìn)門說(shuō)申明不用吃飯,就站在旁邊。
啰啰嗦嗦了半天,最后指著花平津說(shuō),“老三,你該去橫崗上頭看看?!?br/>
橫崗就是花平津過(guò)繼那邊的山上的村子。
也就是袁萍清和花寂都擅自下山離開(kāi)的地方。
小叔叔給書懷喂飯,裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
花寂瞧見(jiàn)爺爺面露不悅。
這時(shí)花平津哼了一聲,講:“我跟著我爸爸媽媽過(guò)年,我去橫崗干什么?”
“我也沒(méi)有別的意思,你該去看看就是。你也不要誤會(huì)?!?br/>
花平津埋頭吃飯。
爺爺把碗往桌上一放,沒(méi)說(shuō)話。
大伯自己又不知道念了些啥,最后從爺爺廚房里找了點(diǎn)什么工具,說(shuō)借走了。
爺爺這才把飯碗端起來(lái),又對(duì)著花寂和袁萍清說(shuō),“你們多吃點(diǎn)菜,吃肉?!?br/>
實(shí)際上,花寂的胃口挺好的。
奶奶做的菜一直都很合花寂的口味,她也超級(jí)喜歡奶奶做的臘肉,和釀豆泡,炸小鯽魚(yú),喜歡奶奶做的腐乳。
爺爺又說(shuō):“我特意買了兩大箱子方便面,就放在你們那屋,早上,你們想吃幾包吃幾包,吃完了我還會(huì)買的?!?br/>
方便面,或許現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)毫無(wú)吸引力。
但是,正如那個(gè)新聞?wù)f的一樣,有的人過(guò)生日才有資格吃一次方便面解饞。
在花寂家,方便面也是十分奢侈的品類。
小叔叔馬上插嘴道:“哥,大哥沒(méi)什么意思,你別往心里去?!?br/>
花平津也不說(shuō)話,還是吃飯。
花寂感覺(jué)到氣氛不一樣了,一年一年,隨著爺爺奶奶年齡的增長(zhǎng),隨著人心的變化和防備,總有些暗流明流,顯露端倪。
夾縫中的花平津,是這么尷尬得存在。