,最快更新逆襲力:把握生命的轉(zhuǎn)折點 !
職業(yè)中的轉(zhuǎn)折點
選擇什么樣的職業(yè)非常重要,選擇職業(yè)也是人生的一個重要轉(zhuǎn)折點。我們必須提前好多年就思考這個問題。人生就像一場國際象棋比賽,一定要有戰(zhàn)略部署。你會在某個人生階段下定決心立志成為什么樣的人才。你也許會參軍,也許會當(dāng)律師,為世界貢獻(xiàn)自己的一份力。那些有財產(chǎn)、有地位的人有閑情逸致、經(jīng)濟(jì)獨立可以不參加工作。需要工作的人有自己的階級責(zé)任,不需要工作的人當(dāng)然也有自己的階級責(zé)任。聰明的父母會仔細(xì)觀察孩子,看看他們有什么愛好傾向。約翰遜博士給天才下定義說,天才就是偶然具有某一特定方面的極大的天生才華。不過,這個定義并不完全對。絕世天才在任何方面都非常出眾,而一般天才則指在某一特定方面的卓越才能。如果在子女的孩提時代就發(fā)現(xiàn)他們的喜好,就會有針對性地對他們進(jìn)行早期教育。青年時代的喜好是不確定、很容易改變的。然而長者有責(zé)任幫助年輕人清醒地意識到自己想要追求什么,幫他們制訂計劃、勾畫藍(lán)圖、設(shè)計未來。也許。當(dāng)今社會的最大不幸是許多年輕人沒有激情、沒有人生目標(biāo)。
不過,我這里還要說幾句緩和一下當(dāng)代人的焦躁情緒。我覺得年輕人是不是擁有超凡的能力并不重要。當(dāng)然,如果你個性聰穎,在某方面能力超強(qiáng),就很有希望獲得成功。如果你要從事寫作或繪畫,就需要有超強(qiáng)的能力和天分。最賺錢的人生職業(yè)也許并不需要超凡的能力,需要的只是正直和常識。無論做什么工作,需要我們付出的不過都是全心全意地履行職責(zé),很好地完成義務(wù)。如果你不是很聰明,上帝就會暗示你的父母不要讓你走一條天賦要求極高才能成功的人生旅途,而要讓你做那些普通的工作:
半山腰長滿了各種各樣的果樹,那里還是花卉的海洋,
遠(yuǎn)離卑微的怯懦,遠(yuǎn)離權(quán)力的巔峰。
很多時候父母很難正確判斷孩子的能力。很多悲劇是因為父親認(rèn)為兒子是個傻瓜而且毫不猶豫地告訴他引起的。如果兒子某項工作做得不好,這只能說明他可能在其他方面做得非常好。有個故事說,父親覺得兒子是個不合格的海軍軍校學(xué)生,立刻斷定他要是學(xué)法律會很成功。果不其然,他的兒子后來爬到了律師界的巔峰。
讓我們快點看看人在職場成功的希望有多大,首先看看宗教事業(yè)吧。宗教事業(yè)是超脫于各種事業(yè)之外的事業(yè)。有人懷著偉大的動機(jī)投身宗教,有人懷著極為低級的動機(jī),有人既懷著偉大的動機(jī)又懷著低級的動機(jī)。我們以前討論過這個話題,現(xiàn)在再說兩句。有人從事宗教事業(yè),是因為宗教職業(yè)工作穩(wěn)定、旱澇保收。還有人家里就有人做這份工作,生活得挺好。父母花錢讓兒子從事神職,孩子后來都挺出息。孩子成功了,父母對子女的培養(yǎng)投資有了回報。因為有了前人的成功先例,所以很多長者勸年輕人從事神職,年輕人自己也愿意從事神職,認(rèn)為上大學(xué)學(xué)神學(xué),畢業(yè)從事神職是再好不過了。從事神職的人比做其他職業(yè)更容易獲得較高收入和享受較高社會地位。
當(dāng)然宗教界也并非無可指責(zé)、毫無缺點,它是有污點的。我希望政府、社會能及時做些事情改變這種狀態(tài)。首先必須極大地提高贊助人和年輕的神職人員的責(zé)任感。也許國家政府可以制定個政策,只有當(dāng)副牧師滿七年才有資格提拔到收入較高并且管理較多教民的位置上去。只有那些拋開世俗偏見、目標(biāo)偉大、全心全意為上帝服務(wù)的人才值得上級的關(guān)注、敬重和提拔。當(dāng)然因為人性使然,我們并不能苛求所有年輕的神職人員都那么虔誠,只要在他們眾多從事神職的動機(jī)中,有虔誠、卑微地為基督服務(wù)、獻(xiàn)身的精神就可以了,我們對他們的要求不高。當(dāng)然,年輕人因為沒有經(jīng)驗,無法判斷自己的人生地位,也不曉得傳播宗教的意義,我們一定要清楚、坦誠地告訴他們宗教的社會意義。不過我們除了宗教對家庭生活的重要性和對事業(yè)成功的重要性外,其他沒什么好說的了。如果年輕人非常熱忱地想傳教,他的父親在出手阻攔之前一定要三思而后行。不管怎么說,父親有責(zé)任從長遠(yuǎn)角度向兒子說清楚一切,因為由于兒子年幼無知,很多東西他是無法理解的。
作為父親你要告訴兒子當(dāng)副牧師年薪只有一百鎊,也可以說一鎊八十五便士一星期。你還要告訴兒子在宗教界工作很多年都是白干,最后到了該提拔的時候,上級還有可能說你干得不合格。你還要告訴兒子他可能干一年就得到提拔,也有可能干了十五年之后才被提拔,或者更倒霉的是一輩子都得不到提拔。你還要告訴兒子他越是一個人悶頭苦干,越是無法交到朋友。你要到處聯(lián)系人,才能結(jié)交到文學(xué)界和學(xué)術(shù)界的朋友??诓藕谩⒙斆鞯娜丝赡茏钤缑摲f而出,得到獎勵、得到社會認(rèn)可。做什么事情都要靠運氣的,就像買彩票一樣。很多副牧師辛勤工作多年連個提拔的機(jī)會都沒有。某個主教也許樂意出手幫他們一把,但要求幫忙的人太多了,主教也幫不過來呀!國家貧窮、人口稀少副牧師得到的捐贈就少,國家富裕、人口眾多副牧師得到的捐贈就多?!妒ソ?jīng)》認(rèn)為基督徒有責(zé)任和義務(wù)供養(yǎng)傳教士,基督徒們自愿出的捐贈多多少少會填補(bǔ)窮苦的副牧師們癟癟的錢袋抑或干脆空空的錢袋。我必須說明的是,是有基督徒自愿捐贈,但英國國教并沒有規(guī)定基督徒一定要捐贈,基督教徒們也沒那么慷慨大度聽從國教的號召,英國國教也沒有設(shè)立副牧師贊助基金,因此副牧師的生活是很清苦的。況且,副牧師們一般都長在溫柔鄉(xiāng)中,不諳世事,因此要特別注意抵御物質(zhì)婚姻的誘惑和債務(wù)的圈套。
改變這種情況的方法之一就是應(yīng)該根據(jù)明智原則發(fā)放由大法官執(zhí)掌的國家公共贊助金,而不應(yīng)根據(jù)大法官個人的喜好發(fā)放。另外一個改進(jìn)方法就是極大地擴(kuò)大教士的工作范圍。國教不應(yīng)該反對教士當(dāng)內(nèi)科或外科大夫,這樣他們的收入就能多一些了。當(dāng)然最好還要調(diào)動社會力量,比如說建立教會醫(yī)學(xué)院。那些副牧師沒有理由不從事知識性工作,開辟另一方市場,從事另一種職業(yè)。我相信做帳篷是很有市場的,因為我們或早或晚還會投入戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭可以洗清我們的罪惡,我們需要戰(zhàn)爭。我們可以建立很多教會帳篷制作公司。教士們有工作可做、有錢可賺,比陷入債務(wù)丑聞強(qiáng)百倍。
很多教士不同意我的建議,鼓吹基督徒應(yīng)自愿捐贈,不過我看不出這個制度有什么好來。我聽說很多副牧師抱怨收入太低,他們的抱怨有憑有據(jù)。很多作家都寫文章、寫書讓大家了解了傳教士們捉襟見肘的生活狀況。不過還有人說副牧師們并不窮。確實有些有能力的副牧師人一年能掙四五百鎊,不過他們的四五百鎊中只有四分之一來自于英國國教。這些傳教士們到老了以后退休金還是會很少,而那些早年辛勤工作報酬卻很少的人到了老年以后情況卻發(fā)生了一百八十度大轉(zhuǎn)彎,收入很高,管理的教民人數(shù)也很多。
讓我們再看看其他行業(yè)吧。以文人說的“門庭若市”的律師業(yè)為例吧。真正有能力的人也得等好久好久才能等到出名的一刻,等待的過程十分辛苦。遵紀(jì)守法的人如果經(jīng)濟(jì)不獨立是無法做到的,他必須像個紳士一樣廉正、清貧地生活。行里的前輩會對新人說,努力堅持,勤奮讀書,多出庭,不是自己的案子也要仔細(xì)跟蹤學(xué)習(xí),不要放過任何一個熟悉律師職業(yè)的機(jī)會,最終你就有可能成功了,最終你就應(yīng)該獲得成功了??赡塬@得成功和應(yīng)該獲得成功是兩個不同的概念。各行各業(yè)都有很多受過良好教育的平庸之輩辛勤工作著。每個行業(yè)都需要才華卓越、能力超群的人,不過這樣的人簡直是鳳毛麟角。法律業(yè)是文明的奢侈品,喜歡奢侈品的人都喜歡最時髦、最精致的東西。
我們對那些無案可辦的律師懷有特殊的同情和欣賞。無案可辦的律師和案件堆積如山的律師一樣聰明、和藹、討人喜歡。我們有個共同的看法就是無案可辦的律師同樣是天才、是文化的結(jié)晶,他們在耐心等待遲來機(jī)遇的垂青。他一旦有機(jī)會就會像阿基米德(注:希臘數(shù)學(xué)家、工程師及物理學(xué)家。作為古代最重要的智慧人物之一,他發(fā)現(xiàn)了不同幾何形體的面積和體積公式,將幾何學(xué)應(yīng)用于流體靜力學(xué)和機(jī)械學(xué),設(shè)計了許多靈巧裝置,如阿基米德螺旋泵,并發(fā)現(xiàn)了浮力定理)一樣用杠桿撬動整個律師界,最終掌握大法官的印璽。很多無案可辦的律師正是懷著這種信念堅持等待下去的。不過有些律師一旦機(jī)會來了,有案可辦,又會因為心里素質(zhì)很差而驚慌失措。他們從事律師業(yè)是因為把律師業(yè)當(dāng)成最紳士的職業(yè),律師職業(yè)也給了他們應(yīng)得的社會地位。在英國我們對有工作、沒工作是存在偏見的。無所事事的人光靠祖業(yè)就能坐享財富和良田萬頃,但我們總會認(rèn)為那個人或多或少像個二流子。律師享有很高的社會地位,想成為律師也不見得要付出很高的代價。不過不是律師那塊料,硬是在律師樓里裝模作樣研究學(xué)習(xí)也沒用。想當(dāng)律師卻不想努力實踐獲得經(jīng)驗,總想著天上掉餡餅的好事,總想著不勞而獲是不會成功的?,F(xiàn)在律師隊伍里無案可辦的律師越來越多。他們兩眼一閉、嘴巴一張就等著飯菜能喂到嘴里。律師才學(xué)夠、資歷夠,有機(jī)會能碰上很多好事,像被委任地方行政長官,有時派到國內(nèi),有時還能派到國外的殖民地去。我知道很多律師就被委以殖民地的高級司法長官。不過他們讀的書不過是些娛樂性的算命書,全都是些不學(xué)無術(shù)的家伙。不過頗具諷刺意味的是,當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為他們可親可敬,斷案公平、公正、廉明,就是個青天大老爺。事實上,很多無案可辦的律師們更可愛、更具紳士風(fēng)度,他們更應(yīng)受到委派、得到提拔,好運氣更應(yīng)該垂青于他們。很多無案可辦的律師不在意、不喜歡律師工作,只把律師職業(yè)當(dāng)成輝煌事業(yè)的階梯。他們并不在意是不是能立刻被任命為法官,但非常討厭在漫長的起步階段辛苦地當(dāng)法律顧問。
很多無案可辦的律師還是想有案可辦的。有人從來都沒機(jī)會辦案,有人有機(jī)會可又失去了。當(dāng)今最難的事就是給律師一個公平的機(jī)會。如果律師想出席刑事訴訟案,他就要竭盡所能、論資排輩、耐心等待,最終有個訴訟案可辦。很多律師都是從刑事訴訟案起步的,而且成功了。做刑事訴訟案很難,雖說賺錢容易,但畢竟要為有罪的人辯護(hù),本身就是有違良心的事。被告明明有罪,而辯護(hù)律師卻要竭盡全力證明他無罪,或是罪責(zé)很輕。我遇到過一些非常聰明的律師,他們提供了充分理由說明刑事案件是最難辦的案件。但也有些律師認(rèn)為民事案件是最難的。不過刑事案件和民事案件有著驚人的相似性,性質(zhì)惡劣,起因都是出于貪婪和欲望。律師在辦案的過程中往往要違心地替有罪的人辯護(hù)。比方說,辯護(hù)律師明明清楚被告應(yīng)該被絞死或用鞭子抽死,但還要努力為他辯護(hù)。如果辯護(hù)律師成功地讓被告免于絞刑或笞刑,贏了這場官司,他也不能獲得絲毫的滿足感。有些律師無案可辦可能就是因為他們對該不該為被告辯護(hù)猶豫不決,或干脆厭惡給那些罪大惡極的罪犯辯護(hù)。受過良好教育、個性清廉的律師覺得自己很難干出恐嚇證人的事來,證人不愿出庭做證卻偏拽著證人出庭。有時無案可辦是因為其他原因。有的律師不學(xué)無術(shù),有的律師沒有能力、難以勝任辯護(hù)工作。在處理證人證詞的時候,有的律師能敏銳地發(fā)現(xiàn)公訴人的錯誤,向陪審團(tuán)提出異議。不過當(dāng)他真正站在法庭上陳詞的時候,又不得不使用還沒有證實過的證據(jù)。他覺得自己沒有公眾演講水平,本來在自己的房間里練得好好的,但在法庭陳詞的時候就磕磕巴巴,毫無說服力。他痛恨自己在大學(xué)時沒有參加演講社團(tuán),對那時小規(guī)模的討論社團(tuán)也不屑一顧。他沒有演講技巧,而在青年時代,他本可以輕松愉快地練就高超的演講技巧的。很多本來能夠成功的律師就此沉寂了,他們本可以獲得很高的社會聲望。年輕的律師第一次演講,經(jīng)驗老到的法官聽了幾分鐘就知道個所以然,明白他不行,翻開晚報讀最新的消息,這對于年輕的律師怎么說也不算是鼓勵。當(dāng)然,經(jīng)驗豐富的法官一般是不失公正的。如果審判長認(rèn)識你本人或聽說過你的名字,那就太棒了。律師有沒有名氣決定了法庭是洗耳恭聽還是心不在焉地聽你的陳詞或干脆就不聽。
幾年前律師界有人連升三級,因此人們都說,律師界每年三四萬英鎊年薪的工作都沒人愿意干,這些空缺留給了那些沒有升官的律師。按理說這些人不配干也干不了那些工作。人們還說律師界現(xiàn)在沒有能叱咤天下的天才,現(xiàn)在是一流律師開天辟地的最佳時機(jī)。乍一聽,這對那些無案可辦的律師來說是好事,但細(xì)一想,這不過是海市蜃樓,空歡喜一場。具有一流才華的人當(dāng)然會成功。但光有能力未見得就一定會成功。況且具有一流才華的人還得證明自己有一流才華才行。沒人賦予你才華,也沒人給你機(jī)會證明你有才華。你也許要等很多年才能嶄露頭角,才能成功,案子才會接踵而至;你才能乘勝前進(jìn),才能掙一大筆錢。人總有時來運轉(zhuǎn)的時候。對你來說,運氣就是一切,不過運氣也許永遠(yuǎn)也不會來??藏悹杽拙舻摹洞蠓ü俚纳睢肪椭v了很多這樣的故事,像傳奇故事會一樣。故事里沒有主角,小配角反倒打贏了官司。小律師第一次出庭時還名不見經(jīng)傳,走出法庭時已經(jīng)能流芳千古了。善良的檢察官覺得小律師前途無量,委以重任。但是這種好事并不多見。因為檢察官知道讓一個不出名的小律師辦案是要冒失敗的風(fēng)險的,所以他會非常小心地讓出名律師去辦案,檢察官還要兼顧自己小集團(tuán)的利益,而不考慮集團(tuán)外的人的利益,好事當(dāng)然要留給自己人了。在辦財產(chǎn)糾紛案的時候,他會起用他能找到的最好律師,委托人出于個人利益也是這么要求的。當(dāng)然他所做的一切最終都是為了他的個人利益,事情就是這樣。要不然,檢察官也會很自然地將案子交給自己的朋友和關(guān)系密切的人來辦。
這使我們想到另外一個律師無案可辦的原因。在很大程度上,法律業(yè)已成了某個階層的壟斷事業(yè)。原來在辯護(hù)律師和法官之間存在著明顯的區(qū)別,現(xiàn)在這種區(qū)別已經(jīng)根本不存在了。法官不適合做辯護(hù)律師就像誠實穩(wěn)重的少女不適合直接向單身漢示愛一樣。初出茅廬的辯護(hù)律師總是滿懷敬畏和虔誠之心坐在辦公室里,內(nèi)心狂跳不止,等待著有人委托他辦案,就像法律女神在猜測著法律之王到底會向誰扔出屬意的手絹。至少從理論上講,律師總是等著委托人上門來找的習(xí)俗還是保留下來了。辯護(hù)律師的朋友們在他們處理案件的時候給了他們太大的壓力。同時,法官還規(guī)定了特殊的贊助制度。有個律師事務(wù)所很掙錢,就讓兒子和領(lǐng)導(dǎo)的親屬都搞法律。盡管兒子在辦案的過程中表現(xiàn)一般,但他畢竟走上了一條靠打官司掙錢的路。要想順利由見習(xí)律師升為正式律師就要入贅律師家庭?,F(xiàn)在大家都認(rèn)可這種方式,認(rèn)為入贅是通天法寶,是成功的捷徑。法官老丈人也許不能讓女婿發(fā)大財,但他能保證女婿有份年薪五百鎊的工作。他讓女婿掙錢符合互惠互利的準(zhǔn)則。因此能娶到法官的女兒絕對不是壞事。
我們想了好多辦法看看是不是能幫上無案可辦的律師們。盡管有人資助他讓他去接近法官千金,但他沒娶到最有影響力的法官的女兒。在法律界他沒有關(guān)系,只是憑借個性、才學(xué)和能力進(jìn)了這個尊貴古老的行業(yè)。白色的假發(fā)套和黑色長袍吸引了他,貓頭鷹代表的智慧吸引了他。他希望能在律師界里叱咤風(fēng)云,和社會精英交往,積累法庭經(jīng)驗。每當(dāng)有這個機(jī)會,他總能感到興奮激動。他也許有機(jī)會見到了當(dāng)?shù)胤山绲木⑷宋?,希望精英人物有朝一日能賞識他。他默默無聞地工作,但過了一段時間就感到每次出場只掙五十英鎊太單調(diào)、太無聊。見習(xí)律師們原來以為多開會、多交朋友就會有案可辦,可現(xiàn)在開會也不像以前那樣能有很多結(jié)交賢達(dá)的機(jī)會。原來人們以為如果見習(xí)律師假裝很忙、案子很多,藍(lán)包里裝滿文件、書和材料,人家就會找他辦案,這種想法其實挺可笑的。律師因為工作原因也許會變得越來越憤世嫉俗,布斯福斯在巴戴爾案件的開篇大放厥詞;瓊斯在反復(fù)盤問刁蠻的證人的時候,表現(xiàn)得還沒有平時一半好;斯塔林給陪審團(tuán)提供的案件內(nèi)容一團(tuán)糟,讓所有對他們寄予厚望的人大跌眼鏡。也許他們會想,正是自己的倔勁才使自己成功的。你經(jīng)過深思熟慮最終選擇了出席西敏寺法庭。在法庭上,你長時間地審視著布斯福斯、瓊斯和斯塔林,從近處看、從遠(yuǎn)處看,看他們的側(cè)面、看他們的正臉,雖然那時你本該聚精會神地研究案件。最后,你下定決心還是不搞法律,而是搞文學(xué)。無疑人們認(rèn)為你在走下坡路。在伯根描繪的歷史學(xué)家泰特勒的有趣故事里,講到泰特勒作為法官的兒子,也在蘇格蘭刑事犯罪廳工作了相當(dāng)長一段時間。但他后來發(fā)現(xiàn)寫作才是他的真正追求,當(dāng)律師埋沒了他的才華。已故的塔爾福德大法官既是成功的律師也是成功的作家還是名成功的詩人。當(dāng)然這種情況并不多見,就像一百年才能生出一只黑天鵝,而蘆薈倒是俯拾皆是。
我必須坦白地說,我們并沒有好好地想想是什么原因造成了有人無案可辦、有人案子堆積如山。每個人都應(yīng)該有公平的職場機(jī)會。如果律師這個職業(yè)只能為某個特殊階層所獨占,個別人就沒有機(jī)會成為律師,那么律師界作為家族似的工作必將效率很低、水平很差,最終走向沒落。再有,高高在上的法官們應(yīng)該明白每個人都不應(yīng)該凌駕于工作之上,工作不應(yīng)成為個人謀利的手段,而應(yīng)盡全力提高工作效率。如果這些高高在上的法官們真想提高工作效率,就應(yīng)該給默默無聞的平凡人一點機(jī)會。那些無案可辦的小律師們并不需要大法官們無謂的安慰。這些小律師們?nèi)松啔v已經(jīng)十分豐富,有足夠的思考時間和空間,有充分的機(jī)會施展最美好的品德——耐心。他們一般都有很多優(yōu)點,像身體健康、樂觀向上、品味高尚、精神飽滿和彬彬有禮。在應(yīng)該實現(xiàn)理想的季節(jié),他們期冀著成功;在抑郁失落的季節(jié),他們在無所事事中耐心等待。無事可做實際上是人生的恩惠和獎品。只要在這個階段處理好個人狀態(tài),即便無案可辦也能最終成功。
成功總會到來的,但在成功到來之前,要先處理好幾個問題。第一個是關(guān)于世人鼓吹的道德問題,因為在選擇職業(yè)這個重要的人生轉(zhuǎn)折點上,人們往往迫不得已做出違背道德的事情,因此難免會感到尷尬難堪。這方面的先例很多,有很多人因為違背了先前的道德觀念,結(jié)果本來能在律師界揚(yáng)名,卻落得聲名掃地。律師為雇主所用,必須對雇主俯首帖耳,人家叫他在法庭上說歪理,把不是說成是,他也得照辦,這太糟糕了。旅客沒將行李登記,半道行李卻丟了,火車公司該不該理賠,也是讓律師很頭疼的案子。詹姆·斯塔布用撥火棍使勁戳老婆的頭,結(jié)果把老婆給捅死了,詹姆到底算不算犯了謀殺罪或故意殺人罪,也是很傷腦筋的。雖然案子本身孰是孰非一目了然,但因為控方或辯方有強(qiáng)大的勢力,所以并不好斷案。明眼人都認(rèn)為詹姆·斯塔布應(yīng)該判故意殺人罪,但最后只是寬大處理了他。具有諷刺意味的是,真誠的英國律師更看重錢財,而不是人的性命。錢能通神,他們能干出草菅人命的事!特羅洛普先生吹響了打擊邪惡勢力的第一號。有些殘忍的謀殺案案情昭然若揭、證據(jù)確鑿,公訴人要想方設(shè)法把殺人犯吊死才好,而辯護(hù)律師卻要盡一切所能讓他在絞刑架下逃生,這種案子真讓人忍無可忍。事實上,作為律師他只能接受交給他的案子,無權(quán)選擇什么樣的案子,否則他就要坐冷板凳。每個律師都至少有一兩次違心地為他們所憎恨的罪犯辯護(hù)。關(guān)于這種事,圣·奧古斯丁寫道:“我曾經(jīng)屈從于你的觀點,但我現(xiàn)在不會再為市井小人磨嘴皮子了,我溫柔地退出這個職業(yè),并沒有吵鬧不安地離開。那些年輕人、那些年輕的學(xué)生們?yōu)橹ヂ榇簏c兒的事爭吵,直至犯罪,讓那些老糊涂們?yōu)樗麄冝q護(hù)吧,反正我是不會再為他們的瘋狂行為做辯護(hù)了。現(xiàn)在再有幾天我就可以歸田隱居了,剩下的日子我就暫時忍耐吧。我希望自己能按正常的方式退休。我的整個律師生涯都被人買走了,我不會再出賣我剩下的日子了?!绷_馬法庭論壇有種較高尚的論調(diào),一切皆在于我。西塞羅拒絕為他認(rèn)為有罪的人辯護(hù)。他認(rèn)為律師作為法律這個復(fù)雜機(jī)器的一部分,目的是為了尋求真理,而不是歪曲真理,達(dá)到個人私利。但一般律師不會像西塞羅那樣只有認(rèn)為被告無罪才為他辯護(hù)。過去有段時間人們認(rèn)為這么做太傻了。有些律師可不管被告有沒有罪,而是自己能不能為他辯護(hù)使他免罪,自己的辯護(hù)詞有沒有說服力。真正的律師應(yīng)該能幫助陪審團(tuán)得出正確的判決?,F(xiàn)代法庭辯護(hù)應(yīng)該是理性昭昭、完全正確、不容置疑??梢韵胂蟊M管有些訴訟案比較特殊,錯綜復(fù)雜的利益關(guān)系糾葛其中,但律師一想到最終的判決會產(chǎn)生一個抑郁悲傷的寡婦,他還是有所顧慮的。法庭上的機(jī)敏表現(xiàn)和庭外艱苦的業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)和公正的品格學(xué)習(xí)是分不開的。從小律師做起才能最終成為法官。沒有誰比法官更明正清廉、更剛直不阿、為國家作出的貢獻(xiàn)更多了。
律師也許只能拿到官司總收入的十分之一。律師業(yè)等級嚴(yán)明。法官屬于特權(quán)階層,很多人都會鄙視他們、討厭他們。這群善于詭辯的集團(tuán)也許正在變小,人數(shù)正在變少。我很高興地了解到有些以前不過是法庭點綴的小律師們思想境界已經(jīng)得到提高,懂得尊重人性了。據(jù)我所知,很多律師已經(jīng)將能在庭外和解的案子盡量拿到庭外去辦;如果案子沒有任何正義可言,他們就不接;如果委托人太窮拿不起錢,即便是處理的書信再多,提供的咨詢再多他們也不收錢。而且這些律師往往是經(jīng)驗豐富、收費很高的一族。看到律師的道德水平不斷提高真讓人高興。律師們儉樸、真誠地工作著。沒有人比法官看到的世態(tài)炎涼、人情世故更多。如果他們在經(jīng)歷了嚴(yán)峻的考驗后仍能保持健康的心態(tài)和純潔的心靈真是太好了。
沒有什么職業(yè)能像醫(yī)生那樣更討人喜歡了。我們可以粗略地說法律過于嚴(yán)厲,嚴(yán)格評判人性的邪惡和真誠。但醫(yī)學(xué)是像上帝一樣高貴、仁慈的職業(yè),以救死扶傷、挽救不幸為己任?,F(xiàn)在我們能時不時聽到醫(yī)生嫌貧愛富的事。醫(yī)生總體來說能掏出自己辛辛苦苦賺的錢,像天使一樣到窮人家里給他們看病、安慰他們。很遺憾醫(yī)生沒有受到全社會的普遍尊敬。想當(dāng)內(nèi)科大夫就要等很長時間、花大量金錢學(xué)習(xí),還得坐著馬車到處走才能找到愿意讓自己看病的病人。人們希望醫(yī)學(xué)教育和醫(yī)學(xué)學(xué)位應(yīng)該比現(xiàn)在有更高的社會地位。很多學(xué)醫(yī)的年輕人考前惡補(bǔ),考試通過后就獲得了殺人、害人的執(zhí)照,這太可悲了?,F(xiàn)在有個消息讓人很滿意就是現(xiàn)在醫(yī)學(xué)界里有能力、有資格的醫(yī)生越來越多,他們不斷拼搏,努力救死扶傷。他們沒賺到大錢,但賺到了小錢。即便是最窮的醫(yī)學(xué)學(xué)生也能通過努力成為富裕的大夫。你可以在正規(guī)醫(yī)院當(dāng)大夫;也可以當(dāng)家庭醫(yī)生;也可以當(dāng)藥劑師,通過建立關(guān)系開家藥店;你也可以當(dāng)大夫助理,得到公眾認(rèn)可后再行醫(yī)。在外省和倫敦東部有和倫敦西部一樣出名、職稱的大夫。教會醫(yī)院享有很重要的社會地位,但它們好像并沒有作出什么杰出貢獻(xiàn)。撇開教會醫(yī)院不說,醫(yī)生這個職業(yè)是非常光榮偉大的職業(yè)。
教育職業(yè)也可以和醫(yī)生職業(yè)相提并論。這一偉大、高貴的職業(yè)將會比現(xiàn)在更有發(fā)展?,F(xiàn)在全國性教育剛剛開始普及。總有一天,全國范圍內(nèi)將普遍設(shè)立公共學(xué)校、私立學(xué)校、學(xué)院、大學(xué),那時上學(xué)會更容易、更便宜。到那時,我們需要成百上千的校長管理學(xué)校。目前,我國的學(xué)校已經(jīng)非常好了,但還有一部分學(xué)校有好有壞或不好不壞,我們現(xiàn)在沒有辦法評判他們的辦學(xué)效率。我們希望國家教育有很大提高,期盼著建立組織性、科學(xué)性強(qiáng)的教育體制,加速教育發(fā)展趕超世界前列。
科學(xué)教育、技術(shù)教育、語言教育和各種行業(yè)教育,都將得到極大的發(fā)展。我們都很清楚,要想發(fā)展英國教育,必須在英國傳統(tǒng)教育中滲透德國理念。現(xiàn)行教育很難做到因材施教。教育職業(yè)社會地位越來越高、越來越重要?,F(xiàn)在一般私立學(xué)校的校長和普通主教的地位一樣高。教育工作者的職責(zé)重大,他們塑造品格、影響受教育人的一生,理所應(yīng)當(dāng)受到相應(yīng)的尊重。
教育職業(yè)是個很普通的職業(yè),有很多神職人員也從事教育工作。很多大學(xué)尤其是劍橋,究竟培養(yǎng)出了什么樣的人才,是衡量校長水平的主要標(biāo)準(zhǔn)。不過這個標(biāo)準(zhǔn)只能證明學(xué)生學(xué)習(xí)知識的能力如何,并不能證明學(xué)生運用知識的能力如何。從優(yōu)秀學(xué)校本科畢業(yè)能很快獲得碩士學(xué)位,再有了工作經(jīng)驗,就能得到升遷。所以好文憑意味著巨大的財富價值。辯論賽獲勝者或優(yōu)秀畢業(yè)生能找到年薪六位數(shù)的工作,而比他差一些的同學(xué)就沒有這個好運氣。優(yōu)秀的校長會效仿阿諾德或布拉德利不但教好書,還要育好人,培養(yǎng)學(xué)生的品格和才學(xué)。
國家通過競爭考試任用許多有識之士從事教育工作。印度內(nèi)務(wù)部就是這樣重要的國家機(jī)構(gòu),提拔并獎勵教育界的優(yōu)秀人員。大英帝國沒有什么職業(yè)比教育更高貴了。在印度,從教人員有可能獲得更光明的前途。品行端良、愛好有節(jié)制的人在印度生活花銷不多、生活方式健康。內(nèi)務(wù)部的考試公平公開,考試內(nèi)容無所不包。要想通過考試,你就要無所不知、無所不能。如果你沒有受過大學(xué)教育,沒有古典文學(xué)和數(shù)學(xué)學(xué)位,也沒關(guān)系,照樣可以參加考試。如果你精通語言、文學(xué)、國家歷史或其他學(xué)科,你的勝算就高一些。
1870年一場聲勢浩大的革命席卷了大英帝國的各個角落。任命制確立起來,取代了競爭機(jī)制。在巴爾莫拉(注:蘇格蘭東北一城堡)頒布的法令開始了博大宏偉的英格蘭贊助制度,同時頒布的法令還規(guī)定每個被任命的官員必須經(jīng)過六個月的試用,如果被任命者不能勝任工作就要被撤換掉。這條法令極大地推動了全國教育的發(fā)展,是我們現(xiàn)行教育的有效補(bǔ)充。要說政府任命多有成效似乎夸大其詞。不過該項制度公之于眾的時候,贊許之聲不絕于耳。政府從沒有像那時那樣盡心盡力為人民服務(wù)過。公務(wù)人員從工作伊始一直到退休都要表現(xiàn)出眾??珊芏嗳嗽诰湍芰Χ继幱谧罴褧r期的時候卻不能完全發(fā)揮他的能力,失去了生活賦予他的機(jī)會。
談到職業(yè),我們還得說說陸軍和海軍軍職。國家處于危難之時,毫無疑問使兩種軍隊彰顯了重要性。在軍隊靠錢是買不來任務(wù)的,我希望各地都要效仿這種做法。很遺憾,無論是陸軍還是海軍都不能只靠軍餉活著,因為太少了。窮軍官的處境和窮副牧師的處境很像。一切功勞都是自己做的,但別的軍官卻得到了升遷。希望不久的將來政府會努力使全國人民更喜歡軍隊工作,給予他們應(yīng)得的軍餉。我們拭目以待新政策的出臺。
縱覽各行各業(yè)是很有意思的事,我們會發(fā)現(xiàn)有些專為社會奢侈階級服務(wù)的藝術(shù)家、建筑師和作家獲得了相應(yīng)的酬勞和名譽(yù)。而另外一些藝術(shù)家、建筑師和作家則生活拮據(jù)、朝不保夕。另外一些關(guān)系國計民生、衣食住行的行業(yè)能賺很多錢,而且收入十分穩(wěn)定長久。人們往往愚蠢地比較各種職業(yè)和行業(yè),這使人們產(chǎn)生了某種思維定式,認(rèn)為某些工作就是為某個階層所獨斷,進(jìn)而產(chǎn)生等級制度。這種專制的等級制度十分低賤,是不具人性、不具基督精神的。好在這種等級制度正在逐步消失。作為基督徒,我們十分看重人際交往和人們的惻隱之心。人們之間的矛盾和人們之間的和諧關(guān)系相比無足輕重。我們在生活里擔(dān)當(dāng)什么角色無關(guān)緊要,重要的是我們?nèi)绾伟缪菸覀兊慕巧?,我們是否演得精彩,演得簡單還是復(fù)雜,演得齷齪還是高尚。打個比方,在劇中誰演國王、誰演英雄、誰演農(nóng)民并不重要,關(guān)鍵是角色演得好不好。最卑賤的角色也能獲得最高尚的榮耀。用《利希達(dá)斯》劇中的歌詞說就是:
名望不是生長在人們心田的莊稼,
不是世間金燦燦、明晃晃的葉片,
它不存在于人們的流言蜚語中,
而生長在純潔人們的眼中,
萬能的宙斯神最后評判
人們的功績。
人間的善行在天堂會得到獎勵。
當(dāng)然,現(xiàn)在還有很多人不用工作,用現(xiàn)代的流行語說就是“他托生了個好娘,有個好爹”。祖輩創(chuàng)造的功績,他只要坐享其成就可以了。階級觀念是國家的力量之源,也是無用的擺設(shè)。國家有很多具體繁重的工作要做,而工人階級的數(shù)量又少之又少。政治家就只能在生活富裕、不考慮收入的階層中產(chǎn)生。因為,政治家在起步階段是沒有什么收入的,只有富人家的子弟才無須為柴米油鹽發(fā)愁。從事文學(xué)也是一樣。大量的文學(xué)界人士認(rèn)為文學(xué)不像其他行業(yè)那樣有很高的收入。我們的社會需要大量的職業(yè)記者,需要他們貢獻(xiàn)最佳才能。如果英國的新聞界不是由一批精英組成的話,那么英國的新聞界也就不能一統(tǒng)天下。不過我們不該把既純潔又簡單的文學(xué)當(dāng)成一種職業(yè)。遺憾的是很多人都把文學(xué)當(dāng)成職業(yè)了。每位作家都有獨創(chuàng)思維,都有有價值的經(jīng)驗,都和其他作家有不同之處,應(yīng)該把自己的東西寫出來,成為作家群的一員。這些人投身文學(xué)是為了祖國文學(xué)事業(yè)的發(fā)展,而不是為了掙口飯吃。他們有閑情雅致、有經(jīng)濟(jì)依靠能夠潛心構(gòu)思。如果有好題材,他可以像羅馬詩人賀拉斯一樣多年只潛心寫作,平靜地忍受大眾的遺忘,堅信時間會給他們應(yīng)得的大眾的認(rèn)可。培根將他的作品贈給了王室后裔,斯威夫特將他的書留給了子孫后代,他們都沒有將作品直接發(fā)表。只有受過教育、生活富裕的人才能不貪圖名利,全身心地投入到挖掘真理中去。這是國家之大幸,是國家文學(xué)史之大幸。慈善事業(yè)也是如此。基督徒工作就是為了向上帝奉獻(xiàn),他們要探視窮人和教育無知的人。在復(fù)雜龐大的機(jī)構(gòu)里,如果將慈善事業(yè)交給那些已經(jīng)被工作弄得筋疲力盡的人來干是干不好的。應(yīng)該起用那些時間寬裕又受過良好教育的人。他們應(yīng)該站在社會慈善事業(yè)的前鋒。因為自身條件優(yōu)越,他們可以不受金錢名利的誘惑,不為反對力量所左右,他們還可以做職業(yè)政治家的先鋒軍。國人應(yīng)該輕財而重德。
已故的愛德華·登申是我們的絕佳典范,他為工人階級做出了巨大犧牲,全心全意地為工人階級生活改善和提高做貢獻(xiàn)。我們還能想起很多活著的偉大人士,但好像有個不好的社會傳統(tǒng),我們只在偉人死后才頌揚(yáng)他們的美德。皮博迪先生和沙夫茨伯里勛爵也是這種卓越人物。登申先生的回憶錄和金斯宕勛爵的回憶錄、布勞頓以及齊切斯特的回憶錄都是私下印刷的,后來才公開發(fā)行?!缎瞧诹u論報》登的文章能幫助我們明白如何寫作,幫助我們理解慈善事業(yè)。這篇文章風(fēng)格雋永、絢麗無比:
“他1840年出生于索爾茲伯里(注:英格蘭南部一城市,位于南安普敦西北),是主教的兒子,平民院議員的侄子。他在伊頓公學(xué)和基督教堂學(xué)院學(xué)習(xí)過。因為在學(xué)校時參加賽艇訓(xùn)練過度毀了身體,所以沒能獲得父親和三個叔伯一樣耀眼的學(xué)習(xí)成績。他到馬爹利(注:大西洋的小島名,該地產(chǎn)的白葡萄酒很著名)、意大利、法國南部、博內(nèi)茅斯(注:英國南部一自治村鎮(zhèn),位于南安普敦西南部英吉利海峽入口。是一個受歡迎的旅游地和精細(xì)藝術(shù)中心)進(jìn)行肺部康復(fù)療養(yǎng)時寫過很多信。我們可以斷定身體欠佳影響了他的事業(yè)發(fā)展。但無論到何處他都十分關(guān)心窮人疾苦。從1862年到1870年去世,他積累了大量的理論和實踐,提出了有效辦法提高窮苦人的生活。理論成熟后,他去了思戴普尼親自解決東部人民的疾苦。他在麥爾安路和菲爾頗街交匯處捐錢,建了所窮人家孩子的學(xué)校,他本人在那兒教成年窮人。1868年他代表紐華克教區(qū)參加競選,因為演講風(fēng)格坦率獨立脫穎而出,成功當(dāng)選國會議員,為期一年。他在國會的處女演講引起了國會內(nèi)外對窮人的關(guān)注,最終促使克蘭斯先生于1869年5月10日推行了扶貧法令。然而議會的艱苦工作使他的健康每況愈下,他不能再從事他特別關(guān)注的社會問題了。為了恢復(fù)健康,他不得不再次離開英國,去格恩西島(注:大不列顛南部一島嶼)休養(yǎng)。他一直想到美國考察一下他畢生從事的工作。最后終于成行,坐船去了墨爾本(注:美國佛羅里達(dá)州中東部城市,臨印第安納河,位于可可海灘以南,一個冬季度假勝地)。但旅行嚴(yán)重破壞了他的健康,在登陸兩周后,他于1870年1月26日去世。
寥寥數(shù)筆不能記述他一生的豐功偉績,更無法再現(xiàn)他的行為理論。他思想成熟、精神境界豐富,能透過事物的表面現(xiàn)象抓住實質(zhì)。只有深入研究他的書信才能洞悉他的思想、了解他的工作。他盡管偶爾流露出擔(dān)心害怕,但內(nèi)心絕不狹隘、怯懦,也從未考慮過什么為自己著想的權(quán)宜之計。他受過良好的培養(yǎng)和教育,絕不會突然改變個性或匆忙做出任何選擇。出于小心謹(jǐn)慎,他從不參與任何潛水項目或協(xié)會,不太滿意那些組織者的智商。有一次他寫道:“我已準(zhǔn)備好了種葡萄,但我決不會模仿別人的古怪做法?!蔽覀円簿兔靼琢?,為什么當(dāng)別人邀請他加入教堂協(xié)會的時候他拒絕了,因為他認(rèn)為“自己已經(jīng)屬于最好的協(xié)會了,這個協(xié)會是受到上帝庇佑的所有虔誠教徒的協(xié)會”。無論是從事宗教、政治還是社會科學(xué),他都希望多多實踐。他堅信如果沒有實踐,就會與現(xiàn)實脫節(jié),被人指責(zé)為溫室里的花草。他寧肯不合時宜地不完全相信法律,而和同志們一道憑空闖出一條提高人們道德水平的路子。他并不完全信奉極端主義黨派的黨章。在生活中沒有什么能阻止他。“真正的生活,”他寫道,“不是參加晚宴或隨便閑聊幾句,也不是打打板球、跳跳舞?!蔽膶W(xué)和研究是他畢生的愛好,文學(xué)和研究提高他的天賦,使他更有能力為人們造福。他在倫敦東部給一屋子的碼頭工人講圣經(jīng)基礎(chǔ)知識,以人性、自然宗教和國家源遠(yuǎn)流長的歷史為例進(jìn)行講解。毋庸置疑,他的講解產(chǎn)生了良好的效果。就像受洗者約翰在稀稀落落的猶太教集會上站起來說,“酒店老板和妓女也可以來,我可以讓他們悔過”。他推行有教無類的思想,否則受洗的人不會多。如果基督在傳道的時候也分人,那么想想,基督教又怎么能建立呢?在布道之后,他并不擔(dān)心人們接受還是不接受教義。沒人會抨擊自己的兄弟,他只是給他們醍醐灌頂,讓他們幡然醒悟。在信里他還不自覺地流露出自我犧牲的克己精神。一月份他滑完冰以后很愉快,但他卻說以后要堅決徹底地放棄滑冰,因為很多兄弟們都在受苦,自己玩樂是有罪的。1867年9月他寫道:“我已經(jīng)達(dá)到了這種境界,在皮卡迪利大街(注:倫敦的繁華街道)上散散步就已經(jīng)讓我激動不已。我十天才出去散一次步,這樣我會更激動快樂?!?br/>
“愛德華·登申全身心地投入到為貧苦大眾的工作中去,只要有工作可做,他無不全心全意去做。他相信倫敦東部的人民之所以生活得如此艱苦,是因為沒有高層人士住在那兒,是因為勞動條件太艱苦。需要有位紳士振臂一呼,讓政府知道他們工作之艱辛,如果真有這么位紳士,那他的工作價值就是無法估量的。他在信中極其幽默、精確地描述了建立扶貧總部的地理位置。這個地方和時髦、商業(yè)化的倫敦形成了強(qiáng)烈反差。他沒有伸手要政府和貴族施舍的面包、肉和錢財,而是和同志們一道用激進(jìn)方法處理日益嚴(yán)重的貧窮問題,積極同貧困做斗爭。他擔(dān)當(dāng)起義務(wù)福音傳道者的重任,反對人們不信宗教和對貧苦漠不關(guān)心的態(tài)度,成為覺悟較高工人協(xié)會的精神領(lǐng)袖。如果情況需要,他還積極、滿懷希望地教孩子和成年人。他從一開始就非常清楚不加選擇地亂進(jìn)行慈善布施是很可笑的,單純地給錢只會破壞新頒布的扶貧法案的實施。他讀書、思考、到處旅行,無論旅行到何處,都會仔細(xì)看看窮人的生活是不是真的有了保障。
他在早年的書信中感嘆很多人工作未完就過早地死去了,因為結(jié)尾粗糙,把前邊的工作都?xì)Я恕K麄兿M碾p翼被斬斷了。從上帝的眼光看,他們死的不是時候。他們目標(biāo)遠(yuǎn)大、志向宏偉,上帝應(yīng)該允許他們完成目標(biāo),讓他們活得更長一些,這樣后來的很多問題就都解決了。事情的結(jié)局不應(yīng)因為他們的突然離世而改變。
我們必須承認(rèn)選擇職業(yè)是人生的重要轉(zhuǎn)折點。如果一個人選擇不去從事某項職業(yè),那么他一定有充分的理由。最好、最切合實際的建議是應(yīng)該理解年輕人的傾向和偏好。年輕人應(yīng)該早早立下人生志向并為之奮斗。不幸的是,很多年輕人生來沒有人生目標(biāo)、散漫懶惰,我們絕不贊成這種生活方式。只有人生目標(biāo)明確才能賦予人力量和精力。當(dāng)我們感到人生路迷霧重重就會極度困惑,不知道該不該改變?nèi)松较?。如果有自知之明,知道自己什么能做什么不能做,就能找到正確的道路,上帝也會指引我們。如果我們能明白神圣的詩人所寫的如何選擇人生路,也許在以后漫長艱苦的歲月中反復(fù)吟誦這樣的詩句:
引導(dǎo)我,仁慈的光明,在這四維的陰暗中,
引導(dǎo)我前行。
夜如此漆黑,我離家很遠(yuǎn);
請你指引我。
指引我的腳步,我并不要求看見
遠(yuǎn)處的景物;引領(lǐng)我一步就足夠。
我不會總是這樣,祈求你
引導(dǎo)我。
我要看見,我要選擇我自己的道路,但是現(xiàn)在
請你引導(dǎo)我。
我過去喜歡浮華絢麗,而不是恐懼,
高傲占據(jù)了我的意志;我要忘掉我過去的日子。
你的愛寬恕了我,它仍舊
引導(dǎo)我前行,
穿過沼澤和籬笆,越過山巖和急流,直到
黑夜過去。
待到明天,天使綻開笑臉,
我如此深愛的,曾一度失去的笑臉。