?等我回到家,已是臨近午餐時(shí)間。我無(wú)心用餐,一個(gè)人坐在花園里輕輕地蕩著秋千。此刻秋陽(yáng)稀疏,輕薄地籠罩著屋子,分不清是燦爛還是蕭條。
我呆呆地望著這一景象,腦海里不斷浮現(xiàn)上午和威克姆先生談話(huà)的情景。他對(duì)我說(shuō)了很多,以至于讓我對(duì)他有了全新的認(rèn)識(shí)。他的故事,讓我震驚,而他接下來(lái)說(shuō)的話(huà)更讓我同情。
“安妮,你現(xiàn)在能夠理解,我是怎么看待達(dá)西了吧?”
“達(dá)西老先生同情我們父子的遭遇,將我接到他氣派的莊園里生活。之后,老先生一直很關(guān)心我,有時(shí)候甚至超越了我那個(gè)忙碌的父親。我非常感激他,一度希望能夠孝順?biāo)浇K老。但我明顯能夠感受到,不管我怎么努力地討他歡心,他笑得多么開(kāi)心,都不如從劍橋大學(xué)偶爾回來(lái)一趟的兒子和他在書(shū)房里說(shuō)會(huì)兒話(huà)?!?br/>
“每當(dāng)我見(jiàn)到達(dá)西老先生那光鮮亮麗,高傲冷漠的兒子,我的心里就會(huì)產(chǎn)生一種格外憤怒的情緒。在達(dá)西面前,我永遠(yuǎn)是寄人籬下的可憐蟲(chóng),他輕易能得到的一切,我這一輩子可能都得不到;他的一輩子有人替他安排周到,而我必須自己打算……這所有的差別待遇,只不過(guò)因?yàn)樗幸粋€(gè)有錢(qián)有勢(shì)的好父親!我不甘心,我時(shí)常想,要是我的母親也能明智地選擇一個(gè)有錢(qián)的丈夫,我的生活就不會(huì)像現(xiàn)在一樣落魄?!?br/>
也許這就是人類(lèi)無(wú)法避免的嫉妒之心吧。
我靜靜聽(tīng)完他所有的憤怒和悲哀,蠕動(dòng)著嘴唇想要說(shuō)些什么安慰略顯可憐的威克姆先生,但始終沒(méi)能找到恰當(dāng)?shù)拇朕o。
原來(lái)每個(gè)人的性格都是由從小的命運(yùn)安排形成的,如果光看到對(duì)方不完整的一面,形成的只會(huì)是固執(zhí)的偏見(jiàn)。
“威克姆先生,你不應(yīng)該有這種想法……”
“如果換作是我,面包和愛(ài)情,我一定會(huì)選擇前者?!蓖四反驍嗔宋业脑?huà),堅(jiān)定的聲音像是在給自己打氣。但是當(dāng)他再次正視我的時(shí)候,眼神里有悲傷的色彩隨著晶亮的液體流動(dòng),他的決心正在動(dòng)搖……
“安妮……我可以抱抱你嗎?”
面對(duì)威克姆突如其來(lái)的要求,我愣住了。理智的大腦告訴我,這個(gè)社會(huì)還不像現(xiàn)代一樣開(kāi)放,不可以隨便給予異性朋友安慰的擁抱。但是我善良的內(nèi)心卻讓我的腳步禁錮在原地,說(shuō)不出拒絕的話(huà)語(yǔ)。
威克姆向我走來(lái),高大的身影很快罩住了我,他微微猶豫了一下,然后張開(kāi)雙臂擁住了我。
“安妮,你愿意跟我走嗎?”
他的聲音沙沙的,在我的耳邊回響,我能明顯感受到他全身散發(fā)的哀傷,他從小到大面臨的痛苦一定不止這些,我現(xiàn)在所知道也絕對(duì)不是全部……
我輕輕地抬手拍了拍他的后背,輕輕地對(duì)他說(shuō):“威克姆先生,我想我不會(huì)是你的真命天女,在將來(lái),你一定會(huì)找到非常好的妻子,過(guò)得非常幸福?!?br/>
這是我最真誠(chéng)的祝福。
威克姆孤獨(dú)地走了,我雖然為他感到難過(guò),但是我認(rèn)為我做了正確的決定,我年紀(jì)尚小,和他在一起,不僅影響盧卡斯家族的名譽(yù),更是對(duì)威克姆本人的不負(fù)責(zé)任,因?yàn)橐晕椰F(xiàn)在的處事能力,完全不能夠幫助到他。最重要的是,我并不愛(ài)他。
我以為我和威克姆的事情會(huì)告一段落,沒(méi)想到第二天,出現(xiàn)了一個(gè)更大的風(fēng)波。
朗太太剛好看到了我和威克姆擁抱的那一幕,腦洞一開(kāi),自由馳騁了她的想象力,并立刻把她腦補(bǔ)出來(lái)的情景講給她一天之內(nèi)遇到的所有人。
“布魯克太太,你知道我今天看到了什么?威廉爵士的小女兒愛(ài)上了駐扎在這里的軍官,好像叫什么威克姆的,在希爾太太家附近的河邊大膽地抱住了這位先生,那緊密的姿勢(shì),哎呦呦,我都羞于看到呢?!?br/>
然后……
“希爾太太,我聽(tīng)朗太太說(shuō)昨天威廉爵士家的安妮,在你們家附近和一位軍官抱在一起,還親嘴了呢!”
“伍德太太,你都不知道,現(xiàn)在的姑娘作風(fēng)有多大膽,威廉爵士家的小安妮,還不到十六歲,就開(kāi)始擔(dān)心自己會(huì)像她的大姐一樣嫁不出去,現(xiàn)在纏上了一位叫威克姆的軍官,時(shí)常毫無(wú)顧忌地對(duì)他摟摟抱抱,親親我我?!?br/>
“威廉爵士的名頭倒是好聽(tīng),他教出的孩子可真讓人不放心……”
村里、鎮(zhèn)里每一個(gè)無(wú)事可做的婦人仿佛終于等到了一個(gè)能夠共同鄙夷的話(huà)題,嘴上都裝上一部無(wú)線傳輸器,“呲呲呲”地往外發(fā)射信號(hào),傳播有關(guān)于我的流言,為了取得更大的注意力,自行夸大了幾倍。
于是只過(guò)了一天,我家就出現(xiàn)了不間斷的好心客人,他們裝模作樣來(lái)表示關(guān)心,實(shí)際上是想打聽(tīng)我的事,企圖再挖一些猛料來(lái)增加談資,也因?yàn)槿绱?,我們收到了各種版本有關(guān)于我的話(huà)題。除了有關(guān)于我和威克姆的,還有我曾經(jīng)追求柯林斯先生的傳聞。
我想這大概是貝內(nèi)特太太添油加醋傳出去的。
我的父親大為震怒,他一向是最在乎家族名譽(yù)的人,所以當(dāng)他一聽(tīng)到這些夸張的事情,立即把我叫到書(shū)房,沉聲質(zhì)問(wèn)了我:“安妮,你和柯林斯和威克姆之間到底怎么回事?”
我被這些傳言弄得暈頭轉(zhuǎn)向,盡管我暗自想要鎮(zhèn)定自己的情緒,說(shuō)些能夠免除父親擔(dān)憂(yōu)的話(huà),但是現(xiàn)實(shí)的驚慌,讓我結(jié)結(jié)巴巴:“爸爸,他們說(shuō)的不是事實(shí)……我雖然找了柯林斯先生幾天,但我沒(méi)有追求柯林斯先生……另外,另外我和威克姆只是抱了一下,沒(méi)有親嘴……”
父親的臉更臭了,他第一次對(duì)我生氣:“安妮,你太令我失望了?!?br/>
之后,雖然我的父親沒(méi)有明令禁止,但我覺(jué)得我已經(jīng)被關(guān)了禁閉,因?yàn)橹笪业募胰瞬还苷l(shuí)要出去,去干什么,都沒(méi)有人再叫上我一起。每次夏洛特和瑪利亞出門(mén)時(shí),都會(huì)對(duì)我投來(lái)抱歉的目光,我心領(lǐng)神會(huì),一個(gè)人默默地回到房間。
有一次夏洛特和瑪利亞談到即將在梅里頓鎮(zhèn)舉行的舞會(huì),為了照顧我的情緒,她們冷靜地在客廳里討論起穿什么衣服的問(wèn)題。后來(lái),她們好心地問(wèn)我要不要和她們一起偷偷地去貝內(nèi)特家一起討論,我想了想,拒絕了她們的邀請(qǐng)。
我都能想象貝內(nèi)特姐妹現(xiàn)在有多不歡迎我,因?yàn)樗齻冊(cè)诼?tīng)到我的流言時(shí),除了震驚一定還有氣憤。尤其是莉迪亞,她一定會(huì)說(shuō),“安妮嘴上警告我們不要和威克姆先生走得太近,自己卻霸占著威克姆先生不放,她好陰險(xiǎn)?!?br/>
我心情低落,偶爾一個(gè)人在附近逛逛,有時(shí)候遇到有人,人群里只要有一個(gè)認(rèn)識(shí)我的人,她就沖我指指點(diǎn)點(diǎn),自行發(fā)射關(guān)于我行為不檢點(diǎn)的輿論信號(hào)。這讓我非常不開(kāi)心,我只能無(wú)聊地待在我們家的小莊園里活動(dòng)。
就這樣過(guò)了幾天,有一次我在屋外百無(wú)聊懶地繞著宅子走動(dòng),經(jīng)過(guò)父親書(shū)房窗外,意外聽(tīng)到了父親和母親正在談?wù)撐业拿?。我忍不住停下腳步,偷聽(tīng)他們的對(duì)話(huà)。
“盧卡斯先生,你太自私了,你怎么能擅自決定把安妮一個(gè)人送到倫敦去。我和兒女們都不會(huì)同意的。”
“這一次不管你同不同意,我都要這樣做,我已經(jīng)寫(xiě)信給了羅賓,他一定會(huì)好好照顧我們的安妮?!?br/>
“可安妮從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),作為她的母親,我怎么能把年幼的孩子,還是個(gè)女孩子送到這么遠(yuǎn)的地方生活?!?br/>
“難道你不認(rèn)為關(guān)于安妮的流言已經(jīng)深深影響了我們?nèi)齻€(gè)女兒的名譽(yù)?我也非常痛心,舍不得安妮,但是考慮到現(xiàn)在是夏洛特人生最關(guān)鍵的時(shí)期,萬(wàn)一丹尼先生受到影響,不再和夏洛特來(lái)往,你還想看到夏洛特在這個(gè)家度過(guò)27歲的生日嗎?所以現(xiàn)在送安妮去倫敦待上一段時(shí)間,是最好的方法?!?br/>
母親被說(shuō)動(dòng)了,她無(wú)奈地捂著臉痛哭起來(lái)。
“我親愛(ài)的太太,你為什么不能往好的方面想。安妮馬上就要十六歲了,如果一直呆在狹隘的農(nóng)村里生活,一定會(huì)蒙蔽她聰慧明亮的眼睛。她太漂亮了,我太擔(dān)心她以后會(huì)被品質(zhì)惡劣的男孩子欺騙,所以現(xiàn)在是時(shí)候讓她一個(gè)人去見(jiàn)見(jiàn)世面,學(xué)著獨(dú)立,學(xué)著看清身邊的每一個(gè)人?!?br/>
我躲在窗外,臉色刷白。母親完全妥協(xié)了,我即將被送到倫敦生活的事已經(jīng)板上釘釘。
我是那樣欣喜于自己完全融入這個(gè)家庭,熟悉這里的一切,和他們有了深厚的感情,但我的父母現(xiàn)在決定把我送到完全陌生的環(huán)境中去……
我到底做錯(cuò)了什么?
突如其來(lái)的委屈加上這幾天的憋悶,我第一次有了想要大哭一場(chǎng)的沖動(dòng)。我不顧一切,沖到馬廄里,騎上我的多日不見(jiàn)的“波特”,跑出家門(mén)。