第八章:失蹤人員檔案
NO.1
三天后,礦難死亡者的遺體被運(yùn)往剛落成的公墓合葬。經(jīng)警中隊(duì)在三天有驚無險(xiǎn)的看護(hù)任務(wù)中又經(jīng)歷了一次考驗(yàn)。
本來我想請(qǐng)大家吃頓飯(當(dāng)然是公家掏錢),但隊(duì)員們的情緒都不高,所以只好取消了。接下來,又是一個(gè)星期的假期。
臨分手的時(shí)候,隊(duì)員們說,千萬別讓咱們?cè)贁偵线@樣的事情了,再來這么一次,我們非瘋了不可。
我也這么想。誰也不想整天跟著死人打交道,從打虎山到新五號(hào),剛成立的經(jīng)警中隊(duì)都快成了殯儀館的啦。不是骷髏,就是死尸。也只有受降一件事還能讓大家談起來的時(shí)候,能夠高興那么一會(huì)兒。可由于沒有進(jìn)倉庫里看看,又是個(gè)不小的遺憾。
另一個(gè)遺憾,就是大力的調(diào)轉(zhuǎn)手續(xù)沒能辦成。休假完了,他就要回建井處上班,繼續(xù)開他的卡車。
大力看上去有些不以為然,大咧咧地說到哪兒不是革命啊,到哪兒都開這么多工資。但我知道大力心里并不好受,同時(shí)為自己沒能盡到力感到有些歉疚??晌矣帜茏鍪裁茨??自己的提干令還沒下來,說不準(zhǔn)哪天也被返崗回去干瓦檢了。
大力把車鑰匙交給我的時(shí)候,我的眼窩熱熱的,強(qiáng)忍著才沒哭出來。大力說:“看你這熊樣,都當(dāng)中隊(duì)長了,還跟孩子似的,也不怕人家看見了笑話?!?br/>
大力這么一說,我到忍不住哭了起來。一邊哭一邊說:“六十個(gè)人,說調(diào)就調(diào)過來了,為啥就你一個(gè)不行呢?這不明擺著欺負(fù)人嘛!”
國處長剛好從我倆面前經(jīng)過,一看我的樣子,就像哄孩子似的拍著我的頭說:“誰欺負(fù)你了?大爺給你報(bào)仇?!?br/>
我說:“關(guān)大力為啥沒調(diào)過來呀!”
國處長一笑,說:“你們倒?jié)M有感情的,不是咱們不調(diào),是人家工作態(tài)度太好了,這樣好的師傅,誰愿意放啊。關(guān)大力同志,這回是你們的處長強(qiáng)要留你,你回去后,可能成為處長的小車司機(jī),以后會(huì)有前途的。這樣一來,我們當(dāng)然不能奪人所愛啊。你們說是不是?”
國處長又對(duì)我說:“處里已經(jīng)跟市交警隊(duì)說好了,你抽個(gè)時(shí)間去辦個(gè)駕照。要不的話,就把給你們的車交出來。”
我說那沒問題,明天我就去考,咱這功夫一考就過,這車我們中隊(duì)要定了。
國處長笑笑,說:“好了,小雨轉(zhuǎn)晴,你們哥倆聊吧。對(duì)了,你們隱瞞不報(bào)的事情,等上班后我再找你和張學(xué)軍算!”
我說是我不讓報(bào)的,跟張學(xué)軍沒關(guān)系。
國處長說你們不用搞攻守同盟,你們是中隊(duì)的頭兒,誰也躲不了。
我伸了伸舌頭,小聲說:“大不了我不干了?!?br/>
國處長一聽,上來輕輕踢了我一腳說:“你說不干就不干?小子,告訴你,你現(xiàn)在在我的手下,就像你爺爺當(dāng)年說我一樣。想不干,沒門兒!”
說完,頭也不回地走了。
我看看大力,說:“走,我送你回家?!?br/>
大力笑笑,說:“中隊(duì)長親自送我回家,我可擔(dān)當(dāng)不起?!?br/>
我說你別美,你要不是我哥,我才懶得送你。
大力的家,還住在那片老住宅區(qū)。從搬家以后,我還真沒回來過。
他們住的是日本人蓋的房子,原來日本人在的時(shí)候,這樣的房子一棟住四家。建國后,因?yàn)閬淼V里工作的人多,房子緊張,就把每家的面積又一分為二,變成了八家。我們這里的人管這種房子叫做“小八家”。
房子小,住的地方不夠,人們就在自己家門前的地方又蓋出一間間小房,把原本很寬敞的地方擠得連個(gè)小車都進(jìn)不去,甚至有的地方連人轉(zhuǎn)身都費(fèi)勁。
大力見我皺眉頭,就說:“看看,官少爺?shù)臉幼佑謹(jǐn)[出來了。”
我說不是,我擔(dān)心這里要是著火的話,救火就難了。你看看,連小車都進(jìn)不來,消防車更沒門兒了。
大力說:“有一年春節(jié),前邊一家草垛讓炮仗點(diǎn)著了,要不是發(fā)現(xiàn)及時(shí),那就火燒連營了?!?br/>
到了大力家門口,正巧大力的媳婦寶蓮燈出來倒水。她一見我,先是一愣,接著就嬉笑著說:“喲,洗發(fā)水來了!您可是貴客呀?!?br/>
因?yàn)槲医邢虿?,寶蓮燈總把我叫成香波,叫來叫去就給我起了個(gè)外號(hào)叫洗發(fā)水。而寶蓮燈的真名叫陳寶蓮,上學(xué)的時(shí)候長得很瘦,她每次來找我的兩個(gè)姐姐都要作弄我一番,所以我就說她瘦得跟燈似的,就也給她起了個(gè)外號(hào)叫寶蓮燈。
我說:“沒想到寶蓮燈竟成了我家大哥的媳婦,你跟我們關(guān)家還真有緣分啊。哎!小叔子第一次見嫂子,嫂子給準(zhǔn)備什么好吃的啊。”
寶蓮燈說:“好吃的?你來了我們就殺豬宰羊,到青湖撈鯉魚行了吧!”
我說那可不敢當(dāng),以后嫂夫人少作弄我?guī)状?,我就比吃啥都香?br/>
大力說:“有我在,她不敢做弄你?!?br/>
我說咱倆都不是她的個(gè)兒。除非她改邪歸正了。
說著,就看見老鄭頭兒從另一間屋子里出來,我就喊他:“老鄭師傅也住這兒??!”
老鄭看見我,點(diǎn)點(diǎn)頭說:“啊,小關(guān)兒,聽大力說你當(dāng)官了?”
我說不算啥官,就管點(diǎn)事兒。
這時(shí),小芹在屋里問:“爺爺,你跟誰說話呢?”
老鄭說:“我下井時(shí)候的工友?!闭f著就過來拉著我,讓我到他家坐坐。
我進(jìn)了屋,小芹正在看書,一見到我,小芹的臉突然一紅,就說:“你怎么會(huì)到我們這個(gè)地方來?”
我說我小時(shí)候住的離這兒也不遠(yuǎn),就在大河沿上面的老蘇聯(lián)房子。
老鄭說:“那房子可寬敞多了。”
大力說:“向波你先坐著,我出去弄點(diǎn)菜回來?!?br/>
我說別忙了,我正好欠老鄭一頓飯呢,咱們就出去吃吧。
大力說:“不行,第一次到我這兒,怎么能到外面吃呢?你坐著,馬上就好。”
我說:“咱又不是外人,在哪兒吃不成。叫上嫂子還有小芹,咱們五個(gè)就到清真飯店,我還欠老鄭一個(gè)烤羊腿呢。再說,我受傷的時(shí)候,全靠小芹照顧了,我也得謝謝她呀。你就別忙了,咱們現(xiàn)在就走!”
吃飯的時(shí)候,話題自然而然地說到了新五號(hào)井的礦難。
老鄭在井下工作了一輩子,所以對(duì)礦難的死難者,感情上比我們要悲傷的多。老人眼圈一直紅紅的,我能感受他的切身體會(huì)。生活在礦山的人,最害怕的就是礦難事故,那將預(yù)示著,又有不知多少家將失去親人。那種父母失去兒子、子女失去父親、主婦失去男人的痛苦,不只是死難者家屬才有的。一起礦難,牽動(dòng)的是全礦山人的心,那種痛苦,也是屬于整個(gè)礦山人的。
大力說起多出的那具尸體,和幾個(gè)人從尸體中逃跑的事情。老鄭聽了,立刻不安起來。他仰頭喝了一杯酒,又低下頭沉思了好一會(huì)兒。才抬起頭來說:“這是老天故意安排的,還是有人在從中作祟。建國以后,咱們礦山總共發(fā)生過兩起重大的礦難,卻發(fā)生了同樣的變故。這究竟是為了什么呢?難道這座礦山真的要遭到天譴嗎?”
天譴?
當(dāng)我們幾個(gè)年輕人聽到這個(gè)詞的時(shí)候,都不由地一愣。
老鄭看看我們,說:“當(dāng)初建設(shè)露天煤礦的時(shí)候,提出要改變一條流入青湖的河流的流向。就是把這條河從中截?cái)啵屗飨蛄硗獾囊粋€(gè)地方,這樣可以保障新建的露天礦的安全??墒牵?dāng)工程就要?jiǎng)庸さ臅r(shí)候,三名從蘇聯(lián)來的專家卻突然失蹤了。接著,就有人傳說,要改動(dòng)的那條河流是成吉思汗的一條龍脈,青湖是鎮(zhèn)著這條龍脈的龍珠。如果破壞了這條龍脈,上天就會(huì)降災(zāi)給礦上的人們。”
小芹好奇地問:“那,那條河流最后改了嗎?”
老鄭說:“要建露天礦,怎么能不改呢?蘇聯(lián)專家失蹤了,可圖紙還在。結(jié)果還是改了?!?br/>
老鄭又喝了口酒。小芹急著問:“那后來怎么了?”
老鄭說:“說也怪了,以前,小日本兒在的時(shí)候,日子不好過,那是因?yàn)槿毡救丝ǖ奶珒戳?。可還真沒發(fā)生過天災(zāi)。自從改了河道以后,五七年冬天,青湖竟然發(fā)生了一次塌湖事件。那一年天旱的很,秋天過后很久也沒有下雪。草原上蒙古人的牛羊,以為缺水死了很多。而到了陰歷十月,河水還沒有結(jié)冰。你們說,這奇不奇怪?我在咱這半輩子了,還就那年愣是到了臘月,河水才結(jié)冰。往年那時(shí)候,青湖漁場(chǎng)打冬網(wǎng)都該打一個(gè)多月了。這一年因?yàn)榻Y(jié)冰晚,打冬網(wǎng)的人還在家里沒動(dòng)窩呢。眼瞅著春節(jié)快到了,市里領(lǐng)導(dǎo)為了調(diào)劑市民生活,就催漁場(chǎng)的當(dāng)官的早點(diǎn)派人上冰。結(jié)果,幾百人就在催促下上了冰??婶~沒撈上一條,湖上的冰卻塌了。一下子就死了百十口子啊!”
老鄭說著,嘴角就抖了起來。
我忙給老鄭倒了杯酒,說:“老鄭,咱不說這不高興的,您別傷心。來,我陪您喝一杯?!?br/>
老鄭說:“沒事,好多年不想了。我們家里那位他爹就在那次塌湖事故中死了。那一年,全市的人都沒過好年,出殯的都連上趟了。從現(xiàn)在交通崗?fù)ぷ拥奖鄙降穆飞希贿B兩三個(gè)月都有出殯埋死人的,滿大街都是死人用的紙錢,到了第二年的秋天,還有的人都沒能找到尸首。這時(shí)候,有人有傳說,那是鎮(zhèn)龍脈的龍珠發(fā)怒,才要了這么多人的命。礦里被迫把河流繞過露天礦接到東湖以后,又趕上了六零年的自然災(zāi)害。又死了不少人。接下來就是七五年,老九號(hào)井下火災(zāi),三十九人死亡。人們?cè)诳醋o(hù)尸體的時(shí)候,也發(fā)生過你們說的炸尸的事情。幾個(gè)看護(hù)的民兵給嚇瘋了,現(xiàn)在常在大街上轉(zhuǎn)悠的那個(gè)喬瘋子,就是那時(shí)候受到刺激才瘋的。而且,事后發(fā)現(xiàn),五七年失蹤的三個(gè)蘇聯(lián)專家中的一個(gè),竟出現(xiàn)在死尸里。我想,這次也不會(huì)只是個(gè)巧合?!?br/>
老鄭喝了口酒,神秘地說:“這是老天爺安排的!”
老鄭的話,我不贊同。我覺得,老鄭有些喝多了。
我不知道老鄭的酒量如何,就小聲問旁邊的大力。大力說:“沒事,他的酒量很好,你要讓他放開了喝,三斤老白干兒都放不倒他?!?br/>
這樣一來,我心中多少有了些底兒。就說:“今兒大家應(yīng)該高興,老鄭師傅又剛退休。老人家為國家為煤礦做了這么多年貢獻(xiàn),我們作晚輩兒的,敬老人家一杯酒,祝老人家身體健康,永遠(yuǎn)長壽!”
老鄭呵呵一笑,說:“看看,人家就是當(dāng)官的料,說出話來都跟咱們不一樣。小關(guān)兒這話聽著就那么順耳,我也祝小關(guān)前途無量,官當(dāng)?shù)迷絹碓酱蟆!?br/>
幾個(gè)人說說笑笑喝了一會(huì)兒酒,我惦記著老鄭沒說完的事兒,就趁機(jī)說:“老鄭師傅,您能把七五年那次礦難的經(jīng)過詳細(xì)說說么?”
老鄭琢磨了一會(huì)兒,說:“我記得不是很清楚了?;鹗窃趺粗饋淼?,好像當(dāng)時(shí)很多人都不知道。因?yàn)槲母镞€沒有結(jié)束,你爺爺那時(shí)還在挨斗,當(dāng)時(shí)的保衛(wèi)處都掌握在革委會(huì)的幾個(gè)頭頭手里。他們凈忙著整人了,根本沒有閑工夫管礦難的事情。所以,那把火,至今還是個(gè)謎。我剛從運(yùn)輸隊(duì)調(diào)到機(jī)電隊(duì)看水泵,不幾天就發(fā)生了火災(zāi)。著火的時(shí)候,是三班,我睡的正香,有個(gè)人跑進(jìn)來告訴我南六片著火了,讓我趕緊往井上跑。我稀里糊涂地拿著礦燈就往外跑,這時(shí)候巷道里還不算很亂,我就跑到井口上面來了。上來后,我突然想起來,跑進(jìn)泵房里叫我的那個(gè)人,我根本就沒有見過。而且,小關(guān)知道,泵房離南六片有一段距離,急著逃生的人根本不會(huì)想到,也不可能跑到泵房里叫我逃生。不過當(dāng)時(shí)我沒有想那么多,反正自己逃得了一條生路,總比稀里糊涂地死在下面好吧?!?br/>
見我們點(diǎn)頭,老鄭接著說:“不一會(huì)兒,我就見到老井架子上呼呼地往外冒煙,看那架勢(shì),火勢(shì)一定小不了。等救護(hù)隊(duì)的到了之后,說必須封井,不然的話,就會(huì)引起煤塵爆炸,那樣一來,正在建設(shè)的新九號(hào)也會(huì)受牽連。也不等上級(jí)批準(zhǔn),救護(hù)隊(duì)的人,就把井口給封了。里面干活的三十九個(gè)人就給活活封死在哪里了。半個(gè)月后,死的人才被從井底下弄出來。緊接著就發(fā)生了和你們說的這次差不多的炸尸事件。要說你們這幫小伙子還真不賴,見了這樣的場(chǎng)面,倒沒給嚇住。”
我說:“您問大力,我們?cè)诖蚧⑸揭姷降?,可比這嚇人多了?!?br/>
大力點(diǎn)點(diǎn)頭。
老鄭說:“那你們也夠可以的了。”
我一激動(dòng),差點(diǎn)把自己被嚇尿褲子的事情說出來。見有兩個(gè)女的在場(chǎng),我沒好意思說。
老鄭說:“炸尸的事情,我是后來聽說的。據(jù)說,那天晚上很熱,看尸體的民兵都跑到澡堂子里泡冷水澡。回來的時(shí)候,剛好看見有個(gè)人影從堆尸體的地方跑了出去,幾個(gè)人正要去追,那尸體堆兒里呼啦又跑出了幾個(gè)人,有個(gè)民兵當(dāng)時(shí)就嚇得坐在地上大哭起來,等到不哭了,人卻瘋了。第二天,往車上裝尸體的時(shí)候,人們才發(fā)現(xiàn),竟然多出來一個(gè)白頭發(fā)大鼻子的蘇聯(lián)人。開始人們以為他是個(gè)特務(wù),等一查才知道,原來是五七年失蹤的蘇聯(lián)專家。你們說,這怪不怪?”
我還想聽老鄭往下講下去,沒想到小芹已經(jīng)嚇得不住地說:“爺爺你快別說了,聽了你講的,我晚上連班都不敢值了?!?br/>
老鄭把臉一板,說:“就你膽子??!好了,你今天值夜班,我就不嚇唬你了?!?br/>
大家又聊了些別的,一頓飯才吃完。
送大力他們回到家后,大力說:“大哥求你件事兒唄?!?br/>
我說自家兄弟,什么求不求的,有事你就說。
大力看了一眼小芹,說:“那你把小芹送到總院去,她今天值班?!?br/>
我說那不成問題,反正也是順路。
大力跟小芹一說,小芹有些很不好意思地看了我一眼,小聲說:“那多麻煩人家呀?!?br/>
大力說:“我是你哥,他是我弟,那他就他也是你的哥哥,哥哥送妹妹,你有啥不好意思的。”
老鄭神秘地看了我一眼,又看了看小芹,怪笑一聲,說了一句:“我看成!”
我沒聽出老鄭的意思,小芹卻對(duì)著老鄭說:“爺爺怎么這么壞呀!”
我不知道他們?cè)谡f什么,看看天色已晚,自己急著回去,就叫小芹趕快上車。然后,開車向總院駛?cè)ァ?br/>
一路上,我和小芹都沒有說話。我不喜歡同女孩子聊天,因?yàn)槲也恢涝摵退v些什么。上學(xué)的時(shí)候,我甚至沒和自己的同桌說過一句話。以至于又一次同學(xué)聚會(huì)上,我的那個(gè)同桌竟然說我假清高。對(duì)此,我不屑一顧,清高如何,假清高又如何?一個(gè)人的性格是自小養(yǎng)成的,一旦固定了,就很難改變。這大概就是“江山易改本性難移”這么個(gè)緣故造成的吧。
小芹倒是有幾次想說什么,好像張了張嘴,看見我全神貫注地開車的樣子,又打消了主意。
直到快到總院的時(shí)候,小芹終于問:“你的傷怎么樣了?”
我仍然目不斜視地說:“沒事了。”
小芹說:“那就好,我還擔(dān)心那刀上有毒,傷口不好愈合?,F(xiàn)在看來,你的皮膚真是很合。”
我說:“應(yīng)該是我體質(zhì)好的緣故吧。小時(shí)候磕著碰著了,破點(diǎn)皮兒什么的,根本不用上藥,過一兩天準(zhǔn)好?!?br/>
小芹說:“這也是一方面?!比缓笥终f:“你喜歡看電影嗎?”
我說:“還行,不過我更喜歡一個(gè)人呆在房間里靜靜地看書?!?br/>
小芹說:“我知道你喜歡看什么書。聽嫂子說,她每次去你家,都看見你在看什么莫斯科探案集?!?br/>
我一聽,撲哧樂了。挖苦小芹說:“莫斯科探案集,還薩拉熱窩探案集呢。那叫福爾摩斯探案集,說了你也不懂?,F(xiàn)在早不看了。”
小芹聽了,就閉上嘴,不再說一句話。
見小芹不說話了,我才覺得自己的話說得有些重了,傷了小芹的自尊心。就陪不是說:“對(duì)不住,我說話不注意,那天我請(qǐng)你看電影,你看怎么樣?”
沒想到小芹倒來勁兒了,撅著嘴說:“人家跟你什么關(guān)系啊,你就請(qǐng)人看電影?”
我說:“大力不是說了么,他是你哥,我也是你哥呀?!?br/>
小芹說:“大力哥說你是,你就是了?想得真美!”
我心里說,你愛咋地就咋地,我還懶得搭理你呢。就加大油門,自顧自地開車。
到了總院后,小芹下了車,回頭沖我一笑,說:“謝謝了。”然后一甩長發(fā),像個(gè)小燕子似的往門診部跑去。
看著小琴的背影,我的腦海里突然冒出一個(gè)詞來,那個(gè)詞就叫做“愛情”。當(dāng)這個(gè)詞出現(xiàn)的時(shí)候,我感覺自己的臉正在發(fā)燒。
回到家里,爸爸和奶奶正在一邊看電視,一邊聊天。爸爸見我回來就問:“事情都完了?”
我說:“再不完,我們就該變神經(jīng)病了?!闭f著,就覺著身子很乏,頭也感覺很沉。剛好奶奶說:“你看這孩子這兩天熬得,又瘦了,快別說話了,趕快去睡覺吧!”
我本來想坐下陪爸爸和奶奶聊一會(huì)兒,可實(shí)在是堅(jiān)持不了了,就什么都沒說,回到自己的房里,一躺下就睡著了。
大概夜里十二點(diǎn)左右,爸爸把我推醒了,問我的車鑰匙放哪兒了。說外面下雪了,要幫我把汽車水箱里的水放了,怕水箱凍裂了。
我說還是我自己去吧,進(jìn)來的時(shí)候,好像忘了鎖車門兒了。說完,就批了件衣服跑了出去。
這一年的雪不但來得早,而且下得還很大。等我出去時(shí),外面已經(jīng)是白花花的一片銀裝素裹的世界了。我提了個(gè)水桶,把水放掉后。要鎖車門的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)在駕駛員的座位上,放著一個(gè)檔案袋。
拿起檔案袋以后,我覺得很奇怪,是什么人放在我的車?yán)锏哪兀?br/>
雪已經(jīng)把所有的地方蓋住了,看不見任何痕跡。即便有人來過,這時(shí)候也很難發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡。
回到屋里,我仔細(xì)看了一眼檔案袋上的文字。發(fā)現(xiàn)上面竟然蓋著市局檔案室的機(jī)密公章,這就不但讓我感到驚異,同時(shí)還產(chǎn)生了一種好奇感。
一鉆進(jìn)被窩,我就迫不及待地把檔案袋打開,里面裝著的,正是我求之不得的一整套從建國到文革結(jié)束以來,關(guān)于全市失蹤人員的檔案材料。
看到這些時(shí),我又坐了起來,穿上衣服,把檔案拿到寫字臺(tái)前,打開臺(tái)燈,仔細(xì)地看了起來。
檔案中的第一份文件,就是建國后失蹤的我的二爺爺?shù)那闆r記錄。