旗袍女人緩緩地回過(guò)頭來(lái)。我這輩子也不能忘記的一個(gè)畫面，是那個(gè)女人的長(zhǎng)相。準(zhǔn)確地說(shuō)，是沒(méi)有長(zhǎng)相。模糊的一張臉，上面空落落的，鼻子嘴巴什么也沒(méi)有。白面褪去，變成了一攤血紅色，還是一張沒(méi)有五官的臉。

    門]口敲鑼打鼓，在超度母親的亡靈。我被嚇暈過(guò)去了，醒來(lái)的時(shí)候躺在家里的床上。母親已經(jīng)下葬，埋在了我家對(duì)面山上的菜園子里。

    后來(lái)，我病了好多天，大半個(gè)月都沒(méi)有精神。晨陽(yáng)來(lái)看過(guò)我?guī)状?，約我出去散心，但是都被我拒絕了。那段日子，我像是沒(méi)有了魂魄。后來(lái)二姐請(qǐng)來(lái)了鎮(zhèn)子上的瞎子給我瞧瞧。

    瞎子說(shuō)母親死了，帶走了我的魂魄，讓我二姐天天晚上拉著我站在門口，對(duì)著對(duì)面母親墳頭方向給我喊魂。

    那時(shí)候，沒(méi)到晚上要睡覺(jué)的時(shí)候，二姐可棋就拉著我站在門口，她沖著對(duì)面山上母親的墳頭喊:“可畫喲，快回家里來(lái)喲!媽，別留可畫了，讓她回來(lái)吧!可畫喲，明兒我扯布給你做紅裙子喲，快回來(lái)喲!

    我心里的火氣再一次起來(lái)了，怪她上次剪壞我的衣服。我站在她的身后，拿眼睛瞪著她。

    她看著鏡子里，注意到了站在她身后的我?？蓵鴽](méi)有回頭，還是死盯著鏡子，臉上洋溢著笑。

    “你瞪什么瞪?”

    “你剪壞我的衣裳，現(xiàn)在倒是把你自己美的。

    “反正我快嫁人了，以后你就留在這個(gè)家里受罪吧，伺候一姐跟那個(gè)假二哥?！?br/>
    “嫁人誰(shuí)不會(huì)啊?以后我們倆就誰(shuí)也別礙著誰(shuí)了。

    “喲喲，你倒是有人要嗎?還在想著那個(gè)開汽車的官家小少爺呢?他的那個(gè)家世能看得上你?你趁早死了這條心，同村那么多的未婚男青年，你對(duì)上眼就差不多了?！?br/>
    可書說(shuō)完，回過(guò)身來(lái)，繼續(xù)說(shuō):“現(xiàn)在媽死了，你連個(gè)說(shuō)親的人都沒(méi)有，怎么，想著自己上人家門兒給自己說(shuō)親嗎?”

    我照著可書的臉扇了一巴掌。她愣在那里，沒(méi)有還手，沖著我邪魅地笑。兩個(gè)多月以后，可書嫁人了，嫁給了另外一個(gè)鎮(zhèn)子上的王宏順。我沒(méi)有給她送親，看著她跟著迎親的人走，我在心里發(fā)誓，這輩子都不會(huì)去她的婆家。

    可書嫁人了，我開始動(dòng)了自己婚事的心思。只是，晨陽(yáng)走了。我去過(guò)鎮(zhèn)子國(guó)營(yíng)磚廠找過(guò)他，里面的師傅說(shuō)他走了，不在那里開車了。打那時(shí)候起的二十多年間，

    我再也沒(méi)有見過(guò)他，后來(lái)我聽說(shuō)縣里地委副書記姓徐，思忖八成就是晨陽(yáng)的爸爸。人家家里有權(quán)有勢(shì)，何況他長(zhǎng)得一表人才，我也就死了這條心。

    一年以后，我嫁人了，嫁到隔壁鎮(zhèn)子上去了。那家會(huì)做一手好茶，后來(lái)家里在城里開了個(gè)茶葉店，生意還好，日子也算過(guò)得去。八十年代后期，我家里還成了最早的一批萬(wàn)元戶。

    可書嫁人的前兩年，我真的沒(méi)有去過(guò)她家。不過(guò)后來(lái)，姊妹幾個(gè)還是會(huì)有走動(dòng)。時(shí)間總是能沖淡些什么，沖淡感情，也能沖淡仇恨。

    可書家里過(guò)得不是很好，她生了一個(gè)閨女，后來(lái)生了婦科病，不能生育了。家里的公婆很嫌棄她，對(duì)她也不太好。何況娘家已經(jīng)沒(méi)有爹娘了，那時(shí)候的女人不像可書家里過(guò)得不是很好，她生了一個(gè)閨女，后來(lái)生了婦科病，不能生育了。家里的公婆很嫌棄她，對(duì)她也不太好。何況娘家已經(jīng)沒(méi)有爹娘了，那時(shí)候的女人不像現(xiàn)在，自己卑屈著自己。

    我對(duì)她沒(méi)有那么恨了，逢年過(guò)節(jié)還會(huì)走動(dòng)。年年臘月，我知道她困難，還會(huì)給她準(zhǔn)備些茶葉。

    白子這樣過(guò)著，不過(guò)有個(gè)事兒一直是我的心結(jié)。母親死后，我替她整理遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她箱子底的那對(duì)銀鐲子不見了。

    我偷偷地問(wèn)過(guò)二姐，二姐說(shuō)她沒(méi)有動(dòng)過(guò)。大姐和可書我都沒(méi)有問(wèn)過(guò)，我懷疑是大姐拿去了。拿去了也就拿去了，畢竟是兩個(gè)銀鐲，也值不了多少錢。姐妹四個(gè)，再為了兩個(gè)銀鐲傷了和氣也不好。

    三十年河?xùn)|三十年河西。一十世紀(jì)初期，茶葉生意特別不好做，茶葉店關(guān)門大吉了。雪上加霜的是，我男人沒(méi)幾年突然腦溢血的就死了。此后的十幾年里，我拉扯著兒子生活，千過(guò)服務(wù)員也干過(guò)廚娘，勉強(qiáng)地活著。

    而可書，她和丈夫經(jīng)營(yíng)了一家澡堂，后來(lái)改成洗浴中心，一下子成了我們四個(gè)姐妹中最有錢的一位。

    日子正好著，沒(méi)想到可書家就出了事兒，家大人都出車禍死了。

    叮鈴鈴!

    手機(jī)響了。

    喂，可畫嗎?我晨陽(yáng)，你在哪里?可書出車禍，現(xiàn)場(chǎng)還有些遺物，我給你送過(guò)去、