小時(shí)候的陳洛陽(yáng)喜歡坐在巷子口，看街上人來(lái)人往。春天是賣(mài)玉蘭花的老婆婆，跨著小竹籃，喊：“賣(mài)玉蘭花啰、賣(mài)玉蘭花啰——”夏天是推著西瓜板車(chē)的老漢，“吃西瓜啰、吃西瓜啰！”秋天是賣(mài)黃金瓜和葡萄，冬天則是熱氣騰騰的燒串。

    他一日復(fù)一日的長(zhǎng)大，終于到了進(jìn)學(xué)的年紀(jì)。十七娘的皮肉生意越來(lái)越不好做。她索性收了艷旗，把洛陽(yáng)送到街口的新式小學(xué)，自己在巷子口支起一張餛飩攤子。夜來(lái)只做幾個(gè)相熟的老顧客。

    畸形的家庭常常孕育怪胎，洛陽(yáng)到了學(xué)校，也是古怪的個(gè)性。背著書(shū)包獨(dú)來(lái)獨(dú)往，不和人說(shuō)話(huà)，也不常和人往來(lái)。學(xué)校里也沒(méi)兩個(gè)朋友。

    同學(xué)們都知道，這精精瘦瘦的男孩有把硬骨頭，打架從來(lái)沒(méi)有怕的。揪住人的脖子不揍得人成個(gè)血葫蘆就死不撒手。找家長(zhǎng)來(lái)也沒(méi)用，他的母親比他還不如，長(zhǎng)三堂子里的紅牌出身。老雖老，風(fēng)韻猶存，嗲著一副被煙嗆壞的喉嚨，動(dòng)輒就要坐到校長(zhǎng)腿上。請(qǐng)了兩回，教導(dǎo)主任對(duì)校長(zhǎng)堅(jiān)決說(shuō)：“校長(zhǎng)，求你千萬(wàn)別再叫她來(lái)了，咱們這是正經(jīng)學(xué)校！”

    十七娘啞著嗓子，依在老校長(zhǎng)身上，笑道：“校長(zhǎng)是白天老正經(jīng)，晚上……老不正經(jīng)?！?br/>
    陳洛陽(yáng)在學(xué)校闖禍，十七娘從不問(wèn)緣由，回家扯過(guò)他的頭發(fā)就是一頓暴打，“死囡仔，老娘是上輩子欠你的！書(shū)不念書(shū)，學(xué)不進(jìn)學(xué)，天天在學(xué)校打架，下次再這樣打斷你的腿！浪費(fèi)老娘干飯，老娘早知道不如養(yǎng)條狗去，省得現(xiàn)在操心！”

    十七娘暴打兒子是往死里打，小時(shí)候吃飯掉粒米也打，長(zhǎng)大了看著眼神不大，朝起家伙就往頭上劈去，不打到青紅紫綠，皮開(kāi)肉綻不罷休。

    雖如是打，陳洛陽(yáng)還是如野草頑強(qiáng)地在石頭縫中長(zhǎng)了起來(lái)。兒子大了，十七娘的打罵越來(lái)越不頂事。自從十三歲的洛陽(yáng)把十七娘掀翻在地后。從那以后，十七娘就打不動(dòng)兒子了。

    十七娘的餛飩味道不好，她嘴也不饒人，總把顧客得罪。一天到晚，支足十個(gè)小時(shí)的攤，也難得賣(mài)出去十碗。洛陽(yáng)吃飯都是問(wèn)題，常常兩三天才吃一頓飽飯。沒(méi)有飯吃，十七娘更誠(chéng)惶去教育她。

    隔壁張媽家的女兒水靈和洛陽(yáng)年紀(jì)相仿，看他可憐，常常從自己家的廚房偷半個(gè)玉米、一個(gè)餅的給他充饑。

    水靈兒人如其名，模樣兒水靈，性情也水靈，招人喜歡得很。街鄰四坊都說(shuō)，張家的雞窩飛出金鳳凰，生了這樣一位美人兒，后半輩子都不愁啰！

    有了這份打小的情誼，洛陽(yáng)對(duì)誰(shuí)都不好，唯獨(dú)水靈的話(huà)能聽(tīng)兩句。

    下雨的時(shí)候，兩人躲在屋檐底下，碎碎細(xì)語(yǔ)。

    水靈伸手接著檐外的雨滴，天真極了地說(shuō)道：“洛陽(yáng)，洛陽(yáng)，你快快長(zhǎng)吧！長(zhǎng)大以后就離開(kāi)這里，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。再不要回來(lái)！我阿嬤說(shuō)，這條街上風(fēng)水不好，出不了大人物。窮山惡水出刁民。呵呵，要做大人物就要去中英路上去，那里遍地是洋行、買(mǎi)辦。個(gè)個(gè)都是通身綾羅，不知多富貴?！?br/>
    陳洛陽(yáng)低頭咬了人一口酥餅，干澀的餅皮幾乎咽住他的喉嚨，他咽了幾口唾沫，低聲問(wèn)水靈：“究竟是多富貴？是天天吃白米飯嗎？”

    水靈笑呵呵地仰頭，“說(shuō)不出的富貴，可以每天吃白米再加一個(gè)鴨腿?！?br/>
    “那是真富貴了?！标惵尻?yáng)咬了一口酥餅，低頭喃喃地說(shuō)。

    洛陽(yáng)十七歲的時(shí)候，十七娘的身體徹底垮了，餛飩攤只得收起來(lái)。每日還要去政府辦的醫(yī)院領(lǐng)藥吃。街上的街坊漸漸知道十七娘得了見(jiàn)不得人的臟病，會(huì)傳染。

    大家找到里長(zhǎng)，紛紛要求十七娘離開(kāi)他們的小街。十七娘抵死不從。她知道，離開(kāi)這漏風(fēng)的破屋子，就是死路一條。

    憤怒的街坊砸穿了十七娘的屋頂，家什也被人偷走扔在大街上。街上發(fā)生的所有壞事都被賴(lài)在洛陽(yáng)頭上。東家丟了雞，西家少了鴨，李家阿爸麻將輸了錢(qián)，張家阿嬤出門(mén)踩了狗屎。洛陽(yáng)都要被揍，在破屋前被揍得奄奄一息。十七娘叫囂著跑出去，拿著菜刀擱在脖子上叫道：“你們殺??！殺??！”

    她嘿嘿笑著，揚(yáng)手把胳膊割出血口子，把血擠出來(lái)往天外甩出去，“知道老娘有病吧，老娘要把病傳給你們每一個(gè)人！看誰(shuí)還敢來(lái)！”

    眾人嚇得魂飛魄散，立即作鳥(niǎo)獸散。

    陳洛陽(yáng)把十七娘扶回小屋，兩人收拾停頓，胡亂睡下。入夜后，小屋燃起火花，頃刻變成火海。街上的窗戶(hù)后面有許許多多的眼睛看著，但無(wú)一個(gè)人出來(lái)救火。他們都在期待一個(gè)結(jié)果，直到陳洛陽(yáng)背著十七娘從火場(chǎng)跑出來(lái)后，他們的期待化成一聲嘆息。

    破屋沒(méi)了。陳洛陽(yáng)帶著十七娘和幾件破爛家什叮叮當(dāng)當(dāng)離開(kāi)住了十幾年的長(zhǎng)街。

    十七娘的青春已經(jīng)在動(dòng)蕩的生活中消失殆盡，現(xiàn)在的她遠(yuǎn)比同齡人更老。初夏還裹著厚厚襤褸衣服，佝僂著身板慢慢蜿蜒跟在洛陽(yáng)的身后。朝陽(yáng)站在這一母一子身上，拉走了影子。

    “洛陽(yáng)、洛陽(yáng)——”

    水靈兒從家里追出來(lái)，手里拿著一包紙裹好的食物。硬塞到他手里，哭著說(shuō)道：“洛陽(yáng)，你拿著！”

    洛陽(yáng)的手碰到她柔軟的手指，牛皮紙?jiān)谒种辛验_(kāi)，油餅、醬肉咕嚕咕嚕滾到地上。十七娘蹲下身子，爬在地上撿起醬肉大口大口塞到嘴里。

    “洛陽(yáng)，離開(kāi)這里。再留下來(lái)他們會(huì)殺了你的！”水靈兒的眼睛滿(mǎn)是淚水，“我也要走了。我要和阿嬤去中英街的英國(guó)人家里做傭人?！?br/>
    水靈兒說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走了。

    十七娘撿完地上的肉，又爬起來(lái)抓陳洛陽(yáng)手里的肉，邊吃嘴角邊笑著說(shuō)，“好吃呦，好吃。小囡仔，這么小就曉得勾妹子。你喜歡她吧，喜歡她就去睡了她，懷上小娃娃，她就再離不開(kāi)你了。呵呵，呵呵呵……”

    陳洛陽(yáng)帶著十七娘穿過(guò)臟街，露宿在橋洞之下。十七娘終日終日坐在橋洞里，時(shí)而沖著行人大罵，時(shí)而又撓首弄姿。從那時(shí)候開(kāi)始，她的精神就有些不正常。陳洛陽(yáng)在街上做了二混子，拜了一個(gè)大哥，跟著一幫子不學(xué)無(wú)術(shù)的少年，做些投雞貓狗的營(yíng)生來(lái)養(yǎng)活自己和十七娘。

    橋洞中的十七娘只關(guān)心自己今天有沒(méi)有肉吃，從不關(guān)心兒子臉上的傷、身上的傷是怎么來(lái)的。

    “十七娘，我是你兒子嗎？”

    從被小街趕出來(lái)后，洛陽(yáng)這是和十七娘說(shuō)的第一句話(huà)，淡淡的口吻好像詢(xún)問(wèn)的只是今天天氣。

    十七娘嘎嘎嘎地傻笑著，猛力搖著臟兮兮的腦袋，“不是，不是。我怎么生的出你這么傻的兒子！我的兒子聰明的很，他的爸爸是上海富豪，人稱(chēng)第一買(mǎi)賣(mài)的陳雪斌。怎么會(huì)是你這小囡仔！你莫做夢(mèng)喔！”

    陳洛陽(yáng)沉默了，方才知道他的父親是陳雪斌。

    他偷偷溜到中英路的陳家，躲在鐵門(mén)外一守就是一天。他終于看見(jiàn)陳家人，他們坐著高級(jí)小汽車(chē)，住著帶花園的四層小洋房。穿著西服，打著領(lǐng)帶，佩戴著金表首飾。父親戴著眼鏡溫文爾雅，兒子儀表堂堂，正在圣約翰大學(xué)念書(shū)，母親婉約俊秀，說(shuō)話(huà)輕柔。

    陳洛陽(yáng)突然明白，水靈兒嘴里說(shuō)不出的富貴是什么意思。意思就是你除非重新投生為人，否則永遠(yuǎn)成不了他們。他想到那些西裝革履，兜里掛著大懷表的大買(mǎi)賣(mài)。他們嘴里冒著英文，口袋永遠(yuǎn)有花不完的鈔票。