寒假開(kāi)始了，父母的農(nóng)忙也結(jié)束，有了可以休息的時(shí)間。他們時(shí)不時(shí)去山上砍柴，以備過(guò)冬過(guò)年之用。有時(shí)候我們也學(xué)起大人的樣子，拿上柴刀去山上砍柴。說(shuō)是砍柴倒不如說(shuō)是玩，去摘野果。此時(shí)的“糖盎子”有些依然還掛在枝上，小心翼翼地摘下幾顆，放在地下用鞋底摩擦掉表面的刺。然后用牙齒咬成兩半，再把里面帶有毛毛的籽扣干凈就可以吃了。“糖盎子”這種果實(shí)的吃法是像甘蔗那樣，在嘴里咂吧味兒，然后把渣吐掉。當(dāng)然它并沒(méi)有甘蔗那么甜，也沒(méi)有什么水分。不過(guò)在那個(gè)沒(méi)有什么零食的年代，吃“糖盎子”成為了一種樂(lè)趣。

    有一種稍微好吃點(diǎn)的野果在這個(gè)時(shí)候應(yīng)該很難找到了，不是被鳥(niǎo)兒吃了就是被霜打落了。“野藍(lán)莓”成熟在秋末，小小的一個(gè)綠豆大小，皮是藍(lán)紫色的。放在嘴里，有點(diǎn)酸，有點(diǎn)甜，還有點(diǎn)澀。這種野果可是我們眼里的稀罕物，上山的時(shí)候看見(jiàn)得兩眼放光。

    既然帶了柴刀，總得砍兩把柴。山上長(zhǎng)了很多樅樹(shù)，樹(shù)底下掉落了一地的樅針。家里總是把這種樅針當(dāng)引火物來(lái)燒灶，因?yàn)闃横樣托源螅瑫窀珊蠛苋菀c(diǎn)著。樅樹(shù)雖然很多，當(dāng)柴也很好燒，但我們不敢砍。聽(tīng)大人說(shuō)樅樹(shù)現(xiàn)在屬于公家的樹(shù)種，砍了被舉報(bào)是要罰款的。那種好柴都是長(zhǎng)在山腰又是荊棘刺藤很多的地方，我們也不想去。于是我們找了個(gè)地方，砍了點(diǎn)小灌木捆成兩捆當(dāng)是今天的勞動(dòng)。

    回到家家人還會(huì)表?yè)P(yáng)我，“喲，小七不錯(cuò)咧，還砍了兩捆柴回來(lái)!知道幫家里分擔(dān)了啊，長(zhǎng)大了……”

    假期里，他們一直在為過(guò)年做準(zhǔn)備。今天早早起了床，洗漱的時(shí)候看見(jiàn)灶下他們?cè)诿睢０职衷跓?，媽媽在揉面?zhǔn)備做“沙琪瑪”。角落里擺了一梢箕泡好的米，在那邊瀝干水分，這個(gè)等下要做“bong”，就是炒米。大米要先加點(diǎn)油拌勻，然后再下鍋小火慢炒。大了火可不行，要不然不夠酥或者炒糊了，便不好吃。為了炒“pong”，必須特制一個(gè)工具。將二十多根三四十公分的竹細(xì)枝綁在一起，做成毛筆似的東西。有了這個(gè)工具，炒“bong”才能更加順利。這個(gè)工具能使米在鍋里炒制的時(shí)候不至于被碾碎，也能毫不費(fèi)力使之均勻地受熱。面醒好了，把它搟薄切成筷子粗細(xì)的短條，撒上面粉防粘。下鍋的時(shí)候邊抖邊下，防止面條黏在一起。炸到金黃干脆就可以出鍋放在一邊晾涼了。

    炸完面條開(kāi)始熬糖，用的是米糖。每年那個(gè)時(shí)候，就會(huì)有個(gè)人擔(dān)著籮筐搖著撥浪鼓，喊著“米糖，米糖……”走在馬路上叫賣。米糖米黃色的，外面有一層白白的粉。這東西很硬，賣米糖的人有一把類似鉞一樣的工具，用工具抵著糖，再用鐵錘敲擊工具才能把米糖分開(kāi)來(lái)。媽媽艱難地把糖敲碎，從里面撿出兩塊小的，分給我和姐姐。

    好甜，糖在嘴里逐漸融化后開(kāi)始黏牙齒，一整個(gè)扒在牙齒上。也不用擔(dān)心，慢慢的它就會(huì)化掉。

    把碎成小塊的糖放進(jìn)鍋里，再加一點(diǎn)水，熬至粘稠。用鍋鏟舀一點(diǎn)在高處滴落下來(lái)成線狀，可以拉出絲，糖就熬好了。此時(shí)灶里不能再添柴了，把炭用灰蓋起來(lái)一些。鍋中下入炸好的面條翻拌均勻，然后倒入四方模具中壓實(shí)。等溫度稍微降一點(diǎn)，就可以趁熱切了。切的時(shí)機(jī)很重要，切早了沙琪瑪就會(huì)松散切不成形。切晚了糖硬了切不動(dòng)，然后你就得到了一大塊沙琪瑪……

    沒(méi)過(guò)幾天，又開(kāi)始做豆腐了。黃豆頭天晚上泡好，第二天早上就可以開(kāi)始做了。把泡好的黃豆磨成豆?jié){，再加水過(guò)濾。在房梁上吊下來(lái)一根繩，繩上系著一個(gè)橫放著的與地面平行的活動(dòng)十字木架，再把濾布的四個(gè)角分別綁在木架的四個(gè)角上，接著就可以開(kāi)始過(guò)濾豆汁了。在濾布底下放一個(gè)大盆接過(guò)濾下來(lái)的豆汁，一人把住濾布架，一人把豆?jié){舀到濾布里，就這樣兩人協(xié)作，一遍一遍地來(lái)回?fù)u晃濾布架。

    過(guò)濾好的豆?jié){入鍋煮開(kāi)，倒入木桶里冷卻到一定溫度后，開(kāi)始點(diǎn)鹵。石膏加水?dāng)嚢枞诨谷攵節(jié){中攪拌均勻，蓋上蓋子等待十多分鐘。到時(shí)間后，打開(kāi)蓋子，你會(huì)看到桶里面漂浮著凝結(jié)的絮狀物，此時(shí)的形態(tài)是豆花。找來(lái)做豆腐的模具，鋪好濾布，將豆花倒入，蓋上濾布，蓋好木蓋。最后在模具上壓幾塊大石頭，讓它多余的水分壓出去，豆腐才能成型。想要吃嫩一點(diǎn)的豆腐，壓的時(shí)間就縮短一些。想要吃干一點(diǎn)的豆腐，就稍微延長(zhǎng)壓的時(shí)間。一般要壓兩小時(shí)左右。

    做豆腐過(guò)濾剩出來(lái)的豆渣，加點(diǎn)豬油，放些辣椒粉一炒，就挺下飯的。不過(guò)也吃不了那么多，大多都是給豬吃了。豆腐做好后，就要用油炸成“豆腐子”，然后用竹篾串起來(lái)，掛在通風(fēng)的地方，這樣可以吃到元宵節(jié)。

    這時(shí)候經(jīng)過(guò)了一年的豬也養(yǎng)肥了，村里陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)始?xì)⒛曦i。這天我家也殺豬過(guò)年，外面的天還沒(méi)完全亮，屠夫就已經(jīng)到我家了。殺豬前必須舉行一個(gè)送豬儀式，表達(dá)對(duì)豬豬的歉意。取幾根香點(diǎn)燃插到豬檔旁，再放一掛鞭炮。響聲停止，屠夫拿著一個(gè)鉤子進(jìn)入豬檔開(kāi)始抓豬。兩個(gè)幫手一人抓住一個(gè)豬的后腿，屠夫從前面用鉤子鉤進(jìn)豬的下巴，就這樣生拉硬拽把豬拉出來(lái)，放倒在案板上。豬一直“唔吔唔吔”地叫著，刺耳的聲音回蕩在房前屋后。

    屠夫拿起尖刀刺進(jìn)豬脖子，鮮血噴涌而出，流在下面的木盆里。無(wú)力地慘叫幾聲過(guò)后，不動(dòng)彈的豬被推進(jìn)熱水桶里刮毛。被刮干凈毛的豬又被開(kāi)膛破肚，厚厚的肥膘油撕下來(lái)裝滿了一個(gè)盆。取出來(lái)的豬肺豬肝用繩子掛了起來(lái)。豬肚豬腸被屠夫隨手丟進(jìn)剛才給豬刮毛的熱水桶里。被剖開(kāi)身體的豬用鉤子穿破，倒掛在家里的木頭扶梯上。屠夫取來(lái)大刀，從豬屁股瓣那里，順著脊骨開(kāi)始砍剁，把豬劈成兩半，接下來(lái)開(kāi)始一塊一塊分解豬肉。爸爸在木桶里洗豬腸，洗豬腸得翻到里面，把內(nèi)容物清理出來(lái)再用清水清洗好幾遍才能洗干凈。當(dāng)翻出內(nèi)容物的時(shí)候，一股味道撲面而來(lái)，似臭非臭……我們都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

    不一會(huì)兒，聞到味道的小狗跑過(guò)來(lái)想吃點(diǎn)邊角料，得到消息的村民也趕過(guò)來(lái)，想買上一點(diǎn)新鮮的豬肉。來(lái)買的人很多，很快留給我家的豬肉就沒(méi)剩多少。年少無(wú)知的我大喊，“你們都不要再買了，再買我們家過(guò)年肉都不夠吃了……”

    頓時(shí)村民都哈哈大笑起來(lái)，我爸爸也尷尬的笑了?！皦虺缘?，你個(gè)小鬼仔能吃掉多少肉呀……”

    我生氣地跑到屋里，進(jìn)了廚房。媽媽在熬豬油，滿滿一大鍋，白花花的肥膘往外吐著豬油，油脂香氣撲鼻而來(lái)。熬好的豬油晾涼后裝進(jìn)罐子里，能吃上好久。豬油渣趁熱灑上鹽，十三香，下酒絕對(duì)一絕。也可以用鮮辣椒，加上蒜蓉，豆豉炒成菜，下飯又下酒。

    豬殺好后，請(qǐng)親戚吃了殺豬飯，剩下的豬肉要用鹽腌起來(lái)。腌好的豬肉就可以開(kāi)始熏，作今年的臘肉了。熏臘肉的首選材料是秕谷，就是那些沒(méi)有米粒的稻殼。用秕谷熏，沒(méi)有明火，豬肉不容易出油。當(dāng)然，豬肉也應(yīng)當(dāng)掛得高一些，離火源太近容易被烤到。出油的臘肉來(lái)年暖和起來(lái)的時(shí)候，就容易長(zhǎng)霉生蛆。熏制好的臘肉，可以保存到第二年甚至更久。

    每年的“堿水粑”是必做的?！皦A水粑”由大米磨成的米漿，加入由禾桿燒成灰制成的堿水，上鍋大火蒸至而成。堿水必須得用稻草灰燒制，用買來(lái)的白堿面做出來(lái)的“堿水粑”總是缺少了一點(diǎn)香味兒。堿水的加入，也使得米粑更容易儲(chǔ)存?！皦A水粑”可炒可煮，是難得的美味。我更喜歡炒的，把“堿水粑”切成薄片，鍋中加油燒熱，倒入堿水粑炒到有點(diǎn)微微焦底，加入鹽、醬油翻炒均勻，最后加入大蒜葉，“堿水粑”就炒好了。最后的鍋底才是最美味的，干干脆脆，又咸又香。

    假期大部分時(shí)間都在屋里烤火，天太冷了，不想出去。傍晚的時(shí)候，下起雪子來(lái)。雪子一粒一粒的，掉落在屋頂?shù)耐咂?，丁零?dāng)啷。掉落在地上，樹(shù)葉上，沙沙作響。沒(méi)下多一會(huì)兒，雪子就停了。出門一看，地上白白的一片，撒了鹽似的。雖然身體是冷的，但是稀奇的雪子還是讓我忍不住跑過(guò)去抓上一把團(tuán)成球拿在手里把玩。

    手里的雪球融化一點(diǎn)水到我的手上，掌心被凍得通紅，口里哈出來(lái)的氣也成了看得見(jiàn)的水霧。此時(shí)又不得不把雪球扔掉，跑回家里到火爐邊烤火取暖。

    第二天起床洗漱，毛巾被凍得跟晾干了的海帶一樣堅(jiān)硬，水缸里的水也結(jié)了薄薄一層冰。媽媽早已起床燒好了熱水，我跑到灶前，往爐罐里舀了一瓢水洗臉。洗完臉到媽媽的臥室，找到那瓶“雅霜”開(kāi)始搽手搽臉。雅霜是很老的牌子，乳白色矮墩墩的玻璃瓶，綠色的金屬蓋子，外包裝上一朵黃色的大菊花。那時(shí)候皮膚嫩，冬天經(jīng)常動(dòng)手凍腳還凍臉，總是被人笑話“臉凍得跟個(gè)薯粉缽一樣……”