春天。
潛伏在這南方小城有許多好處，第一是空氣清新讓人身體狀態(tài)好了許多，盡管還無(wú)法恢復(fù)男人的能力；第二是可以在街邊小店找到修電器的工作，電子工程專業(yè)的他可是行家里手；第三是這里看不到通緝令，馬路上幾乎連警察的影子都沒有，更不用擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)。
許多個(gè)深夜與凌晨，他依然會(huì)從噩夢(mèng)中驚醒，見到那張二十五歲的臉，風(fēng)華正茂，英姿勃勃，閃著明亮的目光，隨時(shí)都要成為萬(wàn)眾矚目的人物。
路中岳夢(mèng)見自己被這個(gè)人用刀刺死。
鮮血在眼皮底下奔流，迅速染紅整件衣服，倒在街頭被眾人圍觀，就像一條被車撞死的中華田園犬。
每次這樣醒來，他都會(huì)沖到鏡子前，看著自己四十多歲的臉，看著額頭與眼角的皺紋，日漸稀少的頭發(fā)，還有布滿血絲的眼睛。
那個(gè)人的名字叫申明。
申明剛來學(xué)校報(bào)道，穿著土得掉渣的白襯衫藍(lán)褲子，跑鞋都洗得發(fā)灰，書包一看就是舊的，很像別人用剩下來的那種。但他的目光很特別，盡管總是故意躲避別人，但只要一跟人四目相對(duì)，就會(huì)令對(duì)方望而生畏。
與其他同學(xué)相比，他的臉有些過分的成熟。
他們被分配到同一間寢室，六個(gè)室友中就屬申明最為寒酸，身上只有幾毛零用錢，平常連買根冰棍都舍不得。但他的功課確實(shí)好，讀書極其勤奮，每晚在蚊帳里挑燈夜戰(zhàn)。他的領(lǐng)悟力特別強(qiáng)，老師說的話一點(diǎn)就透，尤其語(yǔ)文與英語(yǔ)更是出類拔萃。除了年輕的數(shù)學(xué)老師張鳴松，幾乎每個(gè)老師都很喜歡他。
相比之下，路中岳就寒磣許多了，若非理科成績(jī)還行，恐怕都有留級(jí)的可能。
他卻是申明最好的朋友。
平時(shí)申明是個(gè)沉默寡言的人，只有單獨(dú)跟路中岳在一起時(shí)，才有說不完的話，申明有句口頭禪“來不及投胎嗎？”讓路中岳記憶猶新。任何時(shí)候路中岳遇到困難，申明都會(huì)出手相助。同樣他經(jīng)濟(jì)拮據(jù)之時(shí)，路中岳也會(huì)慷慨解囊。
那天晚上，申明躺在路中岳的大腿上，雙眼清澈地看著滿天星斗。他說自己從小沒嘗過過一天好日子，記憶里都是被人
欺負(fù)，沒有小朋友愿意跟他一起玩，就連寫作業(yè)的鉛筆都是外婆從東家要來的?？歼M(jìn)南明高中，他才有機(jī)會(huì)每天吃到肉。
最后，他冷冷地說了一句：“不甘心一輩子就這樣過去?！?br/>
高考前夕，申明總是愁眉不展，他填的第一志愿是北大，將要面對(duì)全國(guó)成千上萬(wàn)的競(jìng)爭(zhēng)者，心里毫無(wú)把握。
路中岳更在擔(dān)心是否會(huì)高考落榜。
路中岳并不知道，不久以前，這個(gè)小女孩幾乎就被他害死。
終于，申明得到了被保送北大的機(jī)會(huì)，成為萬(wàn)中挑一的幸運(yùn)兒。
那是二十六年前的往事。
此刻，路中岳是一個(gè)逃亡的通緝犯，隱身在人群深處，回想這輩子所有的起伏坎坷，不都是拜這個(gè)死于二十五歲的好朋友所賜嗎？
而他之所以來到這里，是為了另一個(gè)人——他叫路繼宗，今年十九歲，是路中岳的親生兒子，唯一的。
這輩子注定不可能再有了。
他在這座南方小城隱藏了一年，時(shí)不時(shí)觀察陳香甜與路繼宗母子。當(dāng)年喜歡過的女子，早已不能再看了，差點(diǎn)被自己扼殺的孽種，卻如同春天的野草般茁壯——最要緊的是，這孩子的相貌完全遺傳自路中岳。
不會(huì)有女生喜歡他。
多少次路中岳都忍住了沖動(dòng)，不敢出現(xiàn)在兒子面前，擔(dān)心只要暴露自己身份，就會(huì)招來殺身之禍。
她似乎很得路繼宗的信任，兩人有時(shí)會(huì)一起逛街，讓人有種姐弟戀的錯(cuò)覺。
不過，路中岳斷定她不是本地人，而是來自某個(gè)大城市。他有幾次悄悄跟蹤那個(gè)女子，發(fā)現(xiàn)她是在城外苗寨支教的老師，又從寨子附近打聽到了她的名字——?dú)W陽(yáng)小枝。
最近讓他疑惑的是，快一個(gè)月都沒見過路繼宗了，同時(shí)姓歐陽(yáng)的女子也消失了。
我的兒子去哪了？
這個(gè)疑問憋了許多天，路中岳終于按捺不住，在某個(gè)春天里的深夜，敲響了陳香甜的房門。
“你是誰(shuí)？”
將近二十年過去，這個(gè)女人早已認(rèn)不出他來了。
路中岳低著頭，把臉藏在門外的陰影中：“你兒子去哪里了？”
“啊？”這個(gè)中年女人頓時(shí)慌了，“繼宗在外面闖了什么禍？”
“沒有?！?br/>
他又往里走了一步，整張臉暴露在燈光下，尤其是額頭上那塊青色印記。
陳香甜后退半步，瞇起眼睛盯著他，有些恍惚地?fù)u搖頭：“你是——不可能！”
“就是我。”
反手把門關(guān)上，他小心地走入房間，屋里亂七八糟的，散發(fā)著油煙味。
“路中岳？”女人抓著他的肩膀，仔仔細(xì)細(xì)端詳這張臉，又驚恐地松開手，躲藏到角落中，“冤家！”
“久別重逢，你不高興嗎？”
陳香甜渾身顫抖：“我……我……只是沒想到……”
“你以為我早就死了嗎？”路中岳伸手撫摸她略顯粗糙與松弛的臉，“有時(shí)候，我還是會(huì)想起你的——1995年，在酒吧里第一次見到你，那時(shí)候的感覺真好啊?！?br/>
“放開你的手！”
“那么多年了，你不想我嗎？”
女人卻打了他一個(gè)耳光：“我恨你！”
“對(duì)不起。”他撿了塊干凈地方坐下，“但我還是要感激你！為我生下了一個(gè)兒子。”
“你不配做他的爸爸！”
“繼宗在哪里？”
他掐住了陳香甜的脖子，她喘著粗氣說：“一個(gè)月前，這孩子出去打工了?！?br/>
“去了什么地方？”
“就是我跟你認(rèn)識(shí)的那座城市！他說在那里可以找到爸爸。”
“他是去找我的？”
路中岳下意識(shí)地松開手，女人痛苦地咳嗽幾下：“是的，他一直想要看到自己的爸爸長(zhǎng)什么樣？我告訴兒子，他的爸爸額頭上也有塊青色的印子?！?br/>
“把他的電話號(hào)碼給我！”
“兒子剛走不到幾天，他的手機(jī)號(hào)就停機(jī)了，也沒打電話回來過，已經(jīng)失去聯(lián)系幾個(gè)星期，我非常擔(dān)心他！”
“不會(huì)吧！”路中岳焦慮地在屋里徘徊幾步，“那個(gè)女人呢？經(jīng)常來這里的年輕女人，她是怎么回事？”
“你是說小枝？她不是你的表妹嗎？”
“表妹？”
路中岳根本就沒有過表妹，難道是那個(gè)人？不，明顯對(duì)不上啊。
“你有她的電話嗎？”
“有?！标愊闾鹛统鍪謾C(jī)，把小枝的電話號(hào)碼報(bào)給這個(gè)男人，“我也打電話問過她，關(guān)于繼宗的下落，小枝說她也不清楚?！?br/>
“她在說謊。”
就當(dāng)路中岳要開門離去，陳香甜在身后低聲說：“中岳，請(qǐng)你不要去找我的兒子。”
他轉(zhuǎn)身狠狠盯著這個(gè)女人，發(fā)現(xiàn)她的目光閃著無(wú)法掩飾的恐懼——雖然，小城里沒有他的通緝令，但陳香甜似乎知道他是個(gè)逃犯，從剛才認(rèn)出他的那刻起，她就沉浸在恐懼與猶豫中。
或許，這是歐陽(yáng)小枝告訴她的？
如果自己就這樣離開，這個(gè)女人會(huì)不會(huì)立刻打電話報(bào)警？結(jié)果還沒走出幾步遠(yuǎn)，就作為通緝犯被逮捕了？
路中岳露出難得的微笑，轉(zhuǎn)到陳香甜的身后，撫摸著她的后頸說：“香甜，不管你有沒有想念過我，但我時(shí)常還會(huì)想起你的好。”
“別說了?！?br/>
“當(dāng)年是我拋棄了你，真的很抱歉！”
當(dāng)他說完最后一個(gè)字，雙手掐緊了陳香甜的脖子。
這雙曾經(jīng)殺過人的手，十指關(guān)節(jié)粗大有力，就像自行車的防盜環(huán)。
她死了。
路中岳后退半步，抽了根煙看著死去的陳香甜，忽然覺得她的死樣好難看。
對(duì)不起，我兒子的媽媽。
“喂，請(qǐng)問是歐陽(yáng)小枝嗎？”
對(duì)話那頭響起個(gè)輕柔悅耳的女聲，簡(jiǎn)直讓人懷疑是女大學(xué)生。
“是我，你是哪位？”
路中岳掛斷了電話，低頭走出殺人現(xiàn)場(chǎng)，還不忘把門關(guān)好。
他回到出租屋收拾行李，給電器修理店的老板發(fā)了條短信告辭，連夜趕到長(zhǎng)途汽車站，踏上回鄉(xiāng)的旅途。
再過整整兩個(gè)月，就是申明的十九周年忌日。