第十一卷
一、小紅鞋
流浪乞丐們圍攻教堂時(shí),愛(ài)斯梅拉達(dá)睡得正香。但是,不久,她就被教堂周圍越來(lái)越大的喧鬧聲和先于她醒來(lái)的山羊不安的叫聲吵醒了。她坐起來(lái),仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng),朝窗口看了看,她被亮光和喊聲嚇壞了,連忙奔出小屋去看個(gè)究竟。廣場(chǎng)上的可怕景象,那騷動(dòng)著的幻影,那夜襲的混亂,那在黑暗中依稀可見(jiàn)的像一群青蛙跳來(lái)跳去的猙獰可怖的人群,那哇里哇啦的叫聲,那猶如鬼火劃破沼澤地的茫茫霧靄,在這群黑影頭上跑來(lái)跑去的幾個(gè)紅紅的火把,這一切使她仿佛看到了群魔會(huì)的幽靈在同教堂的石頭妖魔進(jìn)行著一場(chǎng)神秘的戰(zhàn)斗。她從小就浸透了吉卜賽部落的迷信思想,因此,她第一個(gè)念頭就是以為無(wú)意中看到了那些專在夜間出沒(méi)興妖作怪的異類。于是,她嚇得趕緊回到屋里,蜷縮在床上,請(qǐng)求她的陋床讓她做一個(gè)不像這樣可怕的噩夢(mèng)。
然而,鬼怪引起的恐懼漸漸煙消云散。她發(fā)現(xiàn)喧鬧聲越來(lái)越大,還有其他一些現(xiàn)實(shí)的跡象,她意識(shí)到包圍她的不是幽靈,而是人。于是,她的恐懼雖然沒(méi)有增加,卻改變了性質(zhì)。她想,也許是民眾暴動(dòng),要把她從避難所里搶出去。她想到又要失去生命,失去希望,失去她憧憬著將來(lái)能相見(jiàn)的弗比斯,想到自己那樣柔弱無(wú)力,無(wú)路可逃,無(wú)依無(wú)靠,孤立無(wú)援,被人遺棄……所有這些想法使她垂頭喪氣,意氣消沉。她跪下來(lái),頭伏在床上,雙手合抱在頭頂上,惶惶不安,渾身哆嗦。她雖然是埃及人,是崇拜偶像的異教徒,但卻哭泣著祈求基督教仁慈的上帝饒恕她,祈求她的女主人圣母娘娘庇護(hù)她。一個(gè)什么也不信的人,一生中有些時(shí)候也會(huì)相信附近寺廟所信奉的宗教。她像這樣匍匐了很久,其實(shí),發(fā)抖的時(shí)間比祈禱的時(shí)間長(zhǎng)。她感到憤怒群眾的氣息越來(lái)越近,嚇得渾身冰涼。她不明白他們?yōu)槭裁催@樣狂怒,不知道他們?cè)诓邉澥裁?、在干什么、在想什么,但是,她預(yù)感到結(jié)局一定很悲慘。
她正在焦慮不安,忽聽(tīng)得有人朝她走來(lái)。她回過(guò)頭,看見(jiàn)兩個(gè)男人走進(jìn)屋子,其中一個(gè)提著一盞燈,她輕輕叫了一聲。
“別害怕,”一個(gè)熟悉的聲音說(shuō),“是我?!?br/>
“誰(shuí)?您?”她問(wèn)。
“皮埃爾·格蘭古瓦?!?br/>
聽(tīng)到這個(gè)名字,她放心了。她抬起眼睛一看,果然是詩(shī)人。但是,他身邊還有一個(gè)從頭到腳都蒙住的黑衣人,她嚇得不敢說(shuō)話了。
“呀!”格蘭古瓦用責(zé)備的口吻說(shuō),“加利都比您早認(rèn)出我來(lái)?!?br/>
的確,那小山羊沒(méi)等格蘭古瓦自報(bào)姓名就認(rèn)出他了。格蘭古瓦剛進(jìn)屋,小山羊就靠到他的膝蓋上,親熱地蹭來(lái)蹭去,蹭得他一身白毛,因?yàn)樗趽Q毛期。格蘭古瓦也報(bào)之以親熱的愛(ài)撫。
“和您一起的是誰(shuí)?”埃及姑娘低聲問(wèn)。
“放心吧,”格蘭古瓦說(shuō),“是我的一個(gè)朋友?!?br/>
說(shuō)完,哲學(xué)家把提燈放到地上,蹲下來(lái),摟住加利,興奮地大聲說(shuō)道:“??!這是一個(gè)溫存可愛(ài)的動(dòng)物,當(dāng)然,引人注目的是它的清潔,而不是它的個(gè)頭。它機(jī)敏,靈巧,還像語(yǔ)法家那樣有學(xué)問(wèn)。哦,我的加利,你沒(méi)有忘掉那些漂亮的戲法吧?能不能學(xué)一學(xué)雅克·夏莫呂的樣子?……”
黑衣人沒(méi)讓他說(shuō)完。他走到格蘭古瓦身邊,粗暴地推推他的肩膀。格蘭古瓦站起身,說(shuō):“真的,我忘了,我們得趕快離開(kāi)這里?!贿^(guò),老師,您也不該這樣粗暴呀?!矣H愛(ài)的孩子,美麗的姑娘,您和加利都有生命危險(xiǎn)。他們要來(lái)抓您。我們是您的朋友,是來(lái)救您的。跟我們走吧?!?br/>
“真的嗎?”姑娘驚慌地大聲說(shuō)。
“是真的??熳甙伞!?br/>
“我很愿意,”姑娘結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),“可是,您的朋友為什么不說(shuō)話?”
“這——”格蘭古瓦說(shuō),“因?yàn)樗母改赣H性格孤僻,養(yǎng)成了他沉默寡言的習(xí)性?!?br/>
她只好相信這個(gè)解釋。格蘭古瓦拉起她的手,他的同伴從地上撿起燈,在前面帶路。由于恐懼,姑娘已經(jīng)麻木了,暈頭轉(zhuǎn)向,所以身不由己地讓他們帶走了。小山羊一蹦一跳,跟在后頭。它因?yàn)橛忠?jiàn)到了格蘭古瓦,高興若狂,不時(shí)地把犄角伸到他的腿中間,弄得他磕磕絆絆,常常差點(diǎn)摔倒。
“這就是生活,”每次差點(diǎn)摔倒時(shí),哲學(xué)家就說(shuō),“讓我們摔倒的常常是我們最好的朋友!”
他們很快下了鐘樓,穿過(guò)教堂。教堂里黑咕隆咚,杳無(wú)人影,卻回蕩著喧鬧聲,形成了可怕的對(duì)照。出了紅門,他們來(lái)到后院。那里也不見(jiàn)人影,議事司鐸們?cè)缫烟拥街鹘谈プ黾w禱告了。院子里空空蕩蕩,有幾個(gè)仆人惶恐不安地躲在黑暗的角落里。格蘭古瓦一行向通往灘地的小門走去。黑衣人掏出鑰匙,打開(kāi)小門。讀者知道,灘地是老城區(qū)這邊的一塊狹長(zhǎng)的河灘,四周有圍墻,在小島的東端、圣母院教堂的后面,屬圣母院教務(wù)會(huì)管轄。他們發(fā)現(xiàn),那里非?;臎?,喧鬧聲小多了,流浪乞丐的喊聲傳到那里已變得模糊不清,不那么刺耳了。灘地岸頭只種著一棵樹,順流刮來(lái)的寒風(fēng)吹得樹葉沙沙響。但是,他們還沒(méi)有完全脫離險(xiǎn)境。離他們最近的建筑是主教府和教堂。主教府內(nèi)顯然亂做一團(tuán)。燈光在一個(gè)個(gè)窗口跳躍奔跑,劃破了黑沉沉的主教府,就像剛剛燒完了紙,留下一座由灰燼搭成的建筑物,無(wú)數(shù)跳躍的火星在上面奔跑嬉戲。一旁是圣母院的兩座大鐘樓,矗立在長(zhǎng)條形中殿上面,從背后看,它們的剪影清晰地顯露在前庭廣場(chǎng)那一大片紅光之中,猶如獨(dú)眼巨人大火爐里的兩個(gè)大柴架。
夜色深沉的巴黎閃動(dòng)著一小片火光,把巴黎的一部分呈現(xiàn)在人們眼前。這樣的背景,在倫勃朗的畫中可以看到。提燈的人徑直向?yàn)┑氐募饨亲呷?。那里,在水邊,有一排釘了板條的被蟲蛀得腐爛不堪的籬笆,幾枝枯瘦的葡萄藤垂掛在籬笆上,猶如張開(kāi)的手指頭。在籬笆的陰影里,藏著一條小船。那人示意格蘭古瓦和他的女伴上船。山羊跟在他們后面。那人最后一個(gè)上來(lái)。他砍斷纜繩,用一根長(zhǎng)篙把船撐離岸邊,然后,拿起兩只槳,坐在船頭,用力向河中間搖去。塞納河的這一段水流湍急,他費(fèi)了很大勁才劃離島尖。
格蘭古瓦上船后做的第一件事就是把山羊放到他的膝蓋上。他坐在船尾。埃及姑娘對(duì)陌生人感到惶惑不安,就坐到詩(shī)人身邊,緊靠著他。
哲學(xué)家感到船開(kāi)動(dòng)了,就拍起手來(lái),并在加利的兩只犄角之間吻了吻?!鞍?!”他說(shuō),“我們四個(gè)終于得救了!”接著,他又?jǐn)[出一副思想家深沉的神態(tài),“要使偉大的行動(dòng)獲得成功,有時(shí)候得靠運(yùn)氣,有時(shí)候得耍計(jì)謀?!?br/>
小船慢慢劃向右岸。姑娘心中暗暗害怕,偷偷觀察陌生人。那人小心翼翼地遮住燈光。他坐在船頭,黑暗中露出朦朧的身影,宛若一個(gè)幽靈。他把風(fēng)帽壓得低低的,就像戴了假面具,每次劃槳時(shí),胳膊微微張開(kāi),寬大的黑袖子從胳膊上垂下來(lái),好似蝙蝠的兩只大翅膀。而且,到目前為止,他一直不言不語(yǔ),無(wú)聲無(wú)息。船上,除了木槳來(lái)回?fù)u動(dòng)的咿呀聲和無(wú)數(shù)水波沖擊船身的刷刷聲外,再也聽(tīng)不到其他任何聲音。
“我以靈魂發(fā)誓!”格蘭古瓦突然喊道,“我們像貓頭鷹那樣輕松愉快,可是,卻像畢達(dá)哥拉斯派的哲學(xué)家或像魚兒那樣沉默不語(yǔ)。帕斯克-上帝!朋友們,我真想有人跟我說(shuō)說(shuō)話。——人的聲音在人的耳朵里就是音樂(lè)。這話不是我說(shuō)的,是亞歷山大城的狄迪穆斯說(shuō)的,真是至理名言!——當(dāng)然,亞歷山大城的狄迪穆斯不是平庸的哲學(xué)家?!艺f(shuō)句話吧,美麗的姑娘!我求求您,同我說(shuō)句話?!獙?duì)了,您從前特別喜歡撅嘴,那動(dòng)作很滑稽。您現(xiàn)在還常做嗎?朋友,您知道嗎?高等法院對(duì)避難所有司法權(quán),您在圣母院那間小屋里多么危險(xiǎn)。唉!那真是小蜂鳥在鱷魚嘴里筑巢呀!——老師,月亮又出來(lái)了?!肝覀儾槐话l(fā)現(xiàn)!——我們救小姐,這是做了件好事,可是,被他們抓到,他們會(huì)以國(guó)王的名義把我們?nèi)g死的。唉!人做的事都可以從兩個(gè)方面來(lái)解釋。同樣一件事,發(fā)生在我身上會(huì)受到譴責(zé),可發(fā)生在您身上就會(huì)受到贊揚(yáng)。贊美愷撒的人卻指責(zé)卡蒂利納。老師,您說(shuō)對(duì)不對(duì)?您說(shuō)這個(gè)哲理怎么樣?我天生就具備哲學(xué)的才能,正如蜜蜂天生懂幾何學(xué)一樣?!伲≌l(shuí)都不理我。你們兩人的脾氣真叫人受不了!我只好自言自語(yǔ)了。這就是我們悲劇中所說(shuō)的獨(dú)白?!了箍?上帝!——我告訴你們,我剛才見(jiàn)到了路易十一,這句粗話是從他那里學(xué)來(lái)的?!媸桥了箍?上帝!他們?cè)趺催€在老城大吼大叫?!芬资皇且粋€(gè)既難看又可惡的老國(guó)王。他全身裹在皮衣服里。他還欠著我婚禮贊歌的賞錢呢,就算今天夜里沒(méi)有絞死我,也不能完全抵消呀。不過(guò),我要是被絞死了,也就不能討債了?!麑?duì)有能力的人是很吝嗇的。他應(yīng)該好好讀一讀薩爾維安·德·科隆的《駁吝嗇》,一共有四卷。一點(diǎn)不假!國(guó)王對(duì)待文人極其狹隘,甚至非常殘酷,非常野蠻。他是一塊海綿,專從人民身上吸取血汗錢。他的積蓄就像生了病的脾臟,腫了自己,卻瘦了身體其他部位。因此,人民對(duì)時(shí)世艱難的抱怨,轉(zhuǎn)變成了對(duì)國(guó)王的不滿。在這個(gè)溫良而虔誠(chéng)的國(guó)王統(tǒng)治下,絞刑架因?yàn)榻g的人太多而快要折斷了,斷頭臺(tái)由于沾滿了鮮血正在腐爛,監(jiān)獄就像塞得太滿的肚子就要撐破。國(guó)王一只手搜刮,另一只手絞死人。他是鹽稅夫人和刑臺(tái)先生的代理人。王公貴人被剝奪爵位,平民百姓備受壓榨。這個(gè)國(guó)王實(shí)在太過(guò)分了。我可不喜歡他。老師,您呢?”
黑衣人任詩(shī)人嘮嘮叨叨,喋喋不休,他自己繼續(xù)同激流搏斗。激流使小船轉(zhuǎn)了方向,船頭朝向老城,船尾朝向圣母島,也就是我們現(xiàn)在所說(shuō)的圣路易島。
“對(duì)了,老師,”格蘭古瓦突然又問(wèn),“我們穿過(guò)狂怒的乞丐隊(duì)伍到達(dá)前庭廣場(chǎng)的時(shí)候,您注意到那個(gè)可憐的小鬼了嗎?就是被您的聾子扔到列王長(zhǎng)廊的欄桿上砸破腦袋的那個(gè)。我的視力不好,沒(méi)認(rèn)出是誰(shuí)。您知道那可能是誰(shuí)嗎?”
陌生人不作回答。但他突然停止劃槳,兩只胳膊像斷了似的耷拉下來(lái),腦袋垂到胸前。愛(ài)斯梅拉達(dá)聽(tīng)見(jiàn)他抽搐地嘆了口氣,她打了個(gè)寒噤。她聽(tīng)到過(guò)這樣的嘆息。小船因無(wú)人劃槳,順?biāo)艘粫?huì)兒。但是,黑衣人終于振作起來(lái),拿起槳,又開(kāi)始逆流而上。他繞過(guò)圣母島,朝干草港碼頭劃去。
“啊!”格蘭古瓦說(shuō),“前面就是巴博府了?!蠋?,您看那一片黑壓壓的屋頂,尖脊妙不可言。就在那邊,在一堆又低又沉又亂又臟的烏云下,擠在云堆里的月亮就像破了殼的蛋黃流散開(kāi)來(lái)?!鞘且蛔恋墓^。里面有一座小教堂,頂上有一個(gè)小穹隆,雕刻精美華麗。在穹隆上面,您可以看見(jiàn)精刻細(xì)鏤的鐘樓。還有一座可愛(ài)的花園,里面有一個(gè)池塘,一座鳥棚,一個(gè)回聲廊,一個(gè)槌球場(chǎng),一片曲徑縱橫的樹林,一座飼養(yǎng)野獸的房舍,還有幾條綠蔭掩映深受維納斯喜愛(ài)的幽徑。還有一棵外號(hào)叫‘好色之徒’的大樹,因?yàn)樗悄硞€(gè)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的公主和一位風(fēng)流倜儻、才氣橫溢的元帥幽會(huì)的地方?!Γ∥覀冞@些可憐的哲學(xué)家與一個(gè)元帥相比,簡(jiǎn)直就像盧浮宮花園里的一畦白菜或蘿卜。不過(guò),這有什么關(guān)系?不管對(duì)于大人物還是對(duì)于我們,生活總是有好有壞,痛苦總是伴隨著歡樂(lè),正如古詩(shī)中揚(yáng)抑抑格旁邊總有揚(yáng)揚(yáng)格一樣?!蠋?,我應(yīng)該給您講一講巴博府的故事。結(jié)局很慘。那是一三一九年的事,菲利普五世統(tǒng)治時(shí)期,他是法國(guó)在位時(shí)間最長(zhǎng)的國(guó)王。這個(gè)故事的教訓(xùn)是,*的誘惑是有害的、危險(xiǎn)的。我們盡量不要把眼睛盯著鄰居的妻子,不管我們的官能對(duì)她的姿色多么敏感。未婚私通是一種極其*的思想。通奸是對(duì)別人*的好奇……咦!那邊的喧鬧聲怎么更大了?”
圣母院周圍的喧鬧聲的確越來(lái)越大了。他們側(cè)耳細(xì)聽(tīng),清楚地聽(tīng)到了歡呼勝利的喊聲。突然,在圣母院的各個(gè)樓層,在鐘樓上,在廊臺(tái)上,在扶壁拱架下,亮起了無(wú)數(shù)火把,火光下,士兵們的頭盔閃閃發(fā)亮。人們舉著火把似乎在尋找什么。不久,這三個(gè)逃跑者清楚地聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處在喊:“埃及女人!女巫婆!絞死埃及女人!”
可憐的埃及姑娘低下頭,用手捂住臉,陌生人拼命向河岸劃去。然而,我們的哲學(xué)家在思考著什么。他緊緊摟住山羊,把身子輕輕地從埃及姑娘身邊挪開(kāi),可是,埃及姑娘卻越來(lái)越緊地靠在他身上,仿佛這是她唯一剩下的避難所。格蘭古瓦的確左右為難。他想,按照現(xiàn)行的法律,小山羊被抓住后也要被絞死,那樣就太可惜了,可憐的加利!他又想,身后像這樣拖著兩個(gè)囚犯,被似乎太累贅。不過(guò),好在他的同伴巴不得能夠照顧埃及姑娘。他就像《伊利亞特》中的朱庇特,思想斗爭(zhēng)十分激烈,在埃及姑娘和小山羊之間來(lái)回掂量,含著眼淚一會(huì)兒看看這個(gè),一會(huì)兒看看那個(gè),嘴里喃喃自語(yǔ):“我可沒(méi)有辦法同時(shí)救你們兩個(gè)呀?!?br/>
小船劇烈搖晃了一下,他們知道靠岸了。老城仍然充滿著不祥的喊聲。陌生人站起來(lái),走到埃及姑娘身邊,想扶她上岸。她把他推開(kāi),去拽住格蘭古瓦的衣袖??墒?,格蘭古瓦忙著照顧山羊,有意無(wú)意地把姑娘推開(kāi)了。于是,她只好自己跳上岸。她心中惶恐不安,不知道該做什么,往哪里去。她呆呆地望著河水。過(guò)了一會(huì)兒,等她回過(guò)神來(lái),就只剩下她自己和陌生人待在岸邊了。看樣子,格蘭古瓦利用上岸的機(jī)會(huì),帶著山羊悄悄溜進(jìn)水上谷倉(cāng)街那堆房屋中了。
可憐的姑娘發(fā)現(xiàn)就她自己同那個(gè)人在一起,不由得渾身顫抖。她想說(shuō)話,想喊叫,想呼喚格蘭古瓦,可她的舌頭動(dòng)彈不了,一個(gè)音也發(fā)不出來(lái)。忽然,她感到陌生人的手抓住了她的手。那只手冰涼冰涼的,卻非常有勁。姑娘牙齒直打戰(zhàn),臉色變得比照著她的月光還要慘白。那人默不做聲,拉著她的手大步地向河灘廣場(chǎng)走去。在這瞬間,她朦朦朧朧意識(shí)到,命運(yùn)是一股不可抗拒的力量。她無(wú)可奈何,只得聽(tīng)?wèi){他拖著拉著。他是在走,而她卻在跑。這一段河堤是上坡,可她卻覺(jué)得在走下坡。她環(huán)顧四周,不見(jiàn)一個(gè)行人。沿河馬路極其荒涼。她聽(tīng)不到聲音,感覺(jué)不到人在活動(dòng),只有老城仍然火光沖天,人聲嘈雜,與她僅隔一條河汊,但那傳來(lái)的聲音中混雜著她的名字和要求處死她的呼聲。巴黎的其余部分以一團(tuán)團(tuán)黑影鋪展在她的周圍。
然而,陌生人依然一聲不吭,拉著她大步往前走。她怎么也想不起來(lái)從前是不是走過(guò)這些地方。經(jīng)過(guò)一個(gè)有燈光的窗口時(shí),她拼力掙扎,突然站住,高喊“救命”。那屋子里的市民打開(kāi)窗戶,穿著襯衣拿著燈出現(xiàn)在窗口,睡眼惺忪地望了望沿河街,嘀咕了幾句,但她聽(tīng)不見(jiàn)說(shuō)的是什么。接著,百葉窗又關(guān)上了。最后的一線希望熄滅了。
黑衣人仍然一言不發(fā),緊緊抓著她的手繼續(xù)趕路,并且走得更快。她不再反抗,心如死灰地跟在他后頭。有幾次,她強(qiáng)打精神問(wèn)他是誰(shuí),由于一路奔跑,加之路面不平,說(shuō)話上氣不接下氣。他始終不回答。他們像這樣沿著河岸來(lái)到了一個(gè)相當(dāng)大的廣場(chǎng)。那是河灘廣場(chǎng)。月光朦朧,依稀可見(jiàn)廣場(chǎng)中央矗立著一個(gè)黑十字架似的東西,那是絞刑架。她認(rèn)出是絞刑架,知道自己在河灘廣場(chǎng)上了。那人停下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身,掀開(kāi)風(fēng)帽。
“??!”姑娘一下驚呆了,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),“我早就猜到是他?!?br/>
正是神甫。他看上去就像是自己的鬼魂,那是月光的作用。在這樣朦朧的月光下,看什么都像是幽靈。
“聽(tīng)著——”他對(duì)她說(shuō),聲音陰郁,她打了個(gè)寒噤,她已很久沒(méi)有聽(tīng)到這個(gè)聲音了。他接著往下說(shuō),斷斷續(xù)續(xù),氣喘吁吁,說(shuō)明他內(nèi)心極度不安:“聽(tīng)著。我們?cè)谶@里。我有話要對(duì)你說(shuō)。這里是河灘廣場(chǎng)。這里是終點(diǎn)。命運(yùn)把你給了我,把我給了你。我將決定你的生命,你將決定我的靈魂。我們面前是廣場(chǎng)和黑夜,在廣場(chǎng)和黑夜的那邊,什么也看不見(jiàn)。所以,你得聽(tīng)我說(shuō)。我要告訴你……先得說(shuō)清楚,不要給我提起你的弗比斯。(他在說(shuō)這話的時(shí)候,就像一個(gè)站不住的人來(lái)回走動(dòng),走到哪就把她拉到哪。)不要跟我提起他。明白嗎?假如你提起他的名字,我不知道我會(huì)干什么,但一定很可怕?!?br/>
說(shuō)完,他好像恢復(fù)了重心,靜止不動(dòng)了,可是,他的話語(yǔ)卻顯示出他的內(nèi)心仍然非常激動(dòng)。他的聲音越來(lái)越低:“別這樣背過(guò)臉去。聽(tīng)我說(shuō)。這是一件嚴(yán)肅的事。首先,我要告訴你發(fā)生的事。——這絕不是開(kāi)玩笑,我向你發(fā)誓?!覄偛耪f(shuō)什么來(lái)著?提醒我一下!哦,想起來(lái)了。高等法院下了道命令,要把你再次送上絞刑架。剛才,我把你從他們手中救了出來(lái)??墒?,他們還在追捕你。瞧那邊?!?br/>
他伸出胳膊,指指老城。那邊的確還在繼續(xù)搜尋。喧嘩聲越來(lái)越近。河灘廣場(chǎng)對(duì)面副總管府邸的塔樓上人聲嘈雜,燈火通明,還可以看見(jiàn)士兵們?cè)趯?duì)面的河岸上跑來(lái)跑去,他們擎著火把,大叫大嚷:“埃及女人!埃及女人在哪里?絞死她!絞死她!”
“看見(jiàn)了吧,他們?cè)谧凡赌悖覜](méi)有撒謊吧。我,我愛(ài)你?!?jiǎng)e開(kāi)口。如果你是想對(duì)我說(shuō)你恨我,就不必了。我已下決心不再聽(tīng)這個(gè)?!?jiǎng)偛盼揖攘四??!屛蚁日f(shuō)完。——我可以救你救到底。我什么都準(zhǔn)備好了,就看你愿不愿意。只要你愿意,我就能做到?!?br/>
他戛然停下,說(shuō):“不,這不是我要說(shuō)的?!?br/>
他跑向絞刑架,仍然不松手,拉著她一起跑。他用手指著絞刑架,冷酷地對(duì)她說(shuō):“你在我和它之間選擇吧!”
她從他手中掙脫出來(lái),跪倒在絞刑架下,擁抱陰冷的柱腳。然后,她把美麗的腦袋轉(zhuǎn)過(guò)一半,越過(guò)肩頭望著神甫。她就像一個(gè)圣女跪在十字架下。神甫站著沒(méi)有動(dòng)彈,手指頭依然指著絞刑架,那姿態(tài)就像一尊塑像。
最后,埃及姑娘對(duì)他說(shuō):“你比它更使我感到恐怖?!?br/>
聽(tīng)到這句話,他慢慢地放下胳膊,垂頭喪氣地望著鋪石路面?!叭绻@些石頭會(huì)說(shuō)話,”他喃喃自語(yǔ),“是的,它們會(huì)說(shuō)我是一個(gè)非常不幸的人?!?br/>
他繼續(xù)往下講。姑娘讓他講,不打斷他。她仍然跪在絞刑架前,整個(gè)人隱沒(méi)在她的長(zhǎng)發(fā)中?,F(xiàn)在,神甫的聲調(diào)悲哀而溫柔,這與他高傲而粗暴的面孔形成痛苦的對(duì)照。
“可我愛(ài)你。??!這完全是真的。我內(nèi)心燃燒著愛(ài)情的火焰,卻什么也沒(méi)有表露出來(lái)!唉!姑娘呀,那火日日夜夜,是的,日日夜夜在我胸中燃燒,難道這不值得憐憫嗎?這是一種日夜煎熬的愛(ài)情,我告訴你,這是一種酷刑呀?!?!我痛苦極了,我的孩子!——這是值得同情的呀,我向你保證。你看,我那樣溫和地同你說(shuō)話。我真希望消除你對(duì)我的恐懼?!僬f(shuō),一個(gè)男人愛(ài)上一個(gè)女人,這不是他的錯(cuò)呀!——??!我的上帝!——怎么!你永遠(yuǎn)也不原諒我?你肯定會(huì)永遠(yuǎn)恨我的!毫無(wú)希望了!這會(huì)使我變得很壞,你看吧,變得連我自己都厭惡!——你看都不看我一眼!我站著同你說(shuō)話,面對(duì)著我們兩人的永恒深淵瑟瑟發(fā)抖,可你也許在想別的事!——千萬(wàn)別跟我提那個(gè)軍官!——我真想撲倒在你的腳下!我真想吻……不是吻你的腳,你不會(huì)愿意的,而是吻你腳下的泥土!我真想像孩子似的哭一場(chǎng),從我的胸中掏出……不是掏出話語(yǔ),而是掏出我的心、我的五臟六腑,為了對(duì)你說(shuō)我愛(ài)你??墒牵磺卸紱](méi)有用了,一切!——然而,我知道,你的內(nèi)心只有溫柔和寬容,你渾身都散發(fā)著溫柔的光輝,你是那樣甜美、善良、仁慈、可愛(ài)。唉!你只對(duì)我一個(gè)人懷有惡意。啊!這是什么命運(yùn)呀!”
他用手捂住臉。姑娘聽(tīng)見(jiàn)他哭了。這是第一次。他這樣站著,哭得身子一抽一搐,比跪著乞求更可憐、更有說(shuō)服力。他哭了好一會(huì)兒。
等眼淚過(guò)去后,他又說(shuō):“唉!我找不出話來(lái)了??晌乙f(shuō)的話我早就想好了的?,F(xiàn)在,我在發(fā)抖,我在打顫,在關(guān)鍵的時(shí)刻,我沒(méi)有勇氣了,我覺(jué)得有一種至高無(wú)上的東西籠罩著我們,使我說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴。??!你如果不可憐我,也不可憐你自己,我就要倒下了。不要讓我們兩人都受到懲罰。你要知道我多么愛(ài)你呀!我這顆心是怎樣的心啊!我背叛了一切道德!我不顧一切地拋棄了我自己!我是博士,卻嘲弄科學(xué);我是貴族,卻辱沒(méi)我的姓氏;我是神甫,卻頭枕彌撒書而心里想著淫樂(lè),向上帝臉上吐唾沫!這一切都是為了你呀,你這個(gè)迷人的妖精!為了更有資格走進(jìn)你的地獄!可你卻不要我這個(gè)罪人!??!讓我把一切都告訴你吧!還有呢,比這更可怕,?。「膳?!……”說(shuō)到最后幾句,他一副精神錯(cuò)亂的樣子。他沉默了一會(huì)兒,接著說(shuō),像是自言自語(yǔ),但聲音很大:“該隱啊,你對(duì)你弟弟做了什么呀!”
接著又是一陣沉默,然后他又說(shuō):“上帝??!我對(duì)我弟弟做了什么呀?我收養(yǎng)他、撫育他、栽培他,我喜歡他、寵愛(ài)他,可我把他殺了!是的,上帝,剛才我看見(jiàn)他的腦袋在你教堂的石頭上砸爛了,這都是因?yàn)槲遥驗(yàn)檫@個(gè)女人,因?yàn)樗?br/>
他目光驚恐不安。他又機(jī)械地重復(fù)了好幾遍“因?yàn)樗驗(yàn)樗?,聲音越?lái)越小,間隔的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),就像一口鐘在發(fā)出最后的顫音。終于,他的舌頭不再發(fā)出任何可以聽(tīng)得見(jiàn)的聲音了,但他的嘴唇仍在翕動(dòng)。突然,他癱倒在地上,就像什么東西塌下來(lái)一樣;他坐在地上,頭埋在兩腿中間,一動(dòng)也不動(dòng)。
姑娘把壓在他身下的腳輕輕抽出來(lái),這微微的動(dòng)作使他恢復(fù)了意識(shí)。他用手撫摸深陷的臉頰,對(duì)著被淚水沾濕了的指頭發(fā)了一會(huì)兒愣?!霸趺矗 彼卣f(shuō),“我哭了?”接著,他驀地轉(zhuǎn)身面對(duì)埃及姑娘,極度不安地說(shuō):“唉!你看著我哭居然無(wú)動(dòng)于衷!孩子,你知道,這眼淚是火山的熔漿呀!難道你憎恨的人真的不能打動(dòng)你的心嗎?你看見(jiàn)我死去,一定會(huì)非常高興??晌遥。∥也辉敢饪匆?jiàn)你死去!說(shuō)句話吧!說(shuō)一句寬恕我的話!不必說(shuō)你愛(ài)我,只要說(shuō)你愿意,這就夠了,我就可以救你。否則……??!時(shí)間過(guò)得快哪,我以一切圣物的名義哀求你,說(shuō)句話吧,否則,我又會(huì)變得冷酷無(wú)情,就像這個(gè)絞刑架,它也在要你呢。想一想我手中攥著我們兩人的命運(yùn),而我已喪失理智,這是非??膳碌?,我會(huì)拋棄一切,我們腳下是無(wú)底深淵。不幸的姑娘,即使墜入這深淵,我也會(huì)永遠(yuǎn)追逐你!行行好,說(shuō)句話吧!說(shuō)一句吧!只要一句!”
她張開(kāi)嘴,想要回答。他趕緊跪在她面前,打算恭敬地聆聽(tīng)她嘴里吐出的話語(yǔ),他想很可能是一句同情話??墒撬齾s說(shuō):“你是殺人兇手!”
神甫瘋狂地?fù)ё∷?,發(fā)出可怕的狂笑?!笆堑模∈菤⑷藘词?!”他說(shuō),“可那樣我會(huì)得到你。你不要我做奴隸,那你就等著我做你的主人吧。我會(huì)得到你的。我有一個(gè)窩,我要把你拖進(jìn)去。你得跟我走,你必須跟我走,否則,我就把你交出去!要么死,美人,要么屬于我!屬于一個(gè)神甫!屬于一個(gè)叛教的人!屬于一個(gè)殺人兇手!從今天夜里起,聽(tīng)見(jiàn)了嗎?來(lái)吧!讓我們快樂(lè)吧!來(lái)吧!吻我吧,瘋子!要么是墳?zāi)?,要么是我的床!?br/>
他的眼睛冒著*而狂烈的*,灼熱的嘴唇燙紅了姑娘的脖子。姑娘在他懷里掙扎。他瘋狂地吻遍她全身。
“不要咬我,惡魔!”姑娘喊道,“??!臭氣熏天的修士!放開(kāi)我!我要扯下你可惡的白頭發(fā),一把一把地扔到你臉上!”
他的臉紅一陣白一陣,然后,他松開(kāi)她,陰沉地看著她。姑娘以為取得了勝利,接著又說(shuō):“我告訴你,我屬于我的弗比斯,我愛(ài)的是弗比斯。弗比斯多么漂亮!你呢,神甫,又老又丑!你滾吧!”
他像被燒紅的鐵烙了一下,狂叫一聲?!澳悄憔退腊桑 彼а狼旋X地說(shuō)。她看見(jiàn)他的目光極其可怕,她想逃走。他又抓住她,搖晃她,把她扔到地上。然后,他拽住她兩只漂亮的手,拖著她朝羅朗塔樓的拐角處大步走去。
到了那里,他轉(zhuǎn)身對(duì)她說(shuō):“再問(wèn)一次,你愿意跟我嗎?”
她用力回答:“不!”
于是,他大聲喊道:“居迪爾!居迪爾!這是那個(gè)埃及女人!你報(bào)仇吧!”
姑娘覺(jué)得有人猛地抓住了她的胳膊。她看了看。那是一只骨瘦如柴的胳膊,是從墻上的窗洞里伸出來(lái)的,像鐵鉗那樣緊緊把她夾住了。
“抓牢!”神甫說(shuō),“她就是在逃的埃及女人。不要松手。我去找警官來(lái)。你就要看到她被絞死了?!?br/>
“哈!哈!哈!”從墻里面?zhèn)鞒鲆魂嚢l(fā)自喉部的笑聲,那是對(duì)神甫血腥言辭的回答。姑娘看見(jiàn)神甫朝圣母橋那邊跑去,很快就消失了??梢月?tīng)到那邊有馬蹄聲。
姑娘認(rèn)出是那個(gè)兇惡的隱居婆。她嚇得氣也喘不過(guò)來(lái)了。她試圖掙脫出來(lái)。她扭動(dòng)著身體,像垂死的人那樣絕望地跳了幾次,但是,對(duì)方以異乎尋常的力氣抓住她不放。那瘦骨嶙峋的手指頭在她的肉上捏著,收縮著,把她緊緊箍住,仿佛鉚在她的胳膊上了。這不只是鐵鏈,不只是手銬,不只是鐵圈,這是從墻里面冒出來(lái)的有思想有生命的鐵鉗子。
姑娘精疲力竭,靠在墻上,這時(shí),內(nèi)心升起了對(duì)死亡的恐懼。她想到生活多么美好,青春、天空、大自然多么美麗,想到了愛(ài)情和弗比斯,想到了正在消失的一切和即將來(lái)臨的一切,劊子手就要來(lái)到,絞刑架就在眼前。于是,她覺(jué)得恐懼一直滲入她的頭發(fā)根。她聽(tīng)見(jiàn)隱居婆猙獰的笑聲,聽(tīng)見(jiàn)她低聲對(duì)她說(shuō):“哈!哈!哈!你要被絞死了。”
她有氣無(wú)力地把臉轉(zhuǎn)向窗口,從鐵柵里看見(jiàn)了隱居婆像野獸般兇惡的面孔?!拔沂裁吹胤綄?duì)不住您?”她就像快斷氣似的問(wèn)道。
隱居婆不作回答,卻用憤怒而譏諷的念經(jīng)般的聲調(diào)喃喃自語(yǔ):“埃及女孩!埃及女孩!埃及女孩!”
不幸的愛(ài)斯梅拉達(dá)明白自己不是在和人打交道,于是又垂下腦袋,頭發(fā)披散下來(lái)。
忽然,隱居婆叫了起來(lái),仿佛埃及姑娘提的問(wèn)題剛剛進(jìn)入她的大腦:“你什么地方對(duì)不住我?你問(wèn)這個(gè)?——?。∧闶裁吹胤綄?duì)不住我,埃及女人!好吧!你聽(tīng)著?!矣羞^(guò)一個(gè)孩子,我!聽(tīng)明白了嗎?我有過(guò)一個(gè)孩子!一個(gè)孩子,我告訴你!——一個(gè)漂亮的小女孩!——我的阿涅斯,”她茫然若失地喊著女兒的名字,在黑暗中吻著什么東西,“怎么樣!明白了嗎,埃及女孩!有人偷走了我的孩子。這就是你對(duì)不住我的地方?!?br/>
姑娘就像只可憐的羔羊,回答道:“那時(shí)候我也許還沒(méi)出生呢!”
“不!出生了!”隱居婆說(shuō),“肯定出生了。你也有份兒。她要是活著,也是你這個(gè)年紀(jì)!就這樣!——我待在這里十五年了,我痛苦了十五年,祈禱了十五年,把我的頭在墻上撞了十五年?!嬖V你,是那些埃及女人把我的孩子偷走的,聽(tīng)見(jiàn)了嗎?她們把她吃了。——你有沒(méi)有心肝?你想象一下孩子玩耍、吃奶和睡覺(jué)的樣子!可愛(ài)極了!——?。∷齻儕Z走的、她們殺死的就是這個(gè)!就是這個(gè)!仁慈的上帝知道得清清楚楚!——今天輪到我了,我要吃埃及女孩子的肉。——??!要是沒(méi)有這些鐵條攔著,我就可以咬你了。我的頭太大,過(guò)不去!——我可憐的孩子!她還睡著哪!她們?nèi)ネ邓臅r(shí)候,她被驚醒了,叫也是白叫呀,我那天不在家呀!——??!埃及的母親們,你們吃掉了我的孩子!來(lái)看看你們的吧!”
說(shuō)完,她大笑起來(lái),或者說(shuō)是咬牙切齒,因?yàn)樵谶@憤怒的臉上很難分清是笑還是咬牙。天快亮了。魚白色的曙光朦朦朧朧地照著這一場(chǎng)景,廣場(chǎng)上的絞刑架越來(lái)越清晰??蓱z的女犯似乎聽(tīng)見(jiàn)圣母橋那邊的馬蹄聲越來(lái)越近了。
“太太!”她雙手合十,雙膝跪地,披頭散發(fā),惶恐不安地喊道,“太太!可憐可憐吧!他們來(lái)了。我沒(méi)做過(guò)對(duì)不起您的事。您難道愿意看見(jiàn)我這樣可怕地死在您眼前嗎?您會(huì)有憐憫心的,我肯定。這太可怕了。讓我逃走吧!放開(kāi)我!開(kāi)開(kāi)恩吧!我不愿意這樣死去呀!”
“還給我孩子!”隱居婆說(shuō)。
“開(kāi)開(kāi)恩吧!開(kāi)開(kāi)恩吧!”
“還給我孩子!”
“放開(kāi)我,看在上天的分上!”
“還給我孩子!”
姑娘又一次倒下了。她精疲力竭,眼神已像墳?zāi)估锏乃廊艘话愦魷?。“咳!”她斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō),“您在找您的孩子,可我卻在找我的父母?!?br/>
“還我的小阿涅斯!”居迪爾說(shuō),“你不知道她在哪里?那你就等著死吧!——我要告訴你,我從前是*,我有一個(gè)孩子,有人把我的孩子偷走了。——是那些埃及女人偷走的。你明白你得死了吧。要是你的母親埃及女人來(lái)要回你,我會(huì)對(duì)她說(shuō):‘當(dāng)母親的,看看那絞刑架吧!’——要不你就還給我孩子?!阒牢铱蓯?ài)的女兒在哪里嗎?喏,我給你瞧瞧。這是她的鞋子,是她留給我的全部東西。你知道另一只在哪里嗎?你知道的話就告訴我,哪怕是在天涯海角,我也會(huì)跪著跑去尋找?!?br/>
說(shuō)著,她從窗洞里伸出另一只手臂,把那只繡花小紅鞋拿給埃及姑娘看。這時(shí)天色已相當(dāng)亮了,可以看清楚鞋的形狀和顏色。
“給我看看,”埃及姑娘顫抖著說(shuō),“上帝!上帝!”她一面說(shuō),一面用閑著的那只手急忙打開(kāi)掛在脖子上的飾有綠玻璃的小荷包。
居迪爾咕噥道:“哼!哼!你就擺弄魔鬼給你的護(hù)身符吧!”她驀然住口了,渾身哆嗦,用發(fā)自肺腑的聲音喊道:“我的女兒!”
埃及姑娘從荷包里拿出了一只小鞋,跟那只一模一樣。小鞋上別著一張羊皮紙,上面寫著兩行詩(shī):
小鞋成雙之時(shí),
母女相逢之日。
轉(zhuǎn)眼工夫,隱居婆已把兩只鞋作了比較,讀了羊皮紙上的文字,她笑逐顏開(kāi),臉貼到窗柵上,喊道:“女兒!我的女兒!”
“我的母親!”埃及姑娘應(yīng)道。
激動(dòng)的情景是難以描繪的。
她們中間隔著墻壁和窗柵?!鞍?!該死的墻!”隱居婆喊道,“??!看見(jiàn)她,卻不能擁抱她!把你的手給我!你的手!”姑娘把胳膊伸進(jìn)窗洞,隱居婆撲到那只手上,嘴唇貼上去,久久地親吻著,要不是她的身體因哭泣而不時(shí)地抽搐,真會(huì)以為她已經(jīng)斷了氣。她在黑暗中無(wú)聲地哭泣,眼淚嘩嘩往下流,就像黑夜下起了傾盆大雨。可憐的母親要把十五年來(lái)在她的心里一滴一滴積聚起來(lái)的淚水,從那又深又黑的淚井里全部?jī)A注到她所崇拜的那只小手上。
突然,她抬起頭,把披在額頭上的灰白長(zhǎng)發(fā)掠開(kāi),一句話也不說(shuō),開(kāi)始用兩只手兇猛地?fù)u晃窗上的鐵條,就像一頭狂怒的母獅。鐵條巋然不動(dòng)。于是,她到墻角里拿來(lái)一塊做枕頭的石板,使勁向鐵條砸去,一根鐵條冒著火花斷裂了。她又砸了一下,那攔住窗洞的老朽的十字形鐵柵就徹底摧毀了。她用力把生銹的鐵條折斷,然后拔掉。有時(shí)候,女人的手有超人的力量。不到一分鐘,通道就打開(kāi)了。她攔腰抱住女兒,把她拖進(jìn)小屋,嘴里喃喃地說(shuō):“過(guò)來(lái)!讓我把你從深淵中救出來(lái)?!?br/>
她把女兒拉進(jìn)小屋后,輕輕放在地上,然后又把她摟在懷里,就像在摟著她的小阿涅斯。她在狹窄的小屋里走來(lái)走去,邊走邊吻女兒,邊走邊同她說(shuō)話,欣喜若狂,如醉如癡,又哭又笑,又喊又唱,這一切都是同時(shí)發(fā)生的,而且情緒激動(dòng)。
“我的女兒!我的女兒!”她說(shuō)道,“我找到我女兒了!她就在這里。仁慈的上帝把她還給我了。喂!你們!你們都來(lái)呀!那邊有人嗎?快來(lái)看呀,我找到女兒啦。我主耶穌,她多美??!您讓我等了十五年,仁慈的上帝,您是想讓她長(zhǎng)成漂亮的姑娘后才還給我?!切┌<芭藳](méi)有把她吃掉嘛!這是誰(shuí)造的謠?我的小女兒!我的小女兒!親親我呀。那些善良的埃及女人!我喜歡埃及女人?!娴氖悄悖植坏媚忝看螐倪@里經(jīng)過(guò),我的心都怦怦地跳呢。我一直以為那是仇恨。原諒我,我的阿涅斯,原諒我。你一直認(rèn)為我很兇惡,是吧?我愛(ài)你?!悴弊由系哪穷w痣還在嗎?讓我看看。還在那兒。??!你長(zhǎng)得多美!是我給了你這么大的眼睛,小姐。親親我。我愛(ài)你。現(xiàn)在,別的母親有自己的孩子,我不在乎了,我也可以嘲笑她們了。讓她們來(lái)吧。我也有孩子。瞧她的脖子、她的眼睛、她的頭發(fā)、她的手。你們能找到這樣漂亮的嗎???!我敢保證會(huì)有好多男人愛(ài)她的!我哭了十五年。我的美貌全都跑到她身上了。親親我呀!”
她還說(shuō)了許多荒唐話,聲調(diào)極其動(dòng)聽(tīng)。她弄亂了可憐姑娘的衣服,姑娘羞得面紅耳赤。她用手梳理姑娘絲一般的頭發(fā),她親吻她的腳、她的膝蓋、她的額頭和眼睛,對(duì)一切都贊嘆不已。姑娘任她愛(ài)撫,不時(shí)地用柔情似水的聲音輕輕呼喚:“我的母親!”
“你看,我親愛(ài)的女兒,”隱居婆又說(shuō),邊說(shuō)邊親,聲音斷斷續(xù)續(xù),“你看,我會(huì)愛(ài)你的。我們離開(kāi)這里。我們會(huì)很幸福。我在蘭斯,在我的家鄉(xiāng),繼承了一點(diǎn)遺產(chǎn)。你知道蘭斯嗎??。〔?,你不會(huì)知道,那時(shí)候你太小。你知道你四個(gè)月的時(shí)候多么漂亮啊!你的腳丫子一點(diǎn)點(diǎn)大,都有人好奇地從七里外的埃佩內(nèi)趕來(lái)看你的腳哩。我們會(huì)有一塊地,一座房子。我要讓你睡在我的床上。我的上帝!我的上帝!誰(shuí)會(huì)相信?我找到女兒了!”
“?。∥业哪赣H!”姑娘終于克制住激動(dòng),能夠說(shuō)話了,“那個(gè)埃及女人早就對(duì)我說(shuō)過(guò)。我們中間有一個(gè)善良的女人去年死了,她一直像奶媽一樣照顧我,就是她把這個(gè)荷包掛在我脖子上的。她常對(duì)我說(shuō):‘孩子,好好保存這東西。這可是寶貝。它會(huì)保佑你找到你的母親。你是把你的母親掛在你脖子上啊?!f(shuō)中了,那個(gè)埃及女人!”
隱居婆又一次緊緊摟住女兒:“來(lái),讓我親親你!你說(shuō)得多好。等我們回到老家,就把這雙鞋拿去給教堂的圣嬰穿上。多虧慈悲的圣母,我們才能夠重逢的。我的上帝!你的聲音多好聽(tīng)!剛才你同我說(shuō)話時(shí),就好像在唱歌似的!可是,真不敢相信這樣的事是真的!人不會(huì)輕易死的,因?yàn)槲疫@樣高興,也沒(méi)有死嘛。”
接著,她拍起手來(lái),又笑又喊:“我們就要過(guò)幸福的日子啦!”
這時(shí)候,一陣清脆的兵器聲和嘚嘚的馬蹄聲傳進(jìn)了小屋,聽(tīng)上去馬隊(duì)好像已經(jīng)走出了圣母橋,沿著河堤朝這邊開(kāi)來(lái)。埃及姑娘憂慮不安,撲到隱居婆的懷里:“救救我!救救我!母親!他們來(lái)了!”
隱居婆驟然臉發(fā)白。
“??!天哪!你說(shuō)什么?我怎么忘了!有人在追捕你!你干了什么了?”
“我不知道,”苦命的孩子回答,“我被判處死刑了?!?br/>
“死刑!”居迪爾像是挨了雷擊,踉蹌了一下,“死刑!”她呆呆地又重復(fù)了一遍,眼睛愣愣地看著女兒。
“是的,母親,”姑娘驚慌失措地回答,“他們要?dú)⑽?。他們?lái)抓我了。那絞刑架是用來(lái)絞死我的。救救我!救救我!他們快到了!救救我!”
隱居婆就像變成了石頭似的半天沒(méi)有動(dòng)彈,然后疑惑地?fù)u搖頭,接著,突然發(fā)出狂笑,那笑聲又像從前那樣令人毛骨悚然:“嘿!嘿!不!你說(shuō)的是一場(chǎng)夢(mèng)。?。∈茄?!我把她丟了,丟了十五年,現(xiàn)在她回到了我的身邊,可是才一分鐘呀!他們又要把她搶走!現(xiàn)在她長(zhǎng)大了,非常漂亮,她同我說(shuō)話,她愛(ài)我,可現(xiàn)在他們要來(lái)吃她,當(dāng)著我這個(gè)做母親的面!不!絕不會(huì)有這樣的事!仁慈的上帝不會(huì)允許的?!?br/>
這時(shí),馬隊(duì)似乎停了下來(lái),遠(yuǎn)處有人在說(shuō):“從這里走,特里斯坦老爺!神甫說(shuō)我們?cè)诶鲜蠖茨莾嚎梢哉业剿??!瘪R蹄聲又響了。
隱居婆直起身子,絕望地叫道:“快逃吧!快逃!我的孩子!我全想起來(lái)了,你說(shuō)得對(duì),是要絞死你。太可怕了!我詛咒他們!你快逃命吧!”
她把頭放到窗口,又趕緊縮回來(lái)。
“來(lái)不及了?!彼吐曊f(shuō),聲音短促而凄然。她緊緊握住姑娘的手,那姑娘已經(jīng)嚇得像死了一般。“呆著別動(dòng)!不要出聲!到處都是兵。你不能出去,外面已經(jīng)很亮了?!?br/>
她的眼睛發(fā)干,像有火在燃燒。她好一會(huì)兒沒(méi)有說(shuō)話,在小屋里大步走動(dòng),有時(shí)停下來(lái)扯下一把白頭發(fā),用牙齒把頭發(fā)咬斷。
忽然,她說(shuō):“他們過(guò)來(lái)了。我來(lái)和他們說(shuō)話。你躲在這個(gè)角落里。他們看不見(jiàn)你的。我對(duì)他們說(shuō)你逃跑了,我放你走了。就這樣說(shuō)。”
她把女兒放下(因?yàn)橐恢笔潜е模?,藏到從外面看不?jiàn)的一個(gè)角落里。她讓她蹲下去,仔細(xì)擺弄了一番,不讓她的手和腳露在光亮中,把她的黑發(fā)散開(kāi),蓋住她的白裙子,把僅有的家具——水罐和石板枕頭搬到她前面,以為這兩樣?xùn)|西可以把她遮住。安頓好后,心里平靜些了,她就跪下來(lái)祈禱。天剛亮不久,老鼠洞里仍然很黑。
這時(shí)候,神甫的聲音,那個(gè)陰森可怕的聲音,在小屋附近喊了一聲:“從這兒走,弗比斯·德·夏多佩隊(duì)長(zhǎng)!”
聽(tīng)到這個(gè)名字,聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)聲音,蹲在角落里的愛(ài)斯梅拉達(dá)動(dòng)了一下?!皠e動(dòng)!”居迪爾說(shuō)。
話音剛落,就聽(tīng)見(jiàn)嘈雜的人聲、馬蹄聲和兵器聲在小屋前面停了下來(lái)。母親趕緊站起來(lái),堵在窗口不讓人看見(jiàn)屋里。她看見(jiàn)一大隊(duì)武裝的士兵,有步兵,也有騎兵,在河灘廣場(chǎng)上擺開(kāi)了陣勢(shì)。帶隊(duì)的跳下馬,向她走來(lái)?!袄霞一?!”那人說(shuō),面目異常殘忍,“我們?cè)谡乙粋€(gè)女巫婆,要把她絞死。有人對(duì)我們說(shuō)在你這里。”
可憐的母親盡量裝出漠不關(guān)心的樣子,回答說(shuō):“您說(shuō)什么?我聽(tīng)不大明白。”
另一個(gè)又說(shuō):“上帝的腦袋!副主教掉了靈魂了,怎么胡說(shuō)八道!他人呢?”
“大人,”一個(gè)士兵說(shuō),“他不見(jiàn)了。”
“喂,老瘋婆子,”帶隊(duì)的又說(shuō),“不要撒謊。有人把一個(gè)女巫婆交給你看管了。你把她怎樣了?”
隱居婆怕引起懷疑,不想全部否定,以誠(chéng)懇而氣憤的語(yǔ)氣回答:“如果你指的是剛才有人交給我的高個(gè)子姑娘,我可以告訴你,她咬了我一口,我一松手,她就跑了。就這些。讓我安靜些吧!”
帶隊(duì)的那個(gè)人失望地做了個(gè)鬼臉。
“不要對(duì)我撒謊,老鬼婆,”他說(shuō),“我叫特里斯坦·萊爾米特,我是國(guó)王的伙計(jì)。特里斯坦·萊爾米特,聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”他看了看附近的廣場(chǎng),又說(shuō),“這個(gè)名字在這里可響亮呢?!?br/>
“哪怕您是撒旦·萊爾米特,”居迪爾又看到了希望,回答道,“我也沒(méi)有別的話對(duì)您說(shuō),我也不會(huì)怕您?!?br/>
“上帝的腦袋!”特里斯坦說(shuō),“真是個(gè)饒舌婆!呃!你說(shuō)女巫逃跑了,往哪邊跑的?”
居迪爾滿不在乎地回答:“我想是從羊肉街吧?!?br/>
特里斯坦回過(guò)頭去,做了個(gè)手勢(shì),讓他的部隊(duì)準(zhǔn)備開(kāi)路。隱居婆松了口氣。
“大人,”不料,一個(gè)弓手說(shuō),“您問(wèn)問(wèn)老巫婆,為什么窗上的鐵柵拆成這個(gè)樣子?!?br/>
聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題,可憐的母親又惶恐不安起來(lái),但她還沒(méi)有完全喪失冷靜?!耙恢本瓦@樣?!彼谄诎卣f(shuō)。
“??!”那弓手又說(shuō),“這十字鐵柵昨天還好好的,令人肅然起敬呢?!?br/>
特里斯坦向隱居婆瞟了一眼。
“我想這個(gè)饒舌婆發(fā)慌了。”
不幸的女人意識(shí)到一切將取決于她的神態(tài),盡管她內(nèi)心十分痛苦,仍然冷嘲熱諷。做母親的就有這個(gè)本領(lǐng)?!鞍?!”她說(shuō),“這個(gè)人喝醉了。一年前,一輛裝滿石頭的馬車經(jīng)過(guò)這里,車后身撞到我的窗戶上,鐵柵欄給撞下來(lái)了。我還把車夫臭罵了一頓呢?!?br/>
“這倒是真的,”另一個(gè)弓手說(shuō),“我正好在場(chǎng)。”
像這種事事都親眼見(jiàn)過(guò)的人哪里都能碰到。這個(gè)意想不到的見(jiàn)證使隱居婆恢復(fù)了勇氣,她感到剛才那場(chǎng)盤問(wèn)就像是踩著刀刃跨過(guò)了一道深淵。
可是,她注定要經(jīng)受希望和驚嚇的輪番折磨。
“如果是馬車撞的,”第一個(gè)弓手又說(shuō),“那鐵條也應(yīng)該向里彎呀,怎么是往外彎的呢?”
“嘿!嘿!”特里斯坦對(duì)那個(gè)士兵說(shuō),“你的鼻子和大堡的預(yù)審法官一樣靈敏。老家伙,快回答他的問(wèn)題?!?br/>
“上帝!”她絕望地喊道,聲音不由自主地帶著嗚咽,“我向您發(fā)誓,大人,是馬車撞壞這窗柵的。您也聽(tīng)見(jiàn)那人說(shuō)親眼看見(jiàn)的。再說(shuō),這跟您那個(gè)埃及姑娘有什么關(guān)系?”
“嗯!”特里斯坦咕噥了一聲。
“見(jiàn)鬼!”士兵受到上司的夸獎(jiǎng),非常得意,又說(shuō),“鐵條的斷痕明明是新的!”
特里斯坦點(diǎn)點(diǎn)頭。隱居婆臉色頓然煞白。
“一個(gè)月,可能半個(gè)月,大人,我記不清了?!?br/>
“她起先說(shuō)的是一年多?!笔勘赋觥?br/>
“這很可疑。”特里斯坦說(shuō)。
“大人,”她喊道,依然緊貼著窗口,心里惶恐不安,怕他們一起疑心就把腦袋伸進(jìn)小屋探望,“大人,我向您發(fā)誓,是一輛馬車撞壞這鐵柵的。我以天堂里天使的名義向您發(fā)誓。如果不是馬車,我情愿永世罰入地獄,我就背棄上帝!”
“你發(fā)這個(gè)誓很熱誠(chéng)嘛!”特里斯坦用審訊的目光看了她一眼。
可憐的女人感到越來(lái)越?jīng)]有自信了。她發(fā)現(xiàn)自己正在干蠢事,說(shuō)了不該說(shuō)的話,心里非常恐懼。
這時(shí),另一個(gè)士兵喊叫著跑過(guò)來(lái):“大人,老妖婆撒謊。那女巫沒(méi)有從羊肉街逃跑。街上的鐵鏈一整夜都是拉著的,看守沒(méi)看見(jiàn)有人經(jīng)過(guò)?!?br/>
特里斯坦臉色越來(lái)越陰沉。他質(zhì)問(wèn)隱居婆:“你還有什么可說(shuō)的?”
面對(duì)這新的意外,她仍然想應(yīng)付過(guò)去:“我不知道,大人,我可能搞錯(cuò)了。我想她是過(guò)河了吧。”
“那樣的話,方向就反了,”特里斯坦說(shuō),“她怎么可能再回老城去呢?那里正在追捕她。你撒謊,老家伙?!?br/>
“再說(shuō),”發(fā)現(xiàn)窗柵損壞的那個(gè)士兵幫腔說(shuō),“河的這邊和對(duì)岸都沒(méi)有船。”
“也可能是游過(guò)去的呢。”隱居婆寸步不讓,反駁道。
“女人會(huì)游泳嗎?”那士兵問(wèn)。
“上帝的腦袋!老家伙,你撒謊!你撒謊!”特里斯坦氣憤地說(shuō),“我真想撇下那女巫婆不管,把你絞死??絾?wèn)你一刻鐘,你大概就會(huì)供出實(shí)情。來(lái)!跟我們走。”
她急不可待地抓住這個(gè)問(wèn)題:“隨您的便,大人。來(lái)吧,來(lái)吧??絾?wèn)我吧,我很愿意。把我?guī)ё甙伞?欤】?!立刻就走。”她心里卻在想:“把我?guī)ё吆?,我女兒就可以逃跑了。?br/>
“天殺的!”特里斯坦說(shuō),“她對(duì)拷問(wèn)架這么感興趣!我真不明白這老東西葫蘆里裝的什么藥?!?br/>
一個(gè)頭發(fā)斑白的夜巡警從隊(duì)伍里走出來(lái),對(duì)特里斯坦說(shuō):“她確實(shí)瘋了,大人!如果她放走了埃及姑娘,那就不是她的錯(cuò),因?yàn)樗幌矚g埃及女人。我在這一帶巡夜十五年了,每天夜里都聽(tīng)見(jiàn)她沒(méi)完沒(méi)了地咒罵吉卜賽女人。如果我們追捕的,正像我認(rèn)為的那樣,是那個(gè)牽著山羊的跳舞姑娘,她更是對(duì)她恨之入骨。”
居迪爾竭力控制自己,說(shuō)道:“更是恨之入骨?!?br/>
夜巡隊(duì)的人都證明老巡警說(shuō)的是事實(shí)。特里斯坦·萊爾米特看到從隱居婆口中掏不出什么東西,便死了心,轉(zhuǎn)身走了。隱居婆憂心忡忡地看見(jiàn)他慢慢地朝他的馬走去?!八懔耍 彼а狼旋X地說(shuō),“上路!繼續(xù)搜尋。不把埃及姑娘絞死,我絕不睡覺(jué)。”可是,他在上馬之前又躊躇起來(lái)。
居迪爾看見(jiàn)他像獵狗嗅出附近有獸窩似的掃視廣場(chǎng),舍不得離開(kāi),她嚇得心突突直跳,就像處在生死關(guān)頭那樣。最后,特里斯坦搖搖頭,跨上了馬。居迪爾那顆提著的心終于放下了。自從那些人來(lái)到后,她一直沒(méi)敢看她的女兒,這時(shí),她看了一眼,低聲對(duì)她說(shuō):“得救了!”
可憐的孩子一直待在角落里,不敢呼吸,不敢動(dòng)彈,感到死亡就在眼前。居迪爾和特里斯坦之間的對(duì)話,她句句聽(tīng)得真切。她母親的憂慮在她心中回響。她聽(tīng)見(jiàn)把她吊在深淵上的那根繩子不停發(fā)出咔嚓的斷裂聲,多少次她仿佛看見(jiàn)那根繩已經(jīng)斷了,現(xiàn)在,她終于敢喘口氣,感到腳踏實(shí)地了。就在這時(shí),她聽(tīng)見(jiàn)有人對(duì)特里斯坦說(shuō):“牛的角!司令官先生,我是當(dāng)兵的,絞死巫婆不是我的事。暴民既已鎮(zhèn)壓,絞死巫婆的事就留給你了。您不會(huì)反對(duì)我回部隊(duì)吧,不能群龍無(wú)首嘛?!闭f(shuō)話的正是弗比斯·德·夏多佩。她心里真有說(shuō)不出的高興。他就在這里,她的朋友,她的保護(hù)人,她的依靠,她的避難所,她的弗比斯!她站起來(lái),母親還來(lái)不及阻攔,她就已經(jīng)沖到窗口,喊道:“弗比斯!快來(lái)救我,我的弗比斯!”
弗比斯已經(jīng)不在了,他策馬飛奔剛拐進(jìn)了刀剪街??墒?,特里斯坦還沒(méi)有離開(kāi)。
隱居婆吼叫著撲向女兒。她抱住女兒的脖子拼命往后拉,指甲都掐進(jìn)了她的肉里。她就像母虎護(hù)仔,不顧一切。但是為時(shí)已晚,特里斯坦已經(jīng)看見(jiàn)愛(ài)斯梅拉達(dá)了。
“嘿!嘿!”他縱聲大笑,露出了全部牙齒,他的面孔活像惡狼的嘴臉,“老鼠洞里藏著兩只老鼠哩!”
“我早猜到了?!蹦鞘勘f(shuō)。
特里斯坦拍拍他的肩膀:“你是一只好貓!”接著,他喊道:“喂,昂里?!?kù)贊!”
一個(gè)長(zhǎng)得不像兵也沒(méi)穿軍裝的人應(yīng)聲出列。他的頭發(fā)直直的,穿著一件半灰半褐色的衣服,袖子是皮的,一只大手拿著一捆繩子。此人從來(lái)都伴隨著特里斯坦,正如特里斯坦從來(lái)都伴隨著路易十一一樣。
“朋友,”特里斯坦·萊爾米特說(shuō),“我猜想這就是我們要找的女巫婆。你去給我把她絞死。有梯子嗎?”
“柱子房的庫(kù)房里有一個(gè),”那人回答,又指著石頭絞刑架說(shuō),“是在那上面干嗎?”
“是的?!?br/>
“嘿!”那人大笑一聲,笑得比特里斯坦還要猙獰,“那就沒(méi)多少路要走了。”
“快去吧!”特里斯坦說(shuō),“干完了再笑。”
自從特里斯坦看見(jiàn)埃及姑娘以后,隱居婆就知道一切都完了,一直沒(méi)有說(shuō)話。她把半死不活的埃及姑娘扔到那個(gè)角落里,又回到窗口站著,兩只手猶如兩只爪子緊緊抓住窗臺(tái),毫不畏懼地來(lái)回掃視全體士兵,目光又變得野獸般兇狠和瘋狂。當(dāng)昂里?!?kù)贊走到小屋跟前時(shí),她的面孔那樣猙獰可怕,嚇得昂里埃·庫(kù)贊直往后退。
“大人,”他回到特里斯坦身邊問(wèn)道,“抓哪一個(gè)?”
“年輕的?!?br/>
“太好了。那老的似乎不好對(duì)付?!?br/>
“可憐的跳舞姑娘!”那個(gè)老巡警說(shuō)。
昂里?!?kù)贊又來(lái)到窗口。母親的目光嚇得他不敢抬眼看她。他怯生生地說(shuō):“太太……”
她用低弱但又憤怒的聲音打斷他說(shuō):“你要什么?”
“不是您,”他說(shuō),“是另一個(gè)?!?br/>
“哪個(gè)另一個(gè)?”
“那個(gè)年輕的?!?br/>
她搖搖腦袋喊道:“沒(méi)有人!沒(méi)有人!沒(méi)有人!”
“有人!”劊子手說(shuō),“您很清楚。讓我把年輕的帶走。我不想傷害您?!?br/>
她古怪地冷笑道:“??!你不想傷害我!”
“讓我把那個(gè)年輕的帶走吧,太太,是司令官吩咐的。”
她瘋了似的又重復(fù)了一遍:“沒(méi)有人!”
“我跟您說(shuō)有人!”劊子手說(shuō),“我們都看見(jiàn)你們是兩個(gè)人?!?br/>
“那你來(lái)看吧!”隱居婆冷笑著說(shuō),“把你的腦袋伸進(jìn)來(lái)?!?br/>
劊子手看看那母親的手指甲,不敢伸頭。
“快點(diǎn)!”特里斯坦喊道,他剛把隊(duì)伍調(diào)整成半圓形,圍住了老鼠洞,自己騎著馬待在絞刑架旁。
昂里埃束手無(wú)策,只好又去找特里斯坦。他把繩子放在地上,很不自然地用手轉(zhuǎn)動(dòng)著帽子?!按笕耍彼麊?wèn),“從哪里進(jìn)去?”
“從門唄!”
“沒(méi)有門。”
“那就從窗子進(jìn)?!?br/>
“窗太小?!?br/>
“把窗打大嘛,”特里斯坦生氣地說(shuō),“你沒(méi)有鎬頭嗎?”
隱居婆依然佇立在窗口,從她的洞穴望著外面,她已不抱任何希望了,也不知道自己要干什么,但她決不讓他們搶走她的女兒。
昂里?!?kù)贊到柱子房的庫(kù)房里找來(lái)了清潔工的工具箱,還拿來(lái)了一架人字梯,立刻把梯子靠在絞刑架上。五六名士兵拿著鎬頭和撬棒,和特里斯坦一起向窗洞走去。
“老家伙,”特里斯坦聲色俱厲地說(shuō),“乖乖地把姑娘交出來(lái)?!?br/>
隱居婆瞪著眼看他,就像沒(méi)有聽(tīng)懂他的話似的。
“上帝的腦袋!”特里斯坦又說(shuō),“你干嗎要妨礙我們執(zhí)行圣旨絞死女巫?”
不幸的女人又爆發(fā)出粗野的狂笑。
“干嗎?她是我的女兒?!?br/>
她說(shuō)話的聲調(diào)連昂里埃·庫(kù)贊聽(tīng)了也打了個(gè)寒戰(zhàn)。
“我很抱歉,”特里斯坦說(shuō),“可這是國(guó)王的旨意。”
她又笑了起來(lái),笑得更加可怕:“你的國(guó)王跟我有什么關(guān)系?我告訴你,她是我的女兒?!?br/>
“挖墻!”特里斯坦說(shuō)。
要在墻上打開(kāi)一個(gè)相當(dāng)大的入口,只須把窗洞下面的一塊石頭挖掉就行了。那母親聽(tīng)見(jiàn)鎬頭和撬棒挖墻腳的聲音,發(fā)出一聲恐怖的喊叫。接著,她在屋子里急速地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,就像一頭久久關(guān)在籠子里的野獸。她不再言語(yǔ),但她的眼睛冒著怒火。士兵們嚇得心驚膽戰(zhàn)。
忽然,她撿起那塊做枕頭的石板,狂笑一聲,舉起石板就向挖墻士兵扔去。但她雙手發(fā)抖,扔得不準(zhǔn),石塊沒(méi)有砸到任何人,滾到了特里斯坦的馬蹄旁。她咬得牙齒咯咯響。
這時(shí)候,盡管太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái),可是天色已經(jīng)大亮,美麗的朝霞使柱子房那幾根破舊的煙囪變得賞心悅目。這座大城市里起得最早的居民正在愉快地朝屋頂打開(kāi)他們的窗戶。有幾個(gè)市民,幾個(gè)騎著毛驢到菜市場(chǎng)賣水果的人,正要穿過(guò)河灘廣場(chǎng),他們看見(jiàn)老鼠洞前面圍著一群士兵,就停下來(lái),驚訝地看了他們一會(huì)兒,然后又繼續(xù)趕路。
隱居婆已去坐到女兒前面,用自己的身體作掩護(hù),目光呆滯,聽(tīng)著那一動(dòng)不動(dòng)的可憐孩子不停地低聲呼喚:“弗比斯!弗比斯!”隨著挖墻工作的進(jìn)展,隱居婆下意識(shí)地越來(lái)越往后退,把姑娘一直擠到了墻根。突然,她看見(jiàn)那塊石頭松動(dòng)了(因?yàn)樗恢弊⒁曋菈K石頭,眼睛一刻也沒(méi)離開(kāi)過(guò)),接著,又聽(tīng)見(jiàn)特里斯坦為挖墻的人鼓勁的聲音。于是,她從久不言語(yǔ)的消沉中清醒過(guò)來(lái),大聲吼叫,她喊叫的聲音有時(shí)像鋸子般刺耳,有時(shí)斷斷續(xù)續(xù),含糊不清,仿佛所有的詛咒都擠到唇邊一齊爆發(fā)出來(lái):
“喔!喔!喔!太可怕了!你們是強(qiáng)盜!你們真的要把我的女兒搶走?我跟你們說(shuō),這是我的女兒!??!卑鄙的家伙!啊!劊子手!可恥的殺人兇手!救命哪!救命哪!快來(lái)救火哪!他們就這樣把我的女兒搶走嗎?仁慈的上帝在哪里呀?”
接著,她像一頭豹子匍匐在地,毛發(fā)豎立,目光慌亂,唾沫四濺地對(duì)特里斯坦說(shuō):“你過(guò)來(lái)把我女兒搶走呀!你沒(méi)聽(tīng)懂這個(gè)女人的話嗎?這是她的女兒!你知道孩子對(duì)于母親意味著什么嗎?嘿!你這個(gè)猞猁!你就從來(lái)沒(méi)有和你的母猞猁一起住過(guò)嗎?你就從來(lái)沒(méi)有過(guò)崽子?如果你有崽子,當(dāng)他們號(hào)叫時(shí),你心里就不難過(guò)嗎?”
“把石頭撬下來(lái),”特里斯坦說(shuō),“已經(jīng)松動(dòng)了?!?br/>
撬棒把那塊沉甸甸的基石掀了起來(lái)。我們前面講過(guò),這是那母親的最后一個(gè)堡壘。她撲到石頭上,想用身子頂住,并用手指頭去抓,可是,巨石被六個(gè)人推著,她哪里抓得住,只見(jiàn)巨石順著那些鐵杠慢慢地滑到了地上。
母親看見(jiàn)通道已打開(kāi),就橫躺在洞口,用身體擋住,不讓人進(jìn)來(lái)。她揮舞雙臂,腦袋在地上亂撞,用疲倦而嘶啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音喊道:“救命!快來(lái)救火!快來(lái)救火!”
特里斯坦依然無(wú)動(dòng)于衷,說(shuō):“把姑娘抓走?!?br/>
母親看著士兵,目光異??膳拢瑖樀盟麄兺鴧s步。
“快上呀!”特里斯坦說(shuō),“昂里埃·庫(kù)贊,你上!”
誰(shuí)也沒(méi)有挪步。
特里斯坦罵了起來(lái):“基督的腦袋!算什么當(dāng)兵的!竟然怕一個(gè)女人!”
“大人,”昂里埃說(shuō),“您說(shuō)這叫女人?”
“她的頭發(fā)像獅子的鬃毛!”一個(gè)士兵說(shuō)。
“快上!”特里斯坦說(shuō),“洞口很大,三個(gè)人一起進(jìn),就像突破蓬圖瓦茲的時(shí)候那樣??禳c(diǎn)干吧,穆罕默德!誰(shuí)往后退,我就把誰(shuí)劈成兩半兒!”
兩邊都在威脅,士兵們夾在中間進(jìn)退兩難,猶豫了一會(huì)兒,終于下定決心向老鼠洞挺進(jìn)。
隱居婆看見(jiàn)他們上來(lái),倏地爬起來(lái),跪在地上。掠開(kāi)遮在臉上的頭發(fā),然后,他讓擦破了皮的瘦骨嶙峋的兩只手垂到大腿上,眼淚奪眶而出,淚珠一滴一滴地順著臉頰上的皺紋往下淌,猶如溪水沿著河床往下流。她邊哭邊訴,聲音那樣懇切,那樣溫和,那樣低三下四,那樣感人肺腑,特里斯坦周圍那些連人肉也敢吃的老巡警中不止一個(gè)掉下了眼淚。
“大人們!巡警先生們,聽(tīng)我說(shuō)句話!這件事我必須對(duì)你們說(shuō)。這是我的女兒,你們看見(jiàn)了嗎?是我失散多年的親愛(ài)的女兒,你們聽(tīng)著。我要告訴你們一段往事。你們想想,我跟巡警先生們很熟。當(dāng)男孩子們因?yàn)槲沂?而向我扔石子的時(shí)候,巡警先生們對(duì)我很照顧。你們看見(jiàn)了嗎?等你們知道以后,會(huì)把孩子給我留下的。我是一個(gè)可憐的煙花女子。是吉卜賽人把她偷走的。我甚至把她的小鞋子保存了十五年。你們看,就是這只鞋。她那時(shí)的腳只有一點(diǎn)點(diǎn)大。在蘭斯!尚特弗勒里!苦刑街!這些你們也許都聽(tīng)說(shuō)過(guò)。那就是我。那時(shí)我還年輕,正是好時(shí)光,有過(guò)一些美好的時(shí)刻。你們會(huì)可憐我的,是不是,大人?埃及女人把她偷走了,藏了十五年。我以為她死了。你們想想,善良的朋友們,我以為她死了。我在這里,在這個(gè)地窖里苦熬了十五個(gè)年頭,冬天沒(méi)有火??嗖豢把阅?!可憐的親愛(ài)的小鞋!我天天哭喊,仁慈的上帝聽(tīng)見(jiàn)我的聲音了,今天,他把我的女兒還給了我。這是仁慈上帝的一個(gè)奇跡。她沒(méi)有死。你們肯定不會(huì)把她從我身邊奪走的。要是抓我,我就不說(shuō)了,可你們抓的是她,一個(gè)十六歲的孩子!給她時(shí)間享受陽(yáng)光吧!——她什么地方對(duì)不住你們了?什么也沒(méi)有!我也沒(méi)有。要知道,除了她,我一無(wú)所有,我老了,這是圣母給我的恩惠。再說(shuō),你們都是好人。原先你們不知道她是我的女兒,現(xiàn)在你們知道了。啊!我愛(ài)她!司令官先生,我寧愿肚子上挨一刀,也不愿看見(jiàn)她手指頭擦破皮!您看上去是一個(gè)好心的老爺!我已把事情給您講清楚了,難道不是嗎???!您也有過(guò)母親吧,大人?您是司令,把我的孩子留給我吧!您看,我跪著求您,就像在求耶穌基督!我不求誰(shuí)賜給我什么。我是蘭斯人,先生們,我有一小塊地,是我舅父馬蒂阿·普拉東留給我的。我不是乞丐。我什么也不要,我只要我的孩子!?。∥乙粝挛业暮⒆?!仁慈的上帝是我的主!他不會(huì)把孩子還給我后又讓我失去的!國(guó)王!您說(shuō)國(guó)王!他對(duì)殺死我女兒這件事已經(jīng)不大感興趣了。再說(shuō),國(guó)王很仁慈!這是我的女兒!是我的!不是國(guó)王的!不是您的!我想離開(kāi)這里!我們想離開(kāi)這里!兩個(gè)女人——一個(gè)是母親,一個(gè)是女兒——經(jīng)過(guò)這里,人們會(huì)讓她們通行的!讓我們通行吧!我們是蘭斯人。啊!你們是好人,巡警先生們,我愛(ài)你們大家。你們不會(huì)把我心愛(ài)的女兒帶走的,這是不可能的!這是不可能的,是不是?我的孩子!我的孩子!”
她的手勢(shì),她的聲調(diào),她怎樣邊哭邊訴,飲了多少淚水,怎樣合掌祈求,怎樣無(wú)可奈何地搓手,還有她那凄慘的微笑、淚汪汪的眼睛、痛苦的呻吟和嘆息、語(yǔ)無(wú)倫次的瘋話、感人肺腑的慘叫,這一切是很難描繪出來(lái)的。她說(shuō)完以后,特里斯坦·萊爾米特皺了皺眉頭,那是為了掩飾在他兇殘的眼睛里滾動(dòng)著的一顆淚珠。但他戰(zhàn)勝了一時(shí)的軟弱,用生硬的口氣說(shuō):“這是國(guó)王的旨意?!?br/>
然后,他湊到昂里?!?kù)贊的耳邊,小聲吩咐:“快把這事了結(jié)吧!”可怕的司令官大概也覺(jué)得心里不是滋味了。
劊子手和巡警們進(jìn)了小屋。母親沒(méi)有反抗,只是爬到女兒身邊,奮不顧身地?fù)踉谂畠荷砩?。埃及姑娘看?jiàn)士兵們向她走來(lái),死亡的恐懼使她驟然清醒了?!澳赣H!”她喊道,聲音悲哀凄涼,“母親!他們來(lái)了!保護(hù)我呀!”“我的寶貝!我保護(hù)你!”母親回答,聲音微弱無(wú)力。她把女兒緊緊摟在懷里,不停地親吻。母女倆就這樣坐在地上,母親護(hù)著女兒,此情此景催人淚下,誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)心軟。
昂里?!?kù)贊把手伸到姑娘美麗的肩膀下,攔腰抱住。姑娘感覺(jué)到那只手時(shí),“啊”了一聲便暈過(guò)去了。劊子手流下了眼淚,淚珠滴在姑娘身上。他想抱走姑娘,試圖掰開(kāi)母親的手,可母親的兩只手像是綁在了女兒的腰上,抱得那樣緊,根本無(wú)法把她們分開(kāi)。于是,昂里?!?kù)贊只好把姑娘拖出屋子,母親也跟著被拖了出去。母親的眼睛也是閉著的。
這時(shí),太陽(yáng)正在冉冉升起,廣場(chǎng)上站著許多老百姓,他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀看人們把什么東西拖向絞刑架。這是特里斯坦司令官行刑時(shí)的怪癖。他向來(lái)不許看熱鬧的人走近絞刑架。
周圍房屋的窗口沒(méi)有一個(gè)人。唯有遠(yuǎn)處圣母院那座俯視河灘廣場(chǎng)的鐘樓頂上似乎有兩個(gè)人在觀望,他們的黑影清晰可見(jiàn),呈現(xiàn)在明亮的晨空。
昂里?!?kù)贊把獵物拖到刑臺(tái)的梯子腳下,停了下來(lái),他把繩索套在姑娘美麗的脖子上,難過(guò)得透不過(guò)氣來(lái)。可憐的孩子感覺(jué)到麻繩的接觸,睜開(kāi)眼睛,看見(jiàn)石頭絞刑架在她頭頂上張開(kāi)了瘦骨嶙峋的胳膊。于是,她搖晃身子,用斷腸的聲音高喊:“不!不!我不要!”那母親把腦袋埋在女兒的衣服里,一句話也不說(shuō),但是,可以看到她全身在發(fā)抖,看到她更加狂熱地吻她的孩子。劊子手趁機(jī)用力把她抱女囚的胳膊掰開(kāi)。也許是精疲力竭,也許是心如死灰,她絲毫沒(méi)有反抗。于是,劊子手把姑娘扛上肩頭,可愛(ài)的姑娘折成兩截,優(yōu)美地搭在他寬大的肩膀上。然后,他踏著梯子,準(zhǔn)備爬上去。
這時(shí),蹲在地上的母親忽然睜開(kāi)了眼睛。她沒(méi)有喊叫,倏地站起來(lái),神情極其可怕,然后像猛獸撲向獵物似的撲向劊子手,在他的手上狠狠地咬了一口。真是迅雷不及掩耳。劊子手痛得嗷嗷直叫。人們都跑過(guò)來(lái),費(fèi)了很大的勁,才把他鮮血淋漓的手從母親的牙齒里弄出來(lái)。她始終不說(shuō)一句話。她被猛地一推,腦袋沉沉地落在石板地上。她被扶起來(lái),但又倒了下去。原來(lái)她已經(jīng)死了。
劊子手始終沒(méi)有松開(kāi)姑娘,現(xiàn)在,他扛著她繼續(xù)往上爬。