午休的時(shí)候，你可以趴在桌子上，假裝睡覺(jué)，然后偷瞄女同桌的胸部，時(shí)間看久了，眼睛會(huì)困，然后你會(huì)睡著。等你醒來(lái)的時(shí)候，口水已經(jīng)流滿了整張課桌。

    我看過(guò)花花，但直到把她看留級(jí)，也沒(méi)有看到變化。

    多年后，我們?cè)谒慕浜投镜幕槎Y上再見(jiàn)的時(shí)候，要不是她旁邊站著男朋友，我肯定會(huì)直接問(wèn)她，是不是去韓國(guó)填充了。

    四戒在我旁邊的座位坐下來(lái)。我被班主任老師叫到講臺(tái)上站著。這一次，我有看到四戒偷偷地鼓掌。

    后來(lái)，四戒否認(rèn)自己當(dāng)時(shí)鼓過(guò)掌。一如我否認(rèn)我當(dāng)時(shí)沒(méi)有鼓掌歡迎他一樣。

    不過(guò)，俱往矣。每個(gè)人都會(huì)記住對(duì)自己有益的部分，就像留下的歷史一樣。

    ……

    像高考閱讀理解題目的標(biāo)準(zhǔn)答案一樣，雨天是用來(lái)烘托悲涼氣氛的。

    出門的時(shí)候，天上還只是幾片烏云飄蕩。剛到墓地，天空就落起了小雨。

    我把車停好后，便去后備箱拿提前準(zhǔn)備的花籃和祭品。

    因?yàn)榻?jīng)常亂放東西，竟然發(fā)現(xiàn)后備箱還有一把雨傘。J形手柄，黑色傘面，一切就像為今天特別準(zhǔn)備的一樣。

    在如此莊嚴(yán)肅穆的環(huán)境下，竟然一時(shí)有些喜出望外。

    我一手撐著傘，一手拎著花籃和祭品，朝四戒的墓走去。

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看到一個(gè)熟悉的背影，在四戒的墓前一動(dòng)不動(dòng)，只是比印象中，略微瘦一點(diǎn)。

    是二丫。

    她蹲在四戒墓前，不知道是在跟四戒講話，還是小聲啼哭。

    在我的腳步越來(lái)越近后，她站了起來(lái)。

    我看到她快速地擦了一下眼睛。

    “來(lái)了。”我們幾乎同一時(shí)間說(shuō)出那兩個(gè)字。然后，沒(méi)有多余的話。

    走近之后，我把傘遞給她，“別淋感冒了。”

    二丫接過(guò)傘，給我也遮了一半。

    如果不是下雨，我肯定會(huì)席地而坐，跟四戒聊聊天，吹吹牛。那是我們學(xué)生時(shí)代最喜歡做的事情。

    那個(gè)時(shí)候，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有微信，所有的交流不是課堂上穿梭于課桌下的紙條，就是課下大家聚在一起的聊天吹牛。

    工作后，聊天吹牛的機(jī)會(huì)少了，在一起不是喝酒打牌，就是感嘆生活艱辛。

    那種不拘小節(jié)，不問(wèn)世事的胡吹海侃到底是少了，甚至沒(méi)了。

    人一旦在路上，往往是不會(huì)注意沿途風(fēng)景的美好。只有停下來(lái)，才會(huì)感慨，哇靠，世界變化真快。

    四戒停下來(lái)了，但他永遠(yuǎn)都不能看見(jiàn)世界的變化了。他的世界，在49天前靜止了。

    ……

    和四戒同桌后，我的生活開(kāi)始偏離原來(lái)的方向。

    對(duì)于老師勤能補(bǔ)拙、笨鳥(niǎo)先飛的理論，我開(kāi)始產(chǎn)生質(zhì)疑。

    四戒很聰明，聰明到上課不用聽(tīng)講，考試也能輕松滿分的地步。

    我問(wèn)過(guò)他為什么，他告訴我一個(gè)詞語(yǔ)，基因。

    第一次聽(tīng)到的時(shí)候，我并不知道基因是什么，還傻傻地問(wèn)他，可不可以借給我一點(diǎn)。

    四戒當(dāng)時(shí)就說(shuō)，以后借給你兒子吧，借給你就算了。

    雖然四戒拒絕了借給我的請(qǐng)求，但是承諾可以借給我兒子，我當(dāng)時(shí)還心存感激地對(duì)他說(shuō)謝謝。

    我也認(rèn)為二丫以后會(huì)給我生下一個(gè)兒子。之所以說(shuō)一個(gè)，是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候“只生一個(gè)好，政府來(lái)養(yǎng)老”之類的計(jì)劃生育的宣傳語(yǔ)基本寫滿了村里的每一面墻壁。說(shuō)是兒子，我偷偷觀察過(guò)二丫，她的屁股大。

    大屁股能生兒子，這是從那些大媽口中偷聽(tīng)來(lái)的。

    四戒笑了，笑得前俯后仰。我一臉茫然。

    因?yàn)樗慕湔f(shuō)，基因可以幫他不聽(tīng)講，也考得高分。但又不愿意借給我，所以，我開(kāi)始尋找基因。

    如果是一種食物，我一定要讓爸媽去買給我吃。即使家里沒(méi)有多少錢，但是能讓他們的兒子輕輕松松考滿分，他們一定會(huì)很樂(lè)意。

    如果是一個(gè)物件，比如海爾兄弟的內(nèi)褲，我也會(huì)讓爸媽去幫我搞到手。因?yàn)樗麄兘?jīng)常會(huì)對(duì)我說(shuō)，你看我們這么辛苦，就一個(gè)目的，希望你能好好讀書。只要你能好好讀書，爸爸媽媽做什么都愿意。

    考慮到小學(xué)六年級(jí)的我都不知道基因是何物，我那小學(xué)都沒(méi)有畢業(yè)的爸媽肯定也不知道。

    而且，我不能去問(wèn)別的同學(xué)，不然大家都得到了基因，那滿分就沒(méi)有意義了。

    于是，我趁著午休，悄悄翻開(kāi)了那本《新華詞典》。

    然后，我一腳踢向正在酣睡的四戒。

    我和四戒是在班長(zhǎng)的教棍面前安靜下來(lái)的。

    那個(gè)年代，由于農(nóng)村基礎(chǔ)條件差，學(xué)生基本都是在教室的課桌上趴著睡覺(jué)。

    老師會(huì)回辦公室休息，所以維持午休秩序的光榮使命就落在班長(zhǎng)大人身上。班長(zhǎng)的尚方寶劍就是老師的教棍。

    一直有兩個(gè)問(wèn)題困擾著我。一是班長(zhǎng)下午上課為什么不犯困。二是四戒為什么有睡不完的覺(jué)。

    在尋找答案的過(guò)程中，我終于立論了:四戒永遠(yuǎn)當(dāng)不了班長(zhǎng)。

    我把自己的研究告訴四戒的時(shí)候，他拍了拍我的頭，說(shuō)，二毛，你真二。

    和四戒同學(xué)的第一年，我經(jīng)常聽(tīng)不懂四戒在說(shuō)什么。

    我以為他說(shuō)我二，是問(wèn)我是不是在家排行老二。

    “能告訴我你為什么叫二毛嗎？”四戒問(wèn)我。

    “因?yàn)槲腋缃写竺?。”我說(shuō)。

    然后四戒哈哈大笑，“所以，你弟弟已經(jīng)出去流浪了嗎？”

    這個(gè)調(diào)侃我是能聽(tīng)懂的。那個(gè)時(shí)候，除了連環(huán)畫，《三毛流浪記》的電視劇也是我們童年的記憶。

    作為報(bào)復(fù)，我回了他一句，“你叫四戒，是因?yàn)槟惆职纸邪私鋯幔俊?br/>
    四戒當(dāng)時(shí)就生氣了，一拳打在我胸前。

    后來(lái)，我才知道，言不及父母是吵架的一個(gè)潛規(guī)則。

    否則，吵架分分鐘演變成打架。

    “四戒是我的筆名，不是小名?！?br/>
    四戒一本正經(jīng)地對(duì)我說(shuō)到。

    我得承認(rèn)四戒在數(shù)學(xué)上的基因強(qiáng)大，但是對(duì)于語(yǔ)文，尤其是作文，他真的只能算是平均水準(zhǔn)。

    所以，當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)四戒是他的筆名的時(shí)候，自然不懷好意地笑了。

    “可以給我看看你寫的《西游記》嗎？”我做著鬼臉問(wèn)他。

    在這種你損我，我懟你的日常中，我們的小學(xué)生涯即將劃上句號(hào)。

    那個(gè)時(shí)候，還沒(méi)有小升初這么一說(shuō)。

    國(guó)家剛剛普及了九年義務(wù)教育，所以每個(gè)人小學(xué)畢業(yè)生都會(huì)有初中可讀。

    在我們當(dāng)?shù)兀仓挥形ㄒ坏某踔凶x。

    從實(shí)驗(yàn)小學(xué)進(jìn)入實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

    “你們這些狗崽子幸福啊，普九了，可以直接讀初中，不用考試?！?br/>
    家長(zhǎng)和老師會(huì)這么對(duì)我們說(shuō)，也會(huì)放松一些對(duì)我們的管理。

    普九，是那個(gè)時(shí)候我們經(jīng)常聽(tīng)到的詞語(yǔ)，是普及九年義務(wù)教育的簡(jiǎn)稱。對(duì)我們來(lái)說(shuō)是全新的，對(duì)老師來(lái)說(shuō)，也是。

    不用考試是假的，畢業(yè)考試還是有的。

    不過(guò)，也就只有畢業(yè)考試了。