大年初一穿新衣，這是孫蓮小時(shí)候最喜歡春節(jié)的原因之一。

    剛記事那會(huì)，大多數(shù)人家過(guò)得都不寬裕，孫蓮家也就還算湊合。新衣服自然不會(huì)常買(mǎi)，秋冬的衣服所又比春夏貴上許多，因此也就在過(guò)年時(shí)能添置一套新行頭。雖然也都是在縣里集市上買(mǎi)的地?cái)傌洠炔簧先蘸笊虉?chǎng)里見(jiàn)過(guò)的那些，但也足夠讓那時(shí)的孫蓮樂(lè)上一陣子。只是那樣的快樂(lè)，也未能持續(xù)到她再年長(zhǎng)一些。自從家里有了弟弟，經(jīng)濟(jì)就更加拮據(jù)，過(guò)年的那點(diǎn)小福利也逐漸縮水。一直到孫蓮自己掙錢(qián)之前，她最常穿的也都是從親戚家里淘換下來(lái)的舊衣。

    不過(guò)一九九七年的孫蓮還是家里的獨(dú)生女，她坐起身果然看見(jiàn)地鋪邊角鋪著一件長(zhǎng)大衣。衣料顏色是很正的朱紅色，領(lǐng)口做成花邊狀，樣式說(shuō)實(shí)話有些鄉(xiāng)土氣息。但比起那些親戚淘換下來(lái)的舊衣，這件完全屬于她自己的衣服一直是她最喜歡的一件。

    那時(shí)她雖然很喜歡這件衣服，卻因?yàn)橐恢绷糁贪l(fā)，加上常年在外面曬皮膚偏黑，穿上紅大衣也并不可愛(ài)。最尷尬的一次是在菜場(chǎng)買(mǎi)菜，明明自己穿著這件紅色大衣，賣(mài)菜大嬸家的小孫子卻叫了她一聲哥哥，讓她羞愧得差點(diǎn)鉆地縫里去。

    孫蓮起床穿上大衣，和記憶里一樣有些偏大。如果生活還和上一世一樣，這件大衣可以一直穿到她初中畢業(yè)。

    和孫蓮相比表弟孫嘉宇的新衣服克就合身得多，雖然也有點(diǎn)大，不過(guò)也就是最多穿到明后年的程度。上衣是那幾年城里流行的拼接皮皮夾克，下裝是他們縣城很難一見(jiàn)的兒童牛仔褲，連鞋子都是嶄新的運(yùn)動(dòng)鞋。對(duì)比自己身上裁縫店里做出來(lái)的厚棉褲，城里的大姑姑一家多少比他們這些縣城的窮親戚要寬裕許多。

    不過(guò)現(xiàn)在她倒是不在意這點(diǎn)，和已經(jīng)習(xí)慣的日后相比，有新衣服的春節(jié)讓她想起很多小時(shí)候還是獨(dú)生女時(shí)被父母寵愛(ài)的感覺(jué)。

    與上輩子父母絕情的一面攪和在一起，孫蓮覺(jué)得自己猶如行走于云霧間，毫無(wú)實(shí)感。

    渾渾噩噩地穿好衣服，去堂屋吃早飯。早飯有年夜飯剩下的雞湯下面條，也有和夜里一樣的餃子。孫蓮對(duì)王桂香說(shuō)要吃雞湯面，王桂香擦擦手就去廚房給她忙活。

    燉湯用的雞是鄉(xiāng)下人家自己養(yǎng)的老母雞，油多肉肥，清水下鍋擱在采暖用的鐵爐上燉了一下午，撈完雞肉剩下一鍋浮著厚厚一層金黃色雞油的湯。王桂香看女兒起來(lái)，從大鍋里舀了滿滿兩勺雞湯，又添了一勺清水，等煮開(kāi)了抓一把剛搟好的切面下鍋，蓋上蓋悶一會(huì)兒。不一會(huì)兒鍋蓋邊泛起白沫，王桂香揭開(kāi)鍋蓋，雞湯的鮮香混著水蒸氣升騰而起，光是聞一聞就讓孫蓮直流口水。等面條煮到褪去白芯，撈出來(lái)連面帶湯裝上大半海碗，撒上蔥花，又在上面鋪了個(gè)煎得油光發(fā)亮的荷包蛋。

    雞蛋也是鄉(xiāng)下人家的土雞蛋，煎的時(shí)候火候把握得到位，蛋白泛著微微焦黃，蛋黃還是半凝固的狀態(tài)。王桂香顯然還記得女兒喜歡吃“溏心蛋”，這個(gè)蛋顯然是一早專(zhuān)門(mén)給她煎好留在一邊的。

    孫蓮一碗面條一只煎蛋下肚，只覺(jué)得是自己二十六年來(lái)吃過(guò)的最好吃的一頓早餐。在她早就麻木于被父母忽視的時(shí)候，一而再再而三發(fā)現(xiàn)自己也曾被母親這么不動(dòng)聲色地寵愛(ài)著，讓她幾乎懷疑上一世是不是才是一個(gè)噩夢(mèng)。

    然而噩夢(mèng)的觸感太過(guò)血淋淋，用刺痛告訴她哪一方才是真實(shí)。她的血和淚都流淌在骨髓深處，除了她自己，誰(shuí)也無(wú)法察覺(jué)。

    早飯過(guò)后是發(fā)壓歲錢(qián)的環(huán)節(jié)，按照孫老爺子的規(guī)矩，要孫輩們先過(guò)去給他們磕頭。

    孫蓮也是長(zhǎng)大后跟人聊天時(shí)才知道很多人家并沒(méi)有那么多規(guī)矩，基本上也就是孩子們鞠躬道聲新年好，然后就能收到長(zhǎng)輩們一個(gè)裝著壓歲錢(qián)的紅包。而孫家，紅包是沒(méi)有的，壓歲錢(qián)都是長(zhǎng)輩隨身掏出現(xiàn)金。大人們似乎沒(méi)那么多講究，儀式的重點(diǎn)都在孩子身上。

    陳嘉宇拖了個(gè)坐墊往孫老爺子腳下一丟，不用人教就麻利地跪上去趴手背上磕了三個(gè)頭。吉利話也是張口就來(lái)：“祝外公新春快樂(lè)，長(zhǎng)命百歲，萬(wàn)事如意?！闭f(shuō)完一溜煙爬起來(lái)，笑呵呵就把手伸到孫老爺子的面前。孫老爺子對(duì)這個(gè)大胖外孫也是喜歡得緊，從懷里掏出卷著錢(qián)的小口袋，數(shù)了幾張十元紙幣塞進(jìn)小胖子手里。

    接著輪到孫蓮。其實(shí)按年齡排她這個(gè)大孫女應(yīng)該是排在第一位的，但外孫是孫又是客，小輩們的長(zhǎng)幼順序也不是很重要，孫老爺子的容忍度也就更高。

    孫蓮也習(xí)慣了這樣，跟著在墊子上跪下磕了三個(gè)頭，隨便說(shuō)了兩句吉利話。從孫老爺子手里接過(guò)壓歲錢(qián)，大致看了下只有三十塊錢(qián)，顯然比孫老爺子給外孫的要少上兩張。看來(lái)孫老爺子眼里帶把的外孫也比不帶把的孫女高上幾分。

    最后是三嬸家兩歲的小兒子，孫老爺子心窩里的大孫子。兩歲的小孩哪里懂什么磕頭，三嬸把小孩往墊子上一放，孫老爺子就高興地掏出一張紫色的鈔票往孫子度兜里塞。孫蓮有許多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)老版的人民幣了，稍微反應(yīng)了下才明白是一張百元。

    她隱約記著九幾年父親的工資也就是四百塊，孫老爺子對(duì)家里孩子的偏心順位可見(jiàn)一斑。

    孫蓮轉(zhuǎn)身把壓歲錢(qián)交給母親，按照規(guī)矩這些錢(qián)都是要上繳的，多點(diǎn)少點(diǎn)還不是跟他沒(méi)什么關(guān)系。不過(guò)每年這點(diǎn)上都如此明目張膽的偏心，其他事情上也可見(jiàn)一斑。也難過(guò)老爺子去世后，三個(gè)兒女間來(lái)往也就越來(lái)越少。

    磕完孫老爺子就輪到孫老太太。老太太出手倒是看不出偏心，不過(guò)大頭也都被孫老爺子的給完了，每個(gè)孩子都是二十塊。接下來(lái)就是給叔父輩磕頭說(shuō)吉祥話，三家人間每年都是約好了一樣，我給你家孩子五十塊，你給我家孩子五十塊，一來(lái)一回都占了個(gè)收支平衡。

    孫蓮錢(qián)過(guò)不留痕，左手拿錢(qián)右手又上繳母親。反正按規(guī)矩這錢(qián)肯定留不住，不如爽快上交還能落個(gè)乖巧的印象。

    發(fā)完壓歲錢(qián)，孫老太太就帶著兒媳婦大女兒去后院廚房準(zhǔn)備午飯。剩下三個(gè)男人留在堂屋，陪孫老爺子的支了一桌麻將。陳嘉宇趴在他爸旁邊，嚷著誰(shuí)贏了要給他吃喜面。

    孫蓮對(duì)吃喜面不上心，回到里屋開(kāi)了電視看。沒(méi)看一會(huì)兒就見(jiàn)陳嘉宇又跑進(jìn)來(lái)，手里攥著一疊零錢(qián)，大呼小叫喊她一起出去給大人們買(mǎi)啤酒。一副跑腿就我一人不公平，死活也要拉個(gè)墊背的嘴臉。

    孫蓮小時(shí)候可沒(méi)少吃這小胖子的虧，這會(huì)也是想直接拒絕。

    小胖子陳嘉宇原沒(méi)有面上表現(xiàn)出來(lái)的那么憨態(tài)可掬，她記得小時(shí)候自己有次跟著他一起去買(mǎi)東西，這小混蛋私吞了找零回來(lái)的零錢(qián)?；貋?lái)被大人們發(fā)現(xiàn)，自己不單沒(méi)落得好處，反而跟著一起被臭罵了一頓。簡(jiǎn)直太不劃算。

    不過(guò)這會(huì)兒，顯然是在面外看打牌被嫌棄了搗蛋，大人找了借口支他出去。就涂縣這個(gè)鄉(xiāng)下地方，大年初一的早上哪里會(huì)有店鋪開(kāi)門(mén)？

    “不去?！睂O蓮說(shuō)，“哪里能買(mǎi)啤酒？小店都關(guān)門(mén)了，大人耍你玩都不懂？”

    小胖子不服氣：“誰(shuí)說(shuō)的。我家那邊年初一都有店開(kāi)門(mén)的。”

    孫蓮想翻白眼：“這又不是譙城?！?br/>
    “總有店開(kāi)的吧……”小胖子還想掙扎，“我爸說(shuō)了，啤酒剩下的錢(qián)可以給我們買(mǎi)汽水喝，我們可以買(mǎi)雪碧?！?br/>
    小小年紀(jì)就會(huì)利誘了，孫蓮瞟了表弟一眼開(kāi)始思考。

    她是個(gè)從小到大都不怎么經(jīng)常喝飲料的人。小時(shí)候是經(jīng)濟(jì)始終處于被克扣的狀態(tài)，長(zhǎng)大后則是習(xí)慣性的不會(huì)去想。不過(guò)是因?yàn)樾『⒆拥纳眢w會(huì)本能嗜糖的緣故嗎？現(xiàn)在被陳嘉宇這么一提，她倒是有點(diǎn)想念那些甜甜的味道。

    加上她確實(shí)也無(wú)聊，電視也不好看。讓小胖子跑腿，還是跑空腿，一會(huì)回來(lái)肯定又要向大人抱怨，指不定自己也要挨啰嗦……

    “好吧?！睂O蓮說(shuō)服了自己，回憶了下對(duì)小胖子說(shuō)，“不過(guò)這老街這邊肯定沒(méi)店開(kāi)門(mén)了，要去我們得去縣南那邊。”

    她說(shuō)的涂縣南邊的新街道，住戶年輕人多，店鋪也比孫家老宅所在的北郊齊全。更重要的是那邊有涂縣唯一一家超市，不像其他地方都是家庭開(kāi)的小店，正常情況下都是有營(yíng)業(yè)員營(yíng)業(yè)的。

    不過(guò)這樣一來(lái)，就不是兩條腿出去溜達(dá)就能解決的了。孫蓮算了下，就自己和陳嘉宇四條小短腿，一來(lái)一回至少要一個(gè)多小時(shí)。

    其實(shí)涂縣縣城部分不大，南北直線距離也沒(méi)有多遠(yuǎn)，只是好死不死中間隔了一條鐵道。

    聽(tīng)說(shuō)九十年代初時(shí)兩邊的居民都是直接走鐵軌上面過(guò)，有時(shí)遇上火車(chē)擋道，就會(huì)從停止的火車(chē)下面鉆過(guò)去。那時(shí)的人不但自己鉆，還帶著孩子鉆，拖著自行車(chē)鉆，時(shí)間一長(zhǎng)總會(huì)出現(xiàn)火車(chē)突然開(kāi)動(dòng)碾死人的情況。

    后來(lái)縣政府在西側(cè)鐵路下面建了地道，呼吁當(dāng)?shù)厝瞬灰@火車(chē)底。但一方面當(dāng)?shù)厝算@車(chē)底習(xí)慣了，另一方面走地道又要繞去西邊一段路，結(jié)果鉆火車(chē)底的風(fēng)氣絲毫不減。最后沒(méi)辦法只好把鐵道兩邊砌墻攔上，才逼著當(dāng)?shù)厝烁淖叩氐馈?br/>
    不過(guò)這樣一來(lái)，縣南和縣北就被硬生生分割成了兩部分，通行這么一繞路程也就遠(yuǎn)了許多。

    “要走那么遠(yuǎn)？”

    陳嘉宇對(duì)涂縣不熟，鐵路上的往事自然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。不過(guò)他也知道縣南要繞一條地道，明白可能要走那么遠(yuǎn)，頓時(shí)就有點(diǎn)不樂(lè)意，對(duì)大人坑他跑腿這件事也有了清醒的認(rèn)識(shí)。

    他兩條腿一蹬一屁股坐在床邊，手里捏著錢(qián)，氣鼓鼓地不說(shuō)去也不說(shuō)不去。

    孫蓮暗笑他肯定在汽水與跑腿之間做心理斗爭(zhēng)。小孩子如此好懂，倒是顯得可愛(ài)，把以前以前成長(zhǎng)時(shí)的不愉快都澆滅不少。大概是心理年齡終于拉開(kāi)了距離，她突然真有幾分做姐姐的實(shí)感了。

    “我們肯定不走去。”孫蓮拉他，“后院有自行車(chē)，我們騎車(chē)去?！?