屋頂上的瓦楞草，干枯的和新生的，細白的和蔥綠的，在風中都輕微抖動。風吹著桔黃的瓦楞草，陽光十分明朗?！扒乩蠋?，我回宿舍了。有什么事喊我就行?！弊T老師說完回宿舍了，秦厚林看著鳳凰中學的教師宿舍猶如一盞風中飄搖的燈籠在陣陣晚風中搖晃著。

    寒雪鳳坐在炕上想起了家鄉(xiāng)：碼頭鎮(zhèn)。春風吹過碼頭鎮(zhèn)，帶來了一年四季的溫暖。春節(jié)里寒雪鳳穿著暖和的新棉鞋跟伙伴們在墻角曬著暖暖的太陽，她們一邊跺腳一邊唱起了心中的童謠：月亮湯湯，騎馬燒香，燒死羅大姐，氣死豆三娘，三娘摘豆，豆角空，嫁濟公，濟公矮，嫁螃蟹，螃蟹過溝，踩著泥鰍，泥鰍告狀，告著和尚，和尚念經(jīng)，念著觀音，觀音撒尿，撒著小鬼，把得肚子疼，請個財神來跳神，跳神跳不成，白費我二百文。

    碼頭鎮(zhèn)是一個有碼頭的地方。公路的盡頭是河邊的渡口。石條砌的臺階陡直下去，有一兩米高，石級下停靠著幾只插著竹篙的烏篷船。對面河灘邊上有一只渡船，有人上下，這邊石階上坐的人都等那船過渡。

    碼頭上方，堤岸上，有個飛檐跳角的涼亭。涼亭外擺著一副副差不多是空的籮筐，亭里坐著歇涼的大都是對岸趕集賣完東西的農(nóng)民。寒雪鳳享受著家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)音看著涼亭的摸樣。堂下重彩繪的龍鳳圖案，正面兩根柱子上一副對聯(lián)：歇坐須知勿論是非長短，起步登程盡賞碼頭秀水。

    這已經(jīng)是陳年舊事了，小時候記憶中的碼頭鎮(zhèn)了。人們早已經(jīng)沒有了往日涼亭的安閑與古樸，現(xiàn)在的碼頭鎮(zhèn)石階下?？康目墒瞧Ш陀屋喠?，再也沒有手拿籮筐閑聊的人了。人們都穿著時髦的韓版衣服，燙著卷卷的頭發(fā)，翹著二郎腿坐在游輪上一邊欣賞碼頭的風光一邊嗑瓜子，享受著改革開放的變化。

    “厚林，你的戶口要轉(zhuǎn)回來嗎？”母親問秦厚林。母親的問話打斷了秦厚林和寒雪鳳的思緒。

    “要轉(zhuǎn)回來的，早知道要轉(zhuǎn)回來當初上學就不用轉(zhuǎn)出去了?！鼻睾窳致唤?jīng)心的說。

    “厚林哥，你的戶口轉(zhuǎn)回來是農(nóng)業(yè)戶口還是城鎮(zhèn)戶口？”寒雪鳳看著秦厚林問。

    “既不是農(nóng)業(yè)戶口，也不是城鎮(zhèn)戶口?，F(xiàn)在成了黑市戶口了?！鼻睾窳终Z氣低沉而無奈的說。

    “為什么？”寒雪鳳一臉驚訝的問。

    “畢業(yè)這么多年了戶口還在畢業(yè)就業(yè)指導中心托管著，也不知道檔案現(xiàn)在都跑到哪里去了，更不知道將戶口落在哪里好。原來以為在城市工作了就可以落在城市，可是各個城市落戶的首要條件是房子。可現(xiàn)在的房子是富人把玩的古玩我們玩不起。戶口現(xiàn)在想落回家里，可家里已經(jīng)早禁止落回來了。只能掛在縣上了。這不讀書還好，一上大學把自己的戶口都上沒有了！這就是我們這一代人的悲哀呀！”秦厚林坐在炕上發(fā)著牢騷。