林明以為桃木音樂(lè)的音樂(lè)制作人兼老板應(yīng)該年紀(jì)不小，但真見(jiàn)了面才知道，人家今年才29歲，戴著一副金絲眼鏡，長(zhǎng)得文質(zhì)彬彬，非常有禮貌。

    見(jiàn)面的地點(diǎn)在桃木音樂(lè)公司錄音室，錄音師分為兩間房子，就像是公安局里審犯人的審訊室一樣，左邊被隔出一個(gè)很透明的小房間。隔了一個(gè)很厚的玻璃，一個(gè)年輕的女人站在里面對(duì)著錄音話筒正在唱歌。右邊的房間黑魆魆的，只有一個(gè)昏暗的燈泡亮著，靠窗那邊放著一個(gè)音控臺(tái)，兩邊房間隔著一扇門，一個(gè)胖胖的錄音師戴著耳機(jī)一邊錄音一邊不斷地推拉音控臺(tái)調(diào)試。劉赫的老師叫梁曉岳，高高瘦瘦的，同樣戴著耳機(jī)，雙手環(huán)抱，一絲不茍地看著里面的錄音情況。

    兩人進(jìn)來(lái)的時(shí)候沒(méi)有發(fā)出一絲聲音，劉赫將食指放在嘴前噓了一下，輕輕關(guān)上門。因?yàn)槿褙炞⒌卦诼?tīng)里面唱歌的聲音，門里的調(diào)音師和梁曉岳都沒(méi)有注意到身后的動(dòng)靜，劉赫經(jīng)常往桃木音樂(lè)公司跑，對(duì)里面的人都很熟悉，基本沒(méi)人攔他，就這樣大大方方地走了進(jìn)來(lái)。站在梁曉岳身后，兩人靜靜地等待里面的女人把歌錄完。林明只看到了那女人的側(cè)臉，挺漂亮的，印象中好像是后世某個(gè)二線女歌手，唱過(guò)幾首出名的歌，但要說(shuō)出她的名字，就有些強(qiáng)人所難了。

    “啪啪啪啪啪！~”

    歌錄完后，錄音師和梁曉岳都鼓掌起來(lái)。那女人從里面錄音師走出來(lái)，鞠躬感謝道：“謝謝梁老師，謝謝宋老師?！?br/>
    “很好，一次就過(guò)了，趙月，你的音色很出眾，音域也廣，這首歌你來(lái)演唱基本沒(méi)什么難度，特別是高音部分的處理，起伏跌宕，很有穿透力，相當(dāng)精彩?！绷簳栽蕾澋溃骸斑@首專輯推出去，我感覺(jué)銷量肯定會(huì)不錯(cuò)?！?br/>
    2002年雖然已經(jīng)有了MP3以及數(shù)字音樂(lè)的感念，但唱片公司主要的收入來(lái)源還是磁帶和CD，在國(guó)內(nèi)其實(shí)大多數(shù)唱片公司屬于一個(gè)虧本的狀態(tài)，僅僅一個(gè)盜版，就足夠一般的唱片公司賠得傾家蕩產(chǎn)。不過(guò)桃木音樂(lè)作為未來(lái)的六大唱片公司之一，早在去年就已經(jīng)有了一套成熟的商業(yè)運(yùn)作模式，經(jīng)過(guò)兩年的發(fā)酵，今年正式扭虧為盈，漸漸壯大起來(lái)。雖然這家音樂(lè)公司還很年輕，但作為業(yè)界一顆冉冉升起的新星。文化底蘊(yùn)以及商業(yè)模式都有了雛形，未來(lái)將撐起國(guó)內(nèi)半片江山。

    林明作為云城人，自然是知道桃木音樂(lè)未來(lái)前途不可限量，別的不說(shuō)，光桃木音樂(lè)節(jié)，就已經(jīng)是一個(gè)以億來(lái)估算的產(chǎn)值。在看到這家公司暫時(shí)較為簡(jiǎn)陋的環(huán)境中，他并沒(méi)有任何輕視，而是靜靜地等待梁曉岳將工作完成。

    等趙月出來(lái)，梁曉岳一番點(diǎn)評(píng)，趙月再次鞠躬感謝離開(kāi)后，劉赫才出聲道：“老師，我來(lái)了?！?br/>
    “哦？”

    梁曉岳回過(guò)頭，看到了劉赫，目光很快轉(zhuǎn)向林明：“來(lái)了，這是你朋友？”

    “嗯。”

    “就是他寫(xiě)的歌？”

    “是的老師，我哥們是音樂(lè)天才。真的，你寫(xiě)了很多歌，我覺(jué)得都不錯(cuò)。”

    梁曉岳重視起來(lái)。

    他跟劉赫也認(rèn)識(shí)了好幾年了，知道劉赫的音樂(lè)底子，十二歲就已經(jīng)鋼琴十級(jí)，也相信他對(duì)流行音樂(lè)的鑒賞能力，既然劉赫說(shuō)他朋友是音樂(lè)天才，顯然并非無(wú)的放矢。

    “梁老師好?！绷置骱苡卸Y貌。

    “先坐下，老宋，幫我把燈打開(kāi)?！绷簳栽雷诹虽浺羰医锹淅锏纳嘲l(fā)上，錄音室還有幾個(gè)那種高腳椅，胖胖的錄音師去把燈打開(kāi)，眾人拿著椅子圍著沙發(fā)團(tuán)團(tuán)坐下。

    “能唱兩句嗎？”坐定后，梁曉岳直奔主題，歌寫(xiě)的好不好，唱出來(lái)就一目了然。

    林明又唱了一次，他的嗓子是那種低音，較為中性，經(jīng)過(guò)半個(gè)多月的吊嗓子，聲音清澈了一些，聽(tīng)著讓人很舒服。

    梁曉岳剛聽(tīng)的時(shí)候坐姿是倚靠著沙發(fā)，右手撐著腦袋，靜靜地聽(tīng)。

    隨著歌曲接近高潮部分，他不由自主地被吸引，身體慢慢坐起來(lái)，坐姿越來(lái)越端正，最后正襟坐好，雙手搭在膝蓋上，臉色也相當(dāng)重視。等最后聽(tīng)完的時(shí)候，他和錄音師對(duì)視了一眼，都能看出對(duì)方眼里的驚訝。

    “這是你寫(xiě)的？”梁曉岳有些不可置信，這首歌雖然說(shuō)的是青春，但要真沒(méi)點(diǎn)閱歷，還真的很難寫(xiě)出來(lái)。他有些不信這是一個(gè)剛剛正直青春年華的少年能寫(xiě)出來(lái)的東西。

    就好像16歲的韓寒在前兩年能寫(xiě)出三重門，但在那個(gè)時(shí)候他肯定寫(xiě)不出他的國(guó)是一個(gè)道理。

    但林明有自己的解釋，事實(shí)上，算上上輩子的經(jīng)歷，這世上除了像山丘那種滿是滄桑意味的歌，大部分他都有資格寫(xiě)。只是這種話肯定不能放在眼前說(shuō)，只是點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“因?yàn)橐恍┙?jīng)歷。”

    “寫(xiě)的很好。”梁曉岳點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有多過(guò)問(wèn)。

    有些孩子因?yàn)榧彝プ児剩缡煲彩且患苷５氖虑椤?yán)格來(lái)說(shuō)，16歲的韓寒在那個(gè)年代能寫(xiě)的出三重門來(lái)，看到很多社會(huì)現(xiàn)象，不也是一種早熟的表現(xiàn)？

    “你是打算做伴奏？”

    “嗯。”林明點(diǎn)點(diǎn)頭，事實(shí)上，他現(xiàn)在能記起來(lái)的所有歌都會(huì)唱，可惜伴奏譜曲就是個(gè)很大的麻煩。

    梁曉岳說(shuō)：“有沒(méi)有想過(guò)將你寫(xiě)的歌出售？”

    “是有這樣的想法，不過(guò)我更想自己唱?！绷置髡f(shuō)：“其實(shí)我寫(xiě)歌就是一個(gè)愛(ài)好，唱歌也只想唱著玩玩。劉赫是我的好兄弟，他喜歡唱歌，我就寫(xiě)給他唱。我有幾個(gè)兄弟，也想讓他們唱，還有我的女朋友，我給她寫(xiě)了很多?！?br/>
    梁曉岳皺著眉頭：“只是玩票性質(zhì)的話，是很難出名的。你可能不知道，聽(tīng)眾都是健忘的，一首歌他們覺(jué)得好聽(tīng)，但可能只是幾個(gè)星期或者幾個(gè)月，就會(huì)被新的歌洗腦，然后你的歌就會(huì)被人忘記?！?br/>
    “可是，我寫(xiě)了很多歌。”林明很認(rèn)真地說(shuō)：“每一首的質(zhì)量都不比這一首差吧。我寫(xiě)的歌最差勁的，應(yīng)該也不比別人專輯的主打歌差多少?！?br/>
    “別開(kāi)玩笑了小朋友，你以為寫(xiě)歌跟寫(xiě)作文一樣嗎？”那位錄音的宋老師打趣道：“寫(xiě)作文還不一定次次高分呢?！?br/>
    林明笑道：“歌寫(xiě)的好不好，我能拿得出來(lái)就行。這個(gè)東西又不是虛的，實(shí)打?qū)嵉脑谶@里?！?br/>
    他拿出自己那個(gè)筆記本拍了拍說(shuō)道：“兩位都是專業(yè)人士，可以點(diǎn)評(píng)一下?！?br/>
    說(shuō)著將筆記本遞給了梁曉岳。

    梁曉岳接過(guò)后，翻了翻，半響說(shuō)道：“這些歌都沒(méi)有譜曲，只有歌詞，雖然很多歌的歌詞看著很不錯(cuò)，不過(guò)沒(méi)有五線譜譜曲的話，就沒(méi)有鑒賞價(jià)值的?！?br/>
    “每首歌的高潮部分我唱給你們聽(tīng)一下。”

    林明將筆記本拿過(guò)來(lái)，指著一首名叫云城的歌唱道：“和我在云城的街頭走一走，喔喔噢，直到所有的燈都熄滅了也不停留，你會(huì)挽著我的衣袖，我會(huì)把手揣進(jìn)褲兜，走到玉興路的盡頭，坐在小酒館的門口?！?br/>
    “這是一首民謠，還有這首是流行樂(lè)，啷個(gè)哩個(gè)啷。風(fēng)中突然傳來(lái)誰(shuí)的歌，讓人想要跟著一起唱，上一句下一句都不會(huì)，只會(huì)這一句，啷個(gè)哩個(gè)啷啷，當(dāng)你偷偷地想我，mmm，愛(ài)上你的寂寞，也曾偷偷地戀著一個(gè)我，我猜你比我還要懂得什么是快樂(lè)，等待的時(shí)候，也要隨時(shí)樂(lè)。”

    “這首是古風(fēng)樂(lè)，紅昭愿。轟烈流沙枕上白發(fā)杯中酒比劃。年少風(fēng)雅鮮衣怒馬，也不過(guò)一剎那。難免疏漏兒時(shí)檐下，莫測(cè)變化。隔卻山海，轉(zhuǎn)身從容煎茶?！?br/>
    等林明唱完，本打算繼續(xù)唱的時(shí)候忽然被梁曉岳攔住，疑惑道：“古風(fēng)樂(lè)是什么？”

    林明將古風(fēng)和華夏風(fēng)分別講解了一下，末尾總結(jié)道：“這其實(shí)是我自己的一個(gè)劃分，畢竟華夏風(fēng)當(dāng)中有蠻多西洋樂(lè)的配樂(lè)。而古風(fēng)當(dāng)中是純粹靠民樂(lè)和電音支撐，相對(duì)來(lái)說(shuō)更加符合我們古代風(fēng)格一些，所以我給取名為古風(fēng)樂(lè)?！?br/>
    梁曉岳贊道：“你這個(gè)劃分很形象，華夏風(fēng)是這兩年才火起來(lái)的題材，聽(tīng)你這么一說(shuō)，我才發(fā)覺(jué)到這種類型的歌曲的確運(yùn)用了不少西洋樂(lè)在里面，雖然歌詞和曲子很古典，但的確有西學(xué)中用的嫌疑。”

    林明靦腆地笑笑。

    梁曉岳問(wèn)道：“這樣的歌，你寫(xiě)了多少首？”那筆記本上寫(xiě)的不多，大概才三十來(lái)張，梁曉岳更加關(guān)心的是除了這三十幾張紙上的，林明腦子里還有多少存貨。

    “我只對(duì)古風(fēng)、流行樂(lè)和民謠感興趣，民謠和古風(fēng)都不多，加起來(lái)我個(gè)人感覺(jué)只能寫(xiě)個(gè)不到百首，唔，五六十首的樣子。流行樂(lè)就比較多一些，個(gè)人而言，差不多能弄出個(gè)百把首來(lái)。其實(shí)我挺苦惱的，有些歌我能想到曲子，但歌詞能想到一些又想不到，可能是苦于閱歷不足和書(shū)讀的太少，中文詞匯也不是很夠，總是不能表達(dá)出歌詞的意思?！绷置鞯木W(wǎng)易云歌單中基本就只有這三種類型，因?yàn)槊刻焐习嗦?tīng)，下班回家在車上也聽(tīng)，幾年下來(lái)，卻只記得那么多。

    更多的歌，就像他剛才說(shuō)的那樣，忘記了蠻多歌詞，只記得旋律。所以在這方面，林明其實(shí)也急切需要一個(gè)高明的填詞人幫忙。就如同周董遇到方文山一樣，一個(gè)高明的填詞人加上自己這半吊子譜曲，很可能將自己那些只記得一半的后世火爆歌曲在零二年復(fù)制出來(lái)。因?yàn)榱置髂壳澳軌蛲暾浵聛?lái)的歌并不多，大概寥寥三四十的樣子，更多的都是那種有殘缺的歌。不是忘了開(kāi)頭就是忘了結(jié)尾，甚至有的只會(huì)唱高潮部分，像是身體只剩下一個(gè)頭一樣，殘缺得厲害。

    這也是為什么林明的筆記本只寫(xiě)了三十多頁(yè)的原因。

    我們很多時(shí)候覺(jué)得自己會(huì)唱很多歌，但脫離了那個(gè)用本子去抄歌詞的年代，變成戴著耳機(jī)時(shí)時(shí)刻刻就能聽(tīng)的數(shù)字音樂(lè)世界，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的記憶力好像退步了很多，即便自己最喜歡的歌，也唱不完整。

    這并不是說(shuō)我們的記憶力就真的退化，而是便捷的生活已經(jīng)讓我們懶得再去記憶歌詞。即便去KTV唱曲，題詞板加上熟悉的旋律，足夠你嗨上一把的。

    所以林明能夠想起來(lái)的歌真的算是很少很少，作為一個(gè)接近三十歲的人生，一生能夠完整記憶下來(lái)的歌不到三十首，真的算是一個(gè)失敗的人生。這還是林明非常喜歡音樂(lè)，每天都會(huì)花很多時(shí)間去聽(tīng)的結(jié)果，普通人在這樣的情況下，除非特意為了練某首歌去記憶訓(xùn)練，否則，僅僅只是走馬觀花一般天天聽(tīng)一些自己喜歡的歌，能記下五首都算厲害。正因?yàn)楹笫赖暮酶韬芏?，而林明能夠完整記憶下?lái)的很少，就更需要一個(gè)優(yōu)秀的填詞人來(lái)幫忙。因?yàn)樗哪X子里記錄了太多非常好聽(tīng)的歌曲旋律，有了這些旋律，加上一些殘缺的填詞和高潮部分的歌詞，就能夠在填詞人的幫助下結(jié)合上下文將原曲弄出來(lái)。這個(gè)原理有點(diǎn)像語(yǔ)文里的一道題目，根據(jù)上下文結(jié)合，來(lái)讓你選擇文章殘缺部分該寫(xiě)些什么是一個(gè)道理。