盡管因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,她時(shí)常地,會(huì)與操著蹩腳中文的老外交往,但卻從沒(méi)有與他們中的任何一個(gè),作過(guò)朋友。他是第一個(gè)。如果,見(jiàn)過(guò)三兩次面,喝過(guò)幾杯咖啡,說(shuō)過(guò)一些夾雜著漢語(yǔ)單詞的句子,也算朋友的話。
他們是在一次公司的派對(duì)上,認(rèn)識(shí)的。公司里一個(gè)美國(guó)的翻譯,將他介紹給她。她第一眼看到他湖藍(lán)色的雙眸,腦中便一片空茫,連他用英文向她打招呼,都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。她只知道,那一刻,她被什么東西,給擊中了,不僅口不能言,腿不能行,甚至呼吸,都要停止。其實(shí)她見(jiàn)過(guò)許多有味道的異國(guó)男子,但從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè),像他那樣,深深地將她吸引住。她覺(jué)得自己像被某種東西,給纏繞住了,她心甘情愿地,陷入其中,哪怕,那是會(huì)讓自己窒息的藤蔓。
他是從美國(guó)一個(gè)小鎮(zhèn)上來(lái)的,工作了幾年,覺(jué)得厭倦,便到中國(guó),在北京的一所大學(xué)里做英語(yǔ)老師,周末的時(shí)候四處游走。他幾乎游遍了大半個(gè)中國(guó),對(duì)于城市的了解,甚至勝過(guò)許多當(dāng)?shù)氐娜恕6?,則是生活安靜的一個(gè)女子,除了工作,空閑的時(shí)間,她更喜歡待在租住的小屋里,為自己做一頓飯,或者,漫不經(jīng)心地聽(tīng)著廣播,洗衣,打掃房間,閑閑地翻翻雜志。也曾有過(guò)幾段看似絢麗多姿的愛(ài)情,但無(wú)一例外地,都無(wú)疾而終,藕斷,絲并不連。已是29歲的女子,青春的尾巴,早已尋不見(jiàn)了,但愛(ài)情,卻連一點(diǎn)痕跡,也看不見(jiàn)。
她一度以為,自己在北京,就這樣孤單地一個(gè)人過(guò)下去了,生活了無(wú)波瀾,心也靜如止水。是他的到來(lái),讓她終于明白,原來(lái)并不是愛(ài)情對(duì)她冷淡,而只是因?yàn)?,它在路上,走得太久?br/>
那一個(gè)晚上,他們并沒(méi)有聊得太多。兩個(gè)人坐在角落里,看著舞池里,一對(duì)對(duì)飛旋的男女,燈光曖昧,舞姿里也充斥著燃燒的欲望和激情。她原本是不喜歡跳舞的,但在最后一支舞曲的時(shí)候,她卻鼓足了勇氣,將他邀下舞池。他當(dāng)然不知道,她其實(shí),只是想要握一握他的手。他的舞跳得很好,她在音樂(lè)和他的指引里,像一只飛翔的鳥(niǎo)兒,因了那純凈的藍(lán)色,她一刻也不要停下。
派對(duì)結(jié)束的時(shí)候,周?chē)讼裢D菢?,互留了?lián)系方式。這一次,她沒(méi)有習(xí)慣性地,塞到某個(gè)衣兜里,而后過(guò)不了幾日,當(dāng)做廢紙,丟進(jìn)垃圾箱里。她用濕漉漉的右手,一路握著他的名片,擠了十幾站公交,而后將它,和她的照片一起,壓到書(shū)桌的玻璃下。
她開(kāi)始戀愛(ài)。像所有熱戀中的少女,一心一意地,愛(ài)著他。
他當(dāng)然不知道。于他,她不過(guò)是一個(gè)匆匆的過(guò)客。至多,也就是曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)面的一個(gè)異國(guó)女子罷了。而于她,他卻是全部。她在派對(duì)結(jié)束的那一個(gè)晚上,便給他寫(xiě)了第一封信。她已經(jīng)許久沒(méi)有練習(xí)過(guò)英文,那封信,花了她整整兩個(gè)小時(shí)。她將在派對(duì)上,因?yàn)檎Z(yǔ)言的障礙,無(wú)法開(kāi)口講給他的話,全都寫(xiě)在信里。她告訴他自己在來(lái)北京之前,在一個(gè)小城里,做過(guò)的一份與數(shù)字有關(guān)的枯燥的工作;而后又怎樣不顧朋友家人的勸阻,一意孤行地辭職來(lái)到北京;一次次的跳槽,又給自己,帶來(lái)怎樣的惶惑,是直到遇見(jiàn)了他,才知道,原來(lái)人在放棄掉很多的東西后,依然會(huì)像一株冰雪中的草,在來(lái)年的春天,生出柔韌的莖葉來(lái)。她還提及那些他曾去過(guò)的城市,告訴他自己與它們之間,有過(guò)的點(diǎn)滴的記憶。
在信的末尾,她問(wèn)他,何時(shí)有時(shí)間,我?guī)闳コ灾袊?guó)菜?信發(fā)出去的時(shí)候,她的心,也跟著一起飛了。那晚,她做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)她飛翔在一片汪洋大海之上,有那么幾次,她以為自己要掉下去了,但每一次,都回有一艘船,出現(xiàn)在她的下面,讓她能夠落在船舷上,安然地停歇片刻。醒來(lái)的時(shí)候,來(lái)不及洗漱,她便奔過(guò)去打開(kāi)信箱。果然,他的信,靜靜地躺在那里。只有一行字,說(shuō),這個(gè)周末,我恰好有空,如果你也有,告訴我好么?
她當(dāng)然有空。無(wú)論何時(shí),她的時(shí)間表,都可以為他做任何的改動(dòng)。盡管,他或許真的只是恰好有空,恰好想去吃一頓新鮮的中國(guó)菜,或者,想從她這里,了解更多關(guān)于北京的人,或者事。但這又有什么呢,只要,她愛(ài)情的帆船,能夠成功抵達(dá)他的彼岸,她樂(lè)意被他暫時(shí)地當(dāng)作一個(gè)指路的向?qū)А?br/>
第二次見(jiàn)面,他依然只是將她當(dāng)作一個(gè)可以聊天的女子,而她,則知道,已經(jīng)再也無(wú)法停止愛(ài)他。飯后他們沿著馬路散步,他的公寓,就在馬路的盡頭。她當(dāng)然知道,所以才會(huì)拿一個(gè)個(gè)的瑣碎的問(wèn)題,一次次地?zé)_于他,讓他暫時(shí)地忘記她租住的房子,其實(shí)在那條路,相反的方向。待她站到了他的樓下的時(shí)候,她昂頭看看二樓的陽(yáng)臺(tái)上,伸出來(lái)的一小盆吊蘭,終于笑道:我該走了。他果然習(xí)慣性地,邀請(qǐng)她說(shuō),如果你愿意,上來(lái)喝杯咖啡吧。
這當(dāng)是一句禮貌的告別語(yǔ),偏偏,她“當(dāng)了真”,歪頭狡黠地問(wèn)他:如果你不介意,我很樂(lè)意喝一杯咖啡。他也笑,跳上臺(tái)階,而后回頭,像個(gè)孩子似的大聲說(shuō):Comeon,Chinesegirl!這是他第二次這樣叫她,“中國(guó)姑娘”,他的聲音,讓這四個(gè)字,聽(tīng)起來(lái)如此地美,又像印第安少女一樣,帶著點(diǎn)異族的風(fēng)情。甚至,還有一絲絲的柔情,糖一樣,攪入她的心里。
她要成為他唯一的“中國(guó)姑娘”,當(dāng)她喝完最后一杯咖啡,在黃昏的樓角處,向他揮手作別的時(shí)候,她這樣告訴自己。
她慢慢開(kāi)始改變自己,將工作之外的時(shí)間,全都用來(lái)學(xué)習(xí)英文。他人住在加州的圣巴巴拉小城,大半個(gè)城市,都在海邊,常常走在街道上,海水會(huì)濕了鞋子。小城里許多的建筑,都帶有西班牙的風(fēng)情。各國(guó)的流浪藝人,畫(huà)家,歌手,匯聚于此,更是讓它,添了幾許異國(guó)的情調(diào)。但小城并不喧囂,來(lái)到這里的人,懂得它的安靜,是需要用心來(lái)呵護(hù)的,所以不管是曬太陽(yáng)的流浪漢,還是行走的說(shuō)唱藝人,心境都是沖淡平和。
所有這些,都是她登陸這個(gè)小城的網(wǎng)站,查到的。她開(kāi)始喜歡上百度,她用它查詢一切與他有關(guān)的事情。她知道他是個(gè)自由作家,發(fā)表過(guò)許多的文章,她將這些文章,從網(wǎng)上拷貝下來(lái),而后一字一句地翻譯成漢語(yǔ)。她還搜索到他的一份求職申請(qǐng),是寫(xiě)給紐約的一個(gè)報(bào)社的。她又從這家報(bào)社的往期回顧里,得知,他在此只工作了三個(gè)月,隨后便辭職走人。她在他工作的大學(xué)論壇上,看到許多學(xué)生關(guān)于他的評(píng)價(jià),看得出,他是一個(gè)被許多學(xué)生喜歡的老師,幽默,熱情,有無(wú)限的活力,但有時(shí)候在許多事情上,又很淡然。喜歡騎單車(chē),常常在校園里,背著大大的背包,風(fēng)一樣駛過(guò)人群。如果不是太遠(yuǎn)的地方,他寧肯踩著腳踏車(chē)去。她為此每個(gè)周末,都去那所大學(xué),期望能夠遇到他,哪怕,只是和那些喜歡他的小女生一樣,打個(gè)招呼,說(shuō)聲“Hi”,也好。
事實(shí)上,她早已經(jīng)將自己變成了一個(gè)小女生。這在她這樣的年齡,實(shí)在是一件不合時(shí)宜的事。周?chē)S多的朋友,早已結(jié)婚生子,過(guò)世俗的生活;而她,竟然為了一個(gè)異國(guó)的男子,迷戀上網(wǎng)絡(luò),散步,騎單車(chē),學(xué)習(xí)英文,迷戀上異國(guó)的那片土地上,一個(gè)具體又抽象的小城的名字。而且,這種迷戀,除了他,已經(jīng)無(wú)藥可救。
他們的第三次見(jiàn)面,已是半個(gè)月后。她小心翼翼地給他寫(xiě)信,問(wèn)他有沒(méi)有時(shí)間。他真的是忙碌,十天之后才看到這封信,而后回她,如果愿意,到家里喝“工夫茶”吧。這三個(gè)字,他是用漢字打出來(lái)的,她猜測(cè)他定是查了字典,這樣的揣測(cè),讓她覺(jué)得快樂(lè),似乎,他也在像自己一樣,為了一個(gè)人,心甘情愿地翻查著字典。
她還記得那是春天的午后,他站在陽(yáng)臺(tái)上,捧一杯茶,低頭笑看著她一步步走上旋轉(zhuǎn)的樓梯。陽(yáng)光斜斜地射過(guò)來(lái),她穿的長(zhǎng)裙上,繁花似錦。當(dāng)她終于緊張地站到他的面前,他微微歪了頭,用流暢的中文說(shuō):你真的很美。
這是她聽(tīng)過(guò)的,最美的情話。如果,這算的話。可是,為什么不算呢?她那樣深地愛(ài)戀著他,為了他,她肯犧牲掉一切,包括這份薪水豐厚的工作。
她打算放棄掉這份工作,只是因?yàn)樗囊痪湓?。他說(shuō),年輕是應(yīng)該為快樂(lè)簡(jiǎn)單地活著,而不是在工作里疲于奔命的。工作了這么多年,她也攢了不少的錢(qián),她曾經(jīng)想用這些錢(qián),為自己在北京買(mǎi)一間小小的居室,因了他的這句話,她打算暫時(shí)地辭掉工作,為自己放兩個(gè)月的假期,而后像他一樣,四處游走。她甚至因此重新拾起荒廢的寫(xiě)作,為一家雜志,寫(xiě)旅游的隨筆。她先是在北京,做過(guò)許多短途的旅行,而后游走南方的城市。
在去南方之前,她曾試探著寫(xiě)信給他,問(wèn)他是否愿意同行。他回信說(shuō),如果你想,等你回來(lái),我們同去西藏好么?她的快樂(lè),在他的問(wèn)詢里,像魚(yú)兒吐出的泡泡,一串一串地,幸福地漫溢出來(lái)。她很快地改換了行程,打算只在鄰省的一個(gè)小城里走走,隨后便迅速回京,等候他的假期。
她在焦慮等候的那段時(shí)間里,上網(wǎng)查詢了許多關(guān)于西藏的資料,她幾乎先在網(wǎng)上,游走了一遍西藏,她對(duì)拉薩的旅館和酒吧,了如指掌,她亦能熟練地,說(shuō)出許多旅游景點(diǎn)的大小掌故。她甚至對(duì)每一個(gè)地方,與他有可能出現(xiàn)的愛(ài)情的“事故”,都提前溫習(xí)了一遍。他或許會(huì)在八角街上,為她買(mǎi)一個(gè)避邪的藏飾;她也可能在旅館晨起刷牙的時(shí)候,在鏡子里,與他相視而笑;又或者,他會(huì)一遍又一遍地看著她的唇,教她如何準(zhǔn)確地讀出一個(gè)單詞,直到兩個(gè)人在缺氧的藍(lán)天下,說(shuō)到嘴唇青紫,樂(lè)不可支。
她設(shè)想好了一切可能出現(xiàn)的變故,包括如何面對(duì)突如其來(lái)的愛(ài)情。但她卻忘了設(shè)想,如果他離開(kāi),她會(huì)有怎樣的表情。
他是在飛機(jī)上給她發(fā)來(lái)的電子郵件,說(shuō),因?yàn)槟赣H的去世,他不得不提前回國(guó)?;蛟S兩個(gè)月后他才會(huì)重新開(kāi)始新的旅行,但,已經(jīng)不會(huì)再來(lái)中國(guó),他要去澳洲行走,所以那個(gè)同去西藏的約定,或許再無(wú)兌現(xiàn)的機(jī)會(huì);但他還是想要告訴她,在他的心里,她是那樣一個(gè)特立獨(dú)行的女子,安靜的外表下,其實(shí)隱藏著的,是洶涌的波濤。他喜歡這樣個(gè)性的女子。是真的喜歡。
她在春日的陽(yáng)光下,將他曾經(jīng)給過(guò)她的幾封信,打印出來(lái),一遍又一遍地看著,直看到眼淚,嘩嘩地流下來(lái)。
他喜歡她,可是,他又怎么能夠知道,她早已那樣深地,愛(ài)上了他。她與他,通過(guò)四封短短的郵件,喝過(guò)幾杯微苦的咖啡,跳過(guò)一曲淡淡的“慢三”,吃過(guò)一次簡(jiǎn)單的素餐,有過(guò)一場(chǎng)沒(méi)有兌現(xiàn)的約定。這是外人眼里的愛(ài)情。但,誰(shuí)能真正地懂得她呢,這一場(chǎng)熾熱的愛(ài)戀,在她無(wú)約無(wú)束的想象里,像這春天里,飄落的櫻花,紛紛揚(yáng)揚(yáng)里,是另一種生命絢爛的怒放。
而這種愛(ài)情的綻放,從來(lái)都是,無(wú)人能阻。