1
突如其來(lái)的斗毆,集體被捕。青年們賠償了路邊攤的損失,在老板的竭力指證下,加上只有我渾身傷痕累累,我變成受害人,民警教育了一番,便讓我簽字離開(kāi)。
后半夜雨也小了,我走出派出所,意外看到小聚站在路旁,小臉皺得緊巴巴,滿(mǎn)眼擔(dān)憂(yōu)。我摸了摸她的腦袋,說(shuō):“是不是困了?”
小聚手里有張攥了許久的紙巾,遞給我。“叔叔,擦擦臉?!?br/>
我接過(guò)來(lái),問(wèn)她:“演唱會(huì)好看嗎?”
小聚低頭說(shuō):“剛開(kāi)始不到半個(gè)小時(shí),雨太大,還打雷,取消了?!?br/>
我說(shuō):“那你怎么來(lái)的?”
小聚說(shuō):“我先到的酒店,服務(wù)員告訴我警察把你抓走了,再問(wèn)燒烤店老板,他說(shuō)應(yīng)該就是這里。”
我有點(diǎn)愧疚,裝著滿(mǎn)不在乎地說(shuō):“那你在酒店等我好了,小孩子跑來(lái)跑去會(huì)跑丟?!?br/>
小聚嘆口氣?!斑€不是因?yàn)槟?,你太讓人?dān)心了?!?br/>
“???”我震驚了,“七歲的小孩說(shuō)這話(huà)不合適吧?”
小聚指著一輛黑色商務(wù)車(chē)。“護(hù)士姐姐說(shuō)你不靠譜,陳巖姐姐也說(shuō)你不靠譜,她都過(guò)來(lái)了。”我順著她所指的方向,看見(jiàn)商務(wù)車(chē)車(chē)窗降下,露出一張記憶中熟悉的臉龐。她沖我微微一笑,恍如大學(xué)時(shí)代那個(gè)神采飛揚(yáng)的女同學(xué)。
我們?cè)?jīng)食堂喝過(guò)酒,圖書(shū)館寫(xiě)過(guò)歌,大平臺(tái)辦過(guò)演唱會(huì),當(dāng)然我只是樂(lè)隊(duì)的跟班。陳巖說(shuō),看我寫(xiě)的小說(shuō),覺(jué)得文筆還可以,寄希望于有一天,我能寫(xiě)出讓她眼前一亮的歌詞來(lái)。我們喝酒的時(shí)候,我的酒品差,喝多了老哭。陳巖酒品更差,喝多了老搶著買(mǎi)單。模式簡(jiǎn)單,我丟人,她丟錢(qián)。大三那年,她退學(xué)簽了公司,從此再未相遇。
五年不見(jiàn),多了拘謹(jǐn)。轉(zhuǎn)念一想,她即使再成功,跟我也毫無(wú)關(guān)系,一個(gè)正在自我了斷的人,在她面前還能失去什么。
車(chē)內(nèi)一片寂靜,輪胎摩擦柏油路,嗞啦嗞啦,聽(tīng)得我昏昏欲睡。
“你過(guò)得不好?”
“嗯,還行?!?br/>
“小聚發(fā)微信,說(shuō)你出事了,我來(lái)看看能幫什么忙?!?br/>
“她怎么有你微信的?”
陳巖笑了?!八趥渥⒗镎f(shuō)自己是宋一鯉的女兒,我就通過(guò)了?!?br/>
后座偷聽(tīng)的小聚迅速扭回頭,一臉鎮(zhèn)靜。
“說(shuō)吧,為什么打架?你的性格我清楚,很少?zèng)_動(dòng)?!?br/>
“他們欺負(fù)老實(shí)人?!?br/>
“跟你有什么關(guān)系?”
“我也是老實(shí)人,同病相憐?!?br/>
“怎么,你也被欺負(fù)了?”
“戴綠帽子了?!?br/>
陳巖正喝水,差點(diǎn)噴出來(lái)。笑吧,我沒(méi)什么意見(jiàn),這些觸痛不了我。她假模假樣地嚴(yán)肅,板起臉,說(shuō):“你們不是結(jié)婚了嗎?”
我說(shuō):“嗯,畢業(yè)后結(jié)的婚。”
她說(shuō):“你從來(lái)不聯(lián)系我。”
我說(shuō):“因?yàn)槟阆Я??!?br/>
她說(shuō):“除了分手和死亡,沒(méi)有什么消失。人啊,只跟想念的人聯(lián)系。那林藝呢,真的消失了?”
我說(shuō):“她懷孕了,孩子不是我的?!?br/>
陳巖終于沒(méi)忍住,大笑出聲,肩膀顫抖,手中水瓶直晃。
我說(shuō):“很好笑嗎?是挺好笑的。”
她拍拍我的肩膀?!靶值埽闾珣K了,慘到搞笑,要不,請(qǐng)你喝一杯?!?br/>
駕駛座的女司機(jī)突然開(kāi)口:“巖姐,明早你要趕飛機(jī),不能多喝?!?br/>
陳巖聳了聳肩,說(shuō):“對(duì)哦,武漢取消了,臨時(shí)加了場(chǎng)昆明,我得飛過(guò)去準(zhǔn)備?!彼龥](méi)有看我,望著車(chē)窗外,停止了嘲笑,平靜地說(shuō):“你們沒(méi)行李,我請(qǐng)你們住酒店吧,有些話(huà)我想跟你說(shuō)。”
路燈在車(chē)窗上拉出一條條明黃的光帶,像刀片劃過(guò)蛋糕,油彩切開(kāi)夜晚。
她說(shuō):“你這個(gè)人就是棵荒草,別人稍微愛(ài)你一下,就恨不得把心都掏出來(lái)。但你是棵荒草啊,能掏出什么來(lái),最多最多,把自己點(diǎn)著了,讓人家暖一下手?!?br/>
我淚流滿(mǎn)面,胸口悶得喘不過(guò)氣。
后座探過(guò)一個(gè)小腦袋,賊頭賊腦地問(wèn):“那個(gè),陳巖姐姐,加了場(chǎng)昆明是什么意思?”
2
酒店酒廊,陳巖換了便衣,坐在我對(duì)面,指關(guān)節(jié)敲敲桌沿,服務(wù)生熟練地開(kāi)酒。四周是香檳色玻璃幕墻,燈光和音樂(lè)都影影綽綽,原來(lái)有錢(qián)人喝酒這么安靜。
陳巖說(shuō):“是不是覺(jué)得,我們沒(méi)那么熟了?”
她看上去精致又隨意,配著深紅沙發(fā),古銅桌面,微微一動(dòng),倒影搖曳萬(wàn)千,與我如此遙遠(yuǎn)。
陳巖說(shuō):“有個(gè)小小的要求,算幫我的?!?br/>
我說(shuō):“不了?!?br/>
陳巖仰頭干掉一杯葡萄酒,說(shuō):“其實(shí)是你自己還沒(méi)完成。”她從口袋里拿出一張泛黃的信紙,輕輕放在桌面上,“把它寫(xiě)完,當(dāng)個(gè)紀(jì)念?!?br/>
我呆呆地望著那張紙?!斑@你還留著?”
陳巖說(shuō):“我很喜歡啊,一直等你寫(xiě)完?!?br/>
我說(shuō):“不了,沒(méi)什么意義?!?br/>
陳巖站起身,伸了個(gè)懶腰?!八我货帲氵@輩子,真的一件事都干不成。”她也知道這句話(huà),小聚究竟跟她說(shuō)了多少。
她轉(zhuǎn)身離去,留下那張信紙。紙上是我大學(xué)時(shí)寫(xiě)的半首歌,幾行字,再未繼續(xù),我的生活那么沉重,沒(méi)有資格跟著他們?nèi)プ非髩?mèng)想。
陳巖的助手開(kāi)了個(gè)標(biāo)間,兩張床,小聚一張,我一張。我剛走進(jìn)房間,裝睡的小聚打了個(gè)哈欠,如夢(mèng)初醒?!笆迨?,你聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)有,陳巖姐姐加了一場(chǎng)昆明的?!?br/>
我直接用被子蒙住自己,試圖阻擋她的發(fā)言。小聚爬下床,趴到我耳邊說(shuō):“叔叔,陳巖姐姐說(shuō),如果我去的話(huà),不用票,最好的位置……”
我說(shuō):“你不去?!?br/>
小聚“哦”了一聲,爬回了自己床上,沒(méi)安靜兩分鐘,又開(kāi)口問(wèn):“叔叔,明天回南京,挺遺憾的。”
我不想說(shuō)話(huà),緊緊閉著眼睛。
小聚的聲音帶了點(diǎn)抽泣:“叔叔,你以后會(huì)來(lái)看我吧?”
“盡量?!蔽倚南?,不算撒謊吧,哪天小聚記起這句話(huà),一查我已經(jīng)死了,那也不算違背承諾。
小聚不滿(mǎn)意這個(gè)回答,換了個(gè)問(wèn)題:“那能天天給我打電話(huà)嗎?”
我心中有點(diǎn)痛,翻身坐起,房間沒(méi)開(kāi)燈,能看到小聚小小的身子端坐床上,甚至能察覺(jué)她充滿(mǎn)期盼的眼神。
我很困,很累,沉默一會(huì)兒,說(shuō):“小聚,叔叔將來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間都不會(huì)有消息,不是因?yàn)椴幌肟茨?,而是有自己的原因,等你長(zhǎng)大了,就會(huì)明白了?!?br/>
黑暗中的小孩子點(diǎn)頭?!拔依斫狻!?br/>
我們坐在各自的床上,相對(duì)無(wú)言,小孩再次打破沉默:“但我沒(méi)有機(jī)會(huì)長(zhǎng)大了,所以我雖然理解,但是不同意?!?br/>
她語(yǔ)調(diào)鏗鏘:“要么你送我去昆明,要么天天給我打電話(huà)?!?br/>
我蓋上被子,不想管她?!澳阆氲妹?,咱倆什么關(guān)系?你還真是我女兒了?頂了天純屬兩個(gè)病友,我沒(méi)義務(wù)幫你。你記住,回了南京,我們就當(dāng)不認(rèn)識(shí)?!?br/>
3
清晨我盯著小聚刷牙洗臉,她繃著小臉,一言不發(fā)。收拾完下樓退房,我?guī)е呦蛎姘?chē),覺(jué)得跟小孩斗氣沒(méi)必要,主動(dòng)去幫她拎書(shū)包,她退后幾步,瞪著我。“叔叔是騙子。”
我努力讓語(yǔ)氣溫和一些:“叔叔送你去長(zhǎng)途汽車(chē)站,你一個(gè)人坐車(chē)沒(méi)問(wèn)題吧?”
小聚哽咽著說(shuō):“你答應(yīng)送我看演唱會(huì)的,武漢沒(méi)看成,那就要看昆明的?!?br/>
我失去耐心,將她連人帶書(shū)包揪了起來(lái),往面包車(chē)內(nèi)一丟。她真輕得可憐,抓在手里跟小貓沒(méi)什么區(qū)別。小聚死死拽住門(mén)把,放聲大哭:“你說(shuō)話(huà)不算數(shù)!”
我說(shuō):“我不是帶你來(lái)了,沒(méi)看成又不是我的錯(cuò),講點(diǎn)道理,行不行?”
小聚尖聲叫道:“我都快死了,為什么還要講道理……”
我敷衍著把她往里推。“你還小,不會(huì)死的,醫(yī)生肯定能治好你,病好了想看幾場(chǎng)看幾場(chǎng),沒(méi)人攔你……”
小聚的臉漲得通紅,眼中滿(mǎn)是絕望和憤怒,大喊:“我的病還能治嗎?所有人都知道我快死了!醫(yī)生騙我,媽媽騙我,你也騙我!”
我控制不住情緒,沖她大吼:“你以為別人想騙你嗎?還不是為你好!”
這句話(huà)徹底引爆了小孩子,她哭到撕心裂肺?!岸颊f(shuō)為我好,可是沒(méi)一個(gè)想過(guò)我要什么!生病不怪別人,我自己倒霉,可我總共就一個(gè)愿望,就一個(gè)!我再倒霉,不能一個(gè)愿望都不成吧?”
說(shuō)到后面,她抽噎得上氣不接下氣。“醫(yī)生說(shuō)我多活一天都是賺的,我拼命活了,你們別讓在我醫(yī)院里賺啊……”
我無(wú)力地說(shuō):“下次,小聚,咱們下次?!?br/>
小聚說(shuō):“下次是什么時(shí)候,一萬(wàn)年以后?”
我怔怔地望著她,其實(shí)我也想過(guò),結(jié)婚,工作,有一個(gè)可愛(ài)的女兒,就是小聚這樣的,大眼睛,齊劉海,笑起來(lái)甜成一顆草莓。
我一無(wú)所有。
小聚緩緩平靜,她的小手輕輕鉤住我的手指,抬頭忽閃著淚眼?!笆迨迥阍趺礈喩矶荚诙?,我不惹你生氣了,叔叔,我回去。”
她乖乖地坐進(jìn)面包車(chē)?yán)?,還沖我招手?!笆迨澹甙??!?br/>
到了武漢長(zhǎng)途汽車(chē)站,我領(lǐng)著小聚去售票窗口排隊(duì)。我把小聚抱起來(lái),說(shuō):“給你媽媽打個(gè)電話(huà)好不好,讓她去車(chē)站接你。”
小聚默不作聲,拿出手機(jī),還沒(méi)撥號(hào),來(lái)電響了。
“喂,是小聚嗎?”對(duì)面聲音帶著欣喜。
小聚悶悶地問(wèn):“你是誰(shuí)?”
“我是城南派出所的民警,你媽媽早上來(lái)報(bào)案,說(shuō)你被拐走了?!?br/>
小聚看看我,撇了撇嘴說(shuō):“警察叔叔,你們放心,我很安全?!?br/>
警察并不相信?!澳悻F(xiàn)在在哪里?有大人在旁邊嗎?”
我痛苦地嘆口氣,麻煩終于來(lái)了,本想接過(guò)電話(huà)自己解釋?zhuān)瑓s聽(tīng)到小聚急切地維護(hù):“叔叔是好人,我求他送我的,我這算離家出走,不是拐賣(mài)?!?br/>
電話(huà)那頭傳來(lái)焦急的女聲:“小聚,你在哪里?”
小聚聽(tīng)到母親的聲音,眼眶立刻紅了,鼻子一聳一聳?!皨寢屇銊e急,我去看演唱會(huì),馬上就回來(lái),我現(xiàn)在在車(chē)站買(mǎi)票,到了南京告訴你,媽媽對(duì)不起?!?br/>
4
我覺(jué)得自己似乎卷進(jìn)了一個(gè)奇怪的事件。這幾年漫長(zhǎng)的煎熬中,我從掙扎到絕望,按部就班地執(zhí)行計(jì)劃:賣(mài)飯館,送母親到療養(yǎng)院,見(jiàn)林藝最后一面。原本想在無(wú)人知曉的情況下,悄悄結(jié)束自己的生命。
可如今莫名其妙地身在武漢,又是打架,又是被當(dāng)作人販子,我已經(jīng)不知道自己該干什么,要往哪里去。
我心想,要不送走小聚,回到江畔公館,躺浴缸里割脈,用生命把這家酒店變成兇宅,警告旅客不要入住,也算臨走前積了點(diǎn)功德。
胡思亂想間,買(mǎi)完了車(chē)票。小聚扯扯我衣角,說(shuō):“叔叔,你在想什么,半天眼睛都沒(méi)有動(dòng)過(guò)?!?br/>
我說(shuō):“走,帶你去坐車(chē)。”
小聚說(shuō):“叔叔,你回南京嗎?”
我說(shuō):“對(duì)叔叔來(lái)說(shuō),哪里都一樣?!?br/>
在候車(chē)大廳待了一刻鐘,告示牌顯示買(mǎi)的車(chē)次即將出發(fā)。我領(lǐng)著小聚,隨著人流到了廣場(chǎng),找到發(fā)往南京的大巴。
拉著小聚的小手,我的心越來(lái)越疼,忍不住蹲下身。“餓了嗎,叔叔給你買(mǎi)點(diǎn)東西,你帶在車(chē)上吃?!?br/>
小聚猛地拽住我衣角,兩眼亮晶晶,說(shuō):“叔叔,我肯定會(huì)死的,你帶著我那份,幫我好好活下去,用力活下去。”
我說(shuō):“別亂講,你沒(méi)事?!?br/>
突然有陽(yáng)光照在小聚臉上,額頭閃起淡淡的金黃,原來(lái)雨已經(jīng)停了一陣。小女孩的眼睛黑亮清澈,剛剛被淚水洗過(guò),邊緣泛著純凈的藍(lán)。
她問(wèn):“叔叔,我們還會(huì)再見(jiàn)嗎?”
我沒(méi)法對(duì)著這雙眼睛說(shuō)謊,只能擠出一點(diǎn)微笑?!靶【?,回去以后,聽(tīng)媽媽的話(huà),不管多久,開(kāi)開(kāi)心心活著?!?br/>
小聚心中得到了答案,可她終究只是個(gè)七歲的孩子,不知道自己還能做些什么。大巴鳴笛,催促旅客上車(chē)。
她一點(diǎn)一點(diǎn)松開(kāi)手,低頭說(shuō):“叔叔,再見(jiàn)?!币坏窝蹨I砸在地面,她哭了。
我們認(rèn)識(shí)時(shí)間很短,我其實(shí)不太明白,這個(gè)小女孩對(duì)我哪里來(lái)的依戀,似乎真的把我當(dāng)成了親人。
可我的心,確實(shí)在痛。我就算今天死去,上天也給了我機(jī)會(huì)長(zhǎng)大成人。我沒(méi)有活下去的必要,找不到任何理由,我甚至背負(fù)著不可饒恕的罪孽。可她呢,小聚是熱愛(ài)這個(gè)世界的。
我想說(shuō),多希望我今天死了,那些無(wú)用的壽命,我愿意送給小聚。但我沒(méi)有說(shuō),一個(gè)七歲的小孩,無(wú)法理解,所以不必?cái)⑹觥?br/>
把小聚送到座位,司機(jī)喊著送人的可以下車(chē)了。我走近司機(jī),遞給他一百塊錢(qián)?!皫煾?,第七排那個(gè)小孩身體不好,路上多留神,照顧照顧?!?br/>
司機(jī)收下錢(qián),頭也不回?!靶辛?,下車(chē)吧。”
我猶豫了下,把兜里的錢(qián)全部塞進(jìn)司機(jī)口袋,轉(zhuǎn)身下車(chē)。司機(jī)驚奇地望著我,透過(guò)車(chē)門(mén),我沖他喊:“師傅,她還沒(méi)吃早飯,休息站麻煩你買(mǎi)點(diǎn)吃的給她,還有,到了南京要是沒(méi)人接,你送她去城南醫(yī)院……”
門(mén)“哧”地一響,關(guān)攏。
我退后幾步,第七排的車(chē)窗貼著一張小臉,我似乎能聽(tīng)到吧嗒吧嗒掉眼淚的聲音。
再見(jiàn)了,破小孩。
5
“跟我想的不一樣啊,雖然你嘴巴臭,基本上還能算個(gè)老實(shí)人,但不至于這么有愛(ài)心?!?br/>
餐桌對(duì)面的陳巖喝著粥,我沒(méi)胃口,叫了一瓶啤酒,也不回應(yīng)她的擠對(duì)。身旁一個(gè)清脆堅(jiān)定的童聲說(shuō):“叔叔就是個(gè)好人,帥氣,大方,是天底下最了不起的英雄?!?br/>
陳巖哼了哼。“天底下最了不起的英雄,大清早喝啤酒?!彼亮瞬磷?,問(wèn)我,“你什么計(jì)劃?”
我說(shuō):“帶她去昆明,看你的演唱會(huì)。”
陳巖說(shuō):“青青,我助理。”
給她倒水的女生動(dòng)作停頓一下,沖我點(diǎn)點(diǎn)頭。“你好宋先生。”
陳巖說(shuō):“這樣吧,我把青青留給你,你這一路帶著小孩不方便,讓青青幫你吧?!彼c(diǎn)了點(diǎn)青青的胳膊,“一會(huì)兒去找老劉交接下工作,開(kāi)車(chē)到昆明挺遠(yuǎn)的,盯著這家伙,別讓他把小孩弄丟了?!?br/>
青青說(shuō):“好的巖姐?!?br/>
我懶得理會(huì)。
一小時(shí)前,大巴啟動(dòng),我驀地想,兩個(gè)都是快要死的人,還有什么顧忌的,我為什么不能滿(mǎn)足她的愿望,最多被當(dāng)成人販子槍斃。我,宋一鯉,今天死和一個(gè)月以后死,有區(qū)別嗎?
有,小聚可以看到演唱會(huì)。
我追趕大巴,拍打車(chē)門(mén),司機(jī)急剎車(chē),我一把抱住沖下來(lái)的小聚。
陳巖拿勺子小口地喝著豆?jié){?!叭绻阌性?huà)對(duì)林藝說(shuō),你會(huì)說(shuō)什么?”
無(wú)話(huà)可說(shuō)。陳巖卷起白襯衣的袖子,手腕上翻,露出兩條疤痕,三四厘米粉紅色的凸起?!扒疲腋蛇^(guò)傻事。那段時(shí)間覺(jué)得自己活在黑暗中,呼吸困難,睡不著覺(jué),每天頭疼,恨不得拿刀割開(kāi)腦門(mén),看看是什么在里面折磨我?!?br/>
我放下酒杯,睜大眼睛,心臟跳得厲害。
陳巖放下袖子?!按蠹也焕斫猓矣绣X(qián),生活富裕,有什么過(guò)不去的。可當(dāng)時(shí)我就是找不到活著的意義啊,整宿整宿地哭?!?br/>
她輕輕地笑了笑?!拔野秩ナ溃铱粗覌尫鲋撞?,她一滴眼淚也沒(méi)有掉。我媽去世,我扶著她的棺材,一滴眼淚也沒(méi)有掉。辦完喪事,我深夜回家,打開(kāi)冰箱,里面還有半瓶我媽買(mǎi)的果汁,我拿著果汁,走到爸媽房間,床上整齊地疊著被子,枕頭邊放著一本書(shū)?!?br/>
陳巖抬手,往耳后捋了捋頭發(fā),我看見(jiàn)她偷偷擦了顆眼淚。
她說(shuō):“我崩潰了,人不是只為自己活著,那以后呢,我只有自己了,我活不下去?!?br/>
我的心越跳越厲害,像要蹦出喉嚨。她也有那樣的夜晚嗎?跟我相似的伸手不見(jiàn)五指。
她說(shuō):“那些過(guò)不去的日子,從天而降,連綿不絕,像一條無(wú)窮無(wú)盡的隧道。我走完了,宋一鯉,告訴你這些,是因?yàn)槲也拢屇阕罱^望的一定不是林藝。你對(duì)她沒(méi)有話(huà)要說(shuō),那么,對(duì)這個(gè)世界,有話(huà)要說(shuō)嗎?有的話(huà),就寫(xiě)下來(lái)吧。”
我坐到中午,才發(fā)現(xiàn),陳巖早就離開(kāi)了。小聚蜷縮成一團(tuán),趴在我腿上睡覺(jué)。餐桌對(duì)面,陳巖的女助理青青,坐得筆直,敲打著筆記本的鍵盤(pán)。
6
“你喝酒了,不能開(kāi)車(chē)?!?br/>
青青五官清秀,戴一副黑邊框眼鏡,身穿卡其色襯衣、淺藍(lán)牛仔褲,頭發(fā)整齊,落到肩膀。這種女生,做事一板一眼,長(zhǎng)相如同聲音般平凡,平凡到讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),仿佛見(jiàn)過(guò),再想想又忘了。
我提起啤酒罐,一飲而盡,把面包車(chē)鑰匙丟給青青。
第一次做面包車(chē)的乘客,我在后座折騰來(lái)折騰去,小聚嫌棄得不行,爬到副駕,撇我獨(dú)自在后面。
找到個(gè)舒服的姿勢(shì)癱軟下來(lái),任由身體一點(diǎn)點(diǎn)下滑,再也不想動(dòng)彈。
椅背隔絕了前后的空間,秋天的枝丫與天空飛速劃過(guò)車(chē)窗,從暗藍(lán)到淺灰,直到徹底模糊。感覺(jué)昏昏沉沉,無(wú)力感沉淀,如同沿路墨色的重重山巒。
前排傳來(lái)對(duì)話(huà)。
“小聚,你在干啥?”
“吃藥呀,到時(shí)間啦!”
這我知道,昨晚就見(jiàn)到,她的小書(shū)包里有五顏六色的分裝藥盒,藥盒上貼著一排排手寫(xiě)標(biāo)簽,注明了服用時(shí)間和劑量。
“你吃這么多藥?生什么病了?”
小聚語(yǔ)氣平淡地說(shuō):“腦癌?!?br/>
青青顯然不是擅長(zhǎng)聊天的人,我沒(méi)看見(jiàn)她驚慌的表情,但依然感受到她的手足無(wú)措,因?yàn)樗苯訙p速表達(dá)震驚。
青青嘗試傳遞關(guān)心,擠出來(lái)一句:“那你多吃點(diǎn)?!?br/>
我心情如此悲愴,結(jié)果聽(tīng)到這句,差點(diǎn)沒(méi)笑出聲。翻身坐起,想打打圓場(chǎng),小聚同情地看了青青一眼,說(shuō):“我媽告訴我,一個(gè)人要是不知道說(shuō)什么,可以不說(shuō),比說(shuō)錯(cuò)話(huà)好?!?br/>
青青面紅耳赤,勉強(qiáng)轉(zhuǎn)移話(huà)題:“去昆明的事,告訴你媽了嗎?”
小聚點(diǎn)頭:“跟她講過(guò)?!?br/>
青青問(wèn):“藥夠的吧?”
小聚撓撓頭,計(jì)算備用物資。“藍(lán)的空腹吃,每天一次,一次三片。紅的飯后吃,三頓,一次兩片。粉色的最貴了,還好每天只要吃一片。”
漂亮的藥盒子互相碰撞著,發(fā)出清脆好聽(tīng)的當(dāng)當(dāng)聲。
“這個(gè)……咦這個(gè)……這個(gè)白的……這個(gè)……”小聚卡殼,似乎記不清楚,緊緊攥住藥盒,“總之夠吃,醫(yī)生說(shuō),吃完這些,我就可以動(dòng)手術(shù)了?!?br/>
青青問(wèn):“做完手術(shù)呢?”
小聚笑嘻嘻回答:“可能會(huì)死吧?!?br/>
車(chē)子再次突然減速,我從后視鏡里看青青的表情,一張悔得想跳車(chē)的臉。
小聚反過(guò)來(lái)安慰她:“青青姐,我開(kāi)玩笑的。手術(shù)再危險(xiǎn),我也一定能活下去的?!?br/>
她握住拳頭為自己鼓勁,還從書(shū)包里掏出一套小小的白衣服:“我一定能活下去的,因?yàn)槲议L(zhǎng)大了,要保護(hù)媽媽。青青姐你看,我六歲的時(shí)候,拿過(guò)空手道幼兒組冠軍哦!”
她認(rèn)真地抖開(kāi)兒童款空手道服,衣帶尾端,用金線(xiàn)繡著個(gè)“一”字。
青青問(wèn):“這么厲害,誰(shuí)會(huì)欺負(fù)你的媽媽呀?”
小聚答:“我爸爸?!?br/>
車(chē)內(nèi)陷入沉默,車(chē)窗依舊有地方漏風(fēng),呼呼呼地震動(dòng)耳膜。
小聚滿(mǎn)不在乎地繼續(xù)說(shuō):“爸爸力氣可大了,一腳把媽媽踢飛出去。雖然他現(xiàn)在坐牢了,可是為了以后能打過(guò)他,我拼命練習(xí),教練說(shuō),沒(méi)見(jiàn)過(guò)我這么能吃苦的小孩子?!?br/>
小孩子得意揚(yáng)揚(yáng),童年沒(méi)有太陽(yáng),卻惦記著親手造一道光。
7
我睡了一路,迷迷糊糊中感覺(jué)車(chē)子開(kāi)進(jìn)小鎮(zhèn)。睜開(kāi)眼,車(chē)停在一家客棧門(mén)口。青青邊下車(chē),邊跟我說(shuō):“你繼續(xù)睡,我去辦住宿手續(xù),辦完給你們買(mǎi)點(diǎn)吃的,回來(lái)叫你?!?br/>
小聚在副駕睡得歪七扭八,我也躺下,一個(gè)手機(jī)在我臉旁邊嗡嗡嗡地振。稀里糊涂接通,就聽(tīng)到女人的哭聲,嚇得我一激靈,徹底清醒了。
手機(jī)是小聚的。
“小聚,你在哪里小聚?”
我說(shuō):“小聚睡著了,我?guī)湍愫靶阉!?br/>
女人一愣:“你是那個(gè)姓宋的吧?”說(shuō)完似乎怕惹惱我,哀求起來(lái),“宋先生,我女兒生著病,離不開(kāi)媽媽?zhuān)惆雅畠哼€給我好不好?”
我竭力解釋?zhuān)骸笆悄闩畠翰豢献?,她要去昆明看演唱?huì)?!?br/>
她根本不聽(tīng),只管哭著喊:“把女兒還給我好不好,求求你了,把女兒還給我!”那嘶啞的號(hào)叫,聽(tīng)得我揪心地疼。
我可以理解啊,小時(shí)候貪玩,放學(xué)后去游戲廳忘記時(shí)間,天黑了才回家,媽媽打了我一頓??墒呛蟀胍梗冶粙寢尩某槠暢承?,發(fā)現(xiàn)她坐在我床邊,一邊摸著我的臉,一邊哭得滿(mǎn)臉是淚。
我深深吸口氣,把小聚推醒?!澳銒尩碾娫?huà)?!?br/>
小聚揉著眼睛,接過(guò)電話(huà)?!皨寢?zhuān)俊?br/>
我在車(chē)外抽了根煙,小聚爬下來(lái),鬼鬼祟祟看著我?!笆迨?,我跟媽媽說(shuō)了你是好人?!?br/>
我想了想,說(shuō):“小聚,我送你回去吧,你媽媽太傷心了?!?br/>
“她允許我去昆明了?!彼0椭笱劬?。
“她還是會(huì)擔(dān)心?!?br/>
小聚急了?!笆迨?,你要反悔?”
我丟下煙頭,盯著她?!皼](méi)聽(tīng)你媽在哭嗎?再不送你回去,她肯定要跟我拼命?!?br/>
小聚把頭搖成撥浪鼓。“不會(huì)的不會(huì)的……叔叔,你要送我回去,你就是不守信用!”她搜索著貧瘠的詞語(yǔ),“言而無(wú)信!說(shuō)話(huà)放屁!”
我根本不理會(huì)她,又點(diǎn)著一根煙。
她喊:“你老婆說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),你這一輩子,一件事也做不成……”
我冷冷看她一眼?!霸俪?,立刻送你走?!?br/>
青青拎著吃的回來(lái),我指指憂(yōu)傷的小女孩?!澳銕M(jìn)去吧,我去散散心?!?br/>
8
深夜的小鎮(zhèn),亮燈的地方不多,路邊依然有醉漢和燒烤攤。找到一家小賣(mài)部,買(mǎi)幾罐啤酒,站在路燈下,剛打開(kāi)一罐,手機(jī)的視頻通話(huà)響了。
屏幕上出現(xiàn)小聚的小臉,眼珠滴溜溜轉(zhuǎn):“叔叔你去哪里了,你不會(huì)丟下我不管,一個(gè)人跑掉了吧?”
我煩躁地喝了口酒?!摆s緊睡覺(jué)?!眲傁霋斓粢曨l,眼前猛地一黑,剩個(gè)空手舉在那兒,手機(jī)不見(jiàn)了。
夜色中閃亮的小方塊上下起伏,越閃越遠(yuǎn),我這才反應(yīng)過(guò)來(lái),手機(jī)居然被人搶了。
我丟開(kāi)啤酒,邁腿追去,大叫:“他媽的你給我站住!抓小偷??!”
小偷鉆街穿巷,追他四五百米,嘴里唾沫帶上血腥味了,準(zhǔn)備放棄。小偷站定,對(duì)著我比了個(gè)中指,往旁邊一拐。
我原本撐著膝蓋喘氣,腦子一熱,跟著沖過(guò)去,一拐彎發(fā)現(xiàn)他就站在那兒,不假思索,飛身把他撲倒。
小偷手里的手機(jī)飛出去,滑進(jìn)陰影。我舉起拳頭?!坝蟹N再跑啊,搶老子手機(jī),揍死你!”
小偷嗷嗷叫:“大哥饒命!”
我說(shuō):“還饒命,我告訴你,他媽的不可饒??!”
小偷嘿嘿一笑,我覺(jué)察出不對(duì),舉著的拳頭被人抓住,扭頭一看,幾個(gè)壯實(shí)的男子一字排開(kāi)。
我這才發(fā)現(xiàn),一側(cè)是拉著嚴(yán)實(shí)擋板的工地,一側(cè)是低矮的平房,盡頭被土方封住,是條死路,一盞刺眼的大功率路燈將那幾個(gè)男子照得雪亮,他們和小偷無(wú)疑是一伙的。
昨天剛挨打,今天又要再來(lái)一遍嗎?我不怕死,但還沒(méi)喝醉,我怕疼啊。
我想了想,說(shuō):“大哥饒命。”
小偷一把推開(kāi)我,站起身,說(shuō):“還饒命,我告訴你,他媽的不可饒恕?!?br/>
我盤(pán)腿坐地,雙手抱胸?!按颍瑏?lái)打,給我留條全尸?!?br/>
既不憤怒,也不悲傷,我麻木了。前幾日小聚不出現(xiàn),我大概已經(jīng)死得安詳平和,不用再挨這頓胖揍。這是我昏迷前最后一個(gè)念頭。
有人一腳踢中我的頭,我失去了意識(shí)。
9
媽媽在療養(yǎng)院還好嗎?
媽媽為我做過(guò)絲瓜烙餅,糖醋帶魚(yú),韭黃肉絲……香氣在記憶中縈繞不絕。我學(xué)不會(huì),照樣做給林藝,她吃一筷子就皺起眉頭,說(shuō),再練練。我們一起待在廚房,嗞啦嗞啦的油鍋聲中,她坐在墻角的板凳上,頭靠著門(mén)板睡著了。
我比普通更差,人生給我最大的苦難就是無(wú)能。我羨慕那些只用學(xué)習(xí)和玩耍的孩子,做每件事無(wú)論能不能拿到滿(mǎn)分,至少擁有自信。而我的胸腔中不停蔓延仇恨,我不想恨任何一個(gè)人,但遏制不住它的生長(zhǎng)。
我恨父親。他悄無(wú)聲息拋棄了我和媽媽?zhuān)鎸?duì)遺像,我甚至無(wú)法把照片上的樣子和腦海中的形象重合。
我恨母親。我恨她如此辛苦,二十年來(lái)從未為自己考慮,起早貪黑如同沒(méi)有痛覺(jué)的動(dòng)物,渾身傷口,走一步腳下就攤開(kāi)血泊。
我恨那些模糊的人影,清晰的冷漠,不可抗拒的決定,斬釘截鐵的命運(yùn)。
這一年多,我經(jīng)常做一個(gè)噩夢(mèng),聽(tīng)見(jiàn)人們的驚呼,我遲疑地走到路邊,踮起腳,透過(guò)路人的后腦和肩膀,看見(jiàn)母親趴在路面,身底血液爬出來(lái)。
我恨自己。我希望自己沒(méi)有出生。我希望母親并不愛(ài)我。我希望從三樓墜落的軀體是我。
10
不知過(guò)了多久,我醒了,那盞路燈刺得眼睛疼,嘴角全是血腥味。我艱難挪動(dòng),上半身靠墻貼著,手心一陣尖銳的疼痛——按到了玻璃碴兒,滿(mǎn)地都是砸碎的酒瓶。
沒(méi)死成,真遺憾,小偷畢竟只是小偷,打不出什么花樣。我笑笑,腰部應(yīng)該被踢狠了,一呼吸折斷般地痛。
懶得管自己究竟傷成啥樣,伸手摸摸口袋,煙居然還在。哆嗦著點(diǎn)著一根,辛辣的煙霧貫穿喉嚨,對(duì)夜空吐出去,嘀咕一句:“沒(méi)意思?!?br/>
又有急促的腳步聲傳來(lái),我丟下香煙,這幫人還殺回馬槍?zhuān)瑏?lái)吧來(lái)吧,一塊毀滅,用我余生,換你無(wú)期徒刑。
長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,隨著嗒嗒嗒的腳步一跳一跳,我抬頭一看,影子的主人又矮又小,裝模作樣穿了件空手道服,奔跑到我身邊。
小女孩拉開(kāi)架勢(shì),扎個(gè)馬步,一跺腳,帶著哭腔喊了聲:“嘿哈!”扭頭哽咽地問(wèn)我,“叔叔,壞人呢?”
我無(wú)力地癱軟?!靶【?,你怎么來(lái)了?”
小女孩忍著眼淚,警惕地環(huán)顧四周,左右手互相交替,喘著粗氣,說(shuō):“我……我從視頻看到的,看到一個(gè)招牌,寫(xiě)著波哥燒烤,就跟著導(dǎo)航過(guò)來(lái)了……叔叔,壞人呢?”
之前和她視頻,還沒(méi)掛斷,手機(jī)被小偷掠走,甩到犄角旮旯兒,估計(jì)對(duì)著這家燒烤店的門(mén)頭,小女孩竟然一路奔跑過(guò)來(lái),她以為打游戲啊,還游走支援。
我用手撐墻,站起身,拿袖子擦擦臉上的血。“你怎么不懂事,跑過(guò)來(lái)能干什么,實(shí)在不行,去找青青姐報(bào)警啊?!?br/>
小聚瞪大眼睛?!皝?lái)不及了,我練過(guò)空手道,我能保護(hù)你!”她攥緊小拳頭,沖整條街喊,“出來(lái)!我不怕你們!”
我拉住她。“回去吧,壞人跑了?!?br/>
小聚身體僵硬。“真的跑了?”
我拉拉她?!芭芰耍甙??!?br/>
我沒(méi)拉動(dòng)她,小女孩雙腳扎根似的站在原地,拳頭微微發(fā)抖,我問(wèn):“怎么了?”
小聚仰起腦袋,大眼睛滿(mǎn)是淚霧?!罢娴呐芰藛??不會(huì)回來(lái)了嗎?”見(jiàn)我點(diǎn)頭,她一下軟倒在地,號(hào)啕大哭,“嚇?biāo)牢伊税鑶鑶鑶琛夷_都抽筋了啊嗚嗚嗚嗚……叔叔我跟你說(shuō),我剛剛害怕極了嗚嗚嗚嗚……沒(méi)法更害怕了嗚嗚嗚嗚……”
我牽著小聚往客棧走,她的小手冰涼潮濕。
“既然害怕,你干嗎還來(lái)?”
“沒(méi)辦法啊,我們兄弟一場(chǎng),不能看著你挨打……”
“咱們啥時(shí)候變兄弟了?!?br/>
“我就隨口說(shuō)說(shuō),你要是不樂(lè)意,我還是喊你叔叔。”
“別哭了,兄弟?!?br/>
“你手機(jī)摔壞了嗎?我的給你好了?!?br/>
“我要你的手機(jī)干什么?”
“你別再趕我走就行,我手機(jī)給你,你別嫌它舊,我自己都沒(méi)換過(guò)……”
我今天見(jiàn)了太多眼淚,也止不住自己的眼淚。我希望小聚父母開(kāi)朗健康,希望這個(gè)家庭富裕又開(kāi)明,希望小女孩從未生病,一直快樂(lè)長(zhǎng)大。
“我手機(jī)沒(méi)壞,不用你的?!?br/>
“那叔叔,你會(huì)趕我走嗎?”
“我考慮考慮?!?br/>
恍惚間,我似乎回到二十年前,母親牽著我的手,走過(guò)燕子巷,桂花清香,月色涂亮屋檐,石磚上有一大一小兩個(gè)影子。
我離那天的月亮,一萬(wàn)光年。