我第一次去辦公樓是在十月的一天，我第一次見到辦公樓大廳里放著的那架鋼琴，黑色的鋼琴烤漆反射著明亮的光線。車間的一份報告需要交到辦公樓的一個部門，平時負責這件事情的同事請假回家，走的時候沒有交代清楚具體情況，讓我下午從車間到辦公樓往返了三次，耗去兩個多小時。一直到下班半個小時之后才和辦公樓的人交接完畢，對方說自己有急事先走，告訴我怎么上傳數(shù)據(jù)到電腦，便匆匆離開。我一個人將紙上記錄的數(shù)據(jù)一個個的敲到電腦上，然后上傳到數(shù)據(jù)庫，做完已經(jīng)十九點半。辦公樓沒有一個人，樓道空蕩蕩的回蕩著我的腳步聲。

    我下到大廳的時候，外面正下著雨，有別于平時秋雨的淅淅瀝瀝，外面的雨伴著大風，像是夏天的暴雨，雨聲讓大廳更顯安靜。海琳琳正站在大廳的玻璃幕窗前出神的望著外面的雨霧，她聽到有人下樓的腳步聲，轉頭朝我這邊看過來，我們互相看到對方，又很快就把目光轉移到自己原來注視的方向。雨水順著玻璃幕窗緩緩流下，我們相隔四五個人的距離，余光都可以感覺到對方。來辦公樓的時候，我想過可能會遇到她，如果遇到她我就正常經(jīng)過，絕不和她說半句話。但沒想到過會以這樣的方式遇到，還都被雨囚禁在大廳。我知道她不想和我說話，這樣造成的結果是我也不想和她說話。但我們畢竟相識，在被雨霧包裹著的空間內，如果誰都不說一句話，會讓時間過的更慢，會比因為說話產(chǎn)生的難堪更加的難堪。

    我知道我們都在等風雨變小，以便回到各自的宿舍，我想的是我應該打破沉默，因為風雨和相互的沉默正在讓時間變得緩慢，正在壓縮我們之前的空間。我感到我們之間的距離因為不想說話而逐漸縮短，直到我差點兒不能呼吸，我不知道她是否也有這種感覺。為了緩解心情，我轉頭去看她，她一直保持著我下來時看到她的姿勢，像是被外面的雨霧深深吸引。我相信她的余光一定能感覺到我看她的視線。

    “每年秋天這個時候都會下一場雨?！蔽艺f：“這場雨一下，就再也熱不起來了?！?br/>
    她轉頭看向我，我們第二次四目相對，我對著她微微笑了一下，她用六年前在圖書館第一次和我說話時微笑的表情回應了我一下。

    “是啊?！彼f：“這座城市每年連下雨的時間都一模一樣?！?br/>
    盡管我們知道對方在這個公司有半年之久，盡管我們期間在公司園區(qū)有過相遇；但這依然是我和她六年之后第一次說話，熟悉又陌生的感覺差點兒讓我站不穩(wěn)，那一刻，我感到六年的時光竟是如此的匆匆而過，從我第一次見到她幫她把畫從墻上取下來的那一刻起，一直到我看到她走上樓梯的背影，除過記憶，什么都沒留下。我有種想哭的感覺，不是因為腦海中出現(xiàn)的往事，而是因為時間竟是如此的刻薄與殘忍。就像我盡力讓自己站穩(wěn)一樣，我也盡力不讓自己流出眼淚，依然微笑著看她。但我接下來不知道該說話什么話，覺得說什么都不合適，她也沒有接話，我們又都把目光移向窗外。我依然覺得需要用語言來打破沉默。

    “你還畫畫嗎？”我轉頭看著她的側身問她。

    這次她頭沒有轉向我的這邊，像是依然陷在對窗外雨幕的思索之中。我不知道是她沒有聽見，還是不想回答我的問題，自尊和禮貌讓我不方便再開口問她，當我剛想把頭轉過去看窗外的雨霧時，她轉過頭來看著我，眼神像是剛從遙遠的過去回來，語速緩慢，聲音像是被窗外的雨淋得發(fā)了霉。

    “不畫了。”她說：“你呢？”

    “也不畫了。”我說。

    雨沒有絲毫停止的趨勢，時間已經(jīng)到了二十點二十分。她打了個電話，打電話的中途，朝我這邊看了一眼。十幾分鐘之后，一個穿著和她同樣工服的女人送了兩把傘過來。她將其中的一把遞給我，沒有說話、沒有看我、沒有和我說再見、也沒有說怎么給她還傘，然后和她的同事共撐一把傘，緊緊貼在傘下，踩著園區(qū)石磚地面上的水漬逐漸走遠，風將她的頭發(fā)吹得揚了起來。

    想哭的感覺再一次襲上心頭，現(xiàn)在大廳沒有別人，我完全可以讓自己哭出來，但我依然強忍著——為了不向自己低頭。我感到自己需要坐下來，大廳能坐的的地方只有鋼琴凳。我坐在凳子上，體驗著逐漸衰老的感覺，大腦空白，不想做任何事情，不想想任何事情。我掀開鋼琴琴鍵蓋板，按了一個半音的黑鍵，琴聲讓我想起了秋沛。

    我坐在鋼琴凳上，在辦公樓大廳待到二十一點半，才在雨霧中走回宿舍。那是一把藍色方格的雨傘，我并沒有打開，回到宿舍原原本本的放在我的柜子里，想著如何還給她。

    那場雨下了整整半個月，我們的戶外工作被迫中止，半個月全部在園區(qū)內部。十一月中旬，《藍星》改革后的第二期發(fā)到了各個部門和車間，第一期做的乏善可陳。第二期尤其讓我上心，因為在第二期的編輯期間，她和我一同被風雨封禁在辦公樓的大廳內。那天晚上的事情讓我難以忘懷，并且觸發(fā)了我內心最久遠的情感，和對往事無限的追憶。我很想知道，那個夜晚，在風雨包夾中，時隔六年再次和我說話，有沒有觸動她悲憫的情懷。我藏在車間后面的草地上，一頁頁仔細的翻著每一頁內容，尋找蛛絲馬跡，企圖找到她沒有留意在字里行間、在每張圖片、在版式排列上流露出來的感情。但我越翻越失望，所有的東西和前一期如出一轍，沒有絲毫變化，新聞依然啰里啰嗦，幾篇讀者來稿無病呻吟。

    我不愿承認失敗，那把雨傘成了我重新確定結果的唯一武器，我尋找著一個可以借助還傘發(fā)現(xiàn)她和我一樣——在那天晚上也被過往攻擊的體無完膚。但我絞盡腦汁，沒有想出一個十全十美的辦法。一天在園區(qū)，我遇到了給她送傘的那個女員工，她知道我的名字，喊住我，說希望我把傘還她。一切都沒有開始就走向結束，我只得去宿舍取傘，把傘還給她，出于禮貌，我對她表示感謝，在她臨走的時候，我喊住她。

    “也請你帶我向海琳琳表示感謝?！蔽艺f。

    《藍星》自從改成16K的雜志之后，讀者來稿一欄每期都會有，并且數(shù)量增加。我看到它每期都會在欄尾寫上征稿啟事，鼓勵公司員工投稿，向公司其他同事講述自己的故事，分享自己的情感。到最后，開始實施獎勵政策，每篇發(fā)表在上面的文章都有一百元的稿費，我們車間有個同事在上面發(fā)了兩篇。他曾經(jīng)問過我，我那么喜歡讀書，為什么也不寫一些發(fā)上去，并讓我?guī)退薷乃麑憱|西。我沒有仔細想過這個問題，也從一開始就沒有想過要在上面寫東西，因為在上面發(fā)東西必須要署上自己的名字和所在部門。但自從雨傘時間之后，我開始覺得《藍星》是一個和她產(chǎn)生聯(lián)系的平臺。于是，在來年一月份的那期《藍星》印發(fā)之前，我給她的投稿郵箱投了一篇關于時間與回憶的散文。最開始我胡編亂造了一個署名，也沒有寫部門。她回信說《藍星》上的每一篇文章都要寫上作者的真實姓名和部門，無奈之下，我只得寫上我的真實信息；在點擊發(fā)送之前，還是覺得不妥。于是跟我的一個同事說了一聲，以他的身份發(fā)出，我再三請求，他才同意。他很奇怪我為什么不用自己的名字，我說我的名字受到了詛咒，會造成災難；令我驚訝的是，他竟然信以為真。之后，因為這件事，他成了和我關系最好的同事之一。

    我的那篇文章發(fā)在《藍星》新年第一期的讀者來稿欄目，結果讓我非常高興，當然不是因為發(fā)表的本身，也不是因為那一百塊錢的稿費——稿酬我給了頂替名字的同事，而是因為她看了我寫的那篇文章。在那篇文章里面，我用了模棱兩可的詞語和句子，透露出我和她之間故事的影子，但署著別人的名字，她定然不會懷疑。

    我一直認為，經(jīng)歷過那天晚上的事情，她會改變見到我的時候的表現(xiàn)。但一切照舊，她依然我行我素。一次，她和領導在我們車間視察結束時，她們和我們這邊的每個人握手，那是我第二次跟她握手，我以為她會比上次熱情一些。沒想到還是和以前一樣，沒有絲毫的變化。原來那晚的事情沒有對她造成任何影響，這讓我心痛不已，再次品嘗的失敗的苦澀，還有逐漸丟去的尊嚴。