?32珍惜我們的每一次聯(lián)系
一次看《讀者》雜志,看到日本大津秀一的一篇文章“一期一會(huì)”,作者在文中指出:無(wú)論對(duì)方是誰(shuí),這一次的見(jiàn)面有可能就是最后一次。我感同深受。
去年我曾經(jīng)在一家休閑公司做過(guò)幾個(gè)月的派單員,在那里我認(rèn)識(shí)了他。想起他,首先想起的就是他額頭上和他年齡并不相稱的深深的皺紋,歲月像一把雕刀在他臉上留下了深刻而又清晰的印記。當(dāng)時(shí)公司有三個(gè)派單員,他并不是年齡最大的,還有一個(gè)年齡比他要大出好幾歲,可是人家額頭上皺紋都幾乎沒(méi)有。人有我知道的一面,更多的是我不知道的很多面。人生在世,就算不是來(lái)吃苦的,但是人的一生中總是要吃很多很多的苦。我與人的交往,正如人與我的交往一樣,大多數(shù)時(shí)候都只不過(guò)是泛泛之交。而且大家都會(huì)在人前有意或者無(wú)意的掩飾某些東西。所以就像他人對(duì)我的了解一樣,我對(duì)他人的了解也總是少得可憐。人到底是一座座的孤島。不過(guò)他那深深的皺紋或多或少的告訴我,他曾經(jīng)肯定吃過(guò)很多苦。這種苦可能是疾病帶來(lái)的痛苦,也可能是謀生的艱難帶來(lái)的困苦,還有可能是生意不順帶來(lái)的愁苦……
我記得我們?cè)谝黄饡r(shí),他總是要經(jīng)常性的上廁所,而且是大便。剛開始的時(shí)候,我沒(méi)有太大感覺(jué),但是時(shí)間稍微過(guò)去的長(zhǎng)一點(diǎn),我就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題明顯不正常。但是當(dāng)時(shí)我能夠想到的就是腸炎。他的癥狀就是急性腸炎的癥狀,而且派單的時(shí)候他總是喜歡在街上買一些東西吃。在食品隱患隨處可見(jiàn)的今天,路邊小攤的上的食品就更加危險(xiǎn)啦。我也就更加懷疑他是患了腸炎,所以我首先建議他不要經(jīng)常亂買東西吃,這樣既可以省一點(diǎn)錢,又可以少上幾次廁所。我曾經(jīng)也被急性腸炎困擾過(guò),人常說(shuō)久病成醫(yī)。所以我在不久之后,就建議他買一些治療腸炎的藥吃。在吃完了那些治療腸炎的藥之后,他每天上廁所的次數(shù)少了很多。我當(dāng)時(shí)還挺有成就感的。卑微的時(shí)候,哪怕是小小的勝利,或者對(duì)他人小小的幫助都能夠滿足我脆弱的虛榮心,讓我尋找回那么些許自信。就像很多年之后,我通過(guò)了證券從業(yè)資格考試,我興奮的把這一消息告訴了我的大學(xué)同學(xué),當(dāng)時(shí)的我就是這種心理。那時(shí)我已經(jīng)被一連串的失敗搞得我找不到絲毫的自信,我需要?jiǎng)倮?,哪怕是通過(guò)一次微不足道的考試??墒俏业耐瑢W(xué)顯然并不理解我,他告訴我,通過(guò)考試有個(gè)鳥用,現(xiàn)在大家比較的坐標(biāo)已經(jīng)是金錢了。雖然聽(tīng)完他的話之后,心里涼颼颼的,可是還是感覺(jué)高興,我喜歡勝利,我也需要?jiǎng)倮?。勝利至少能夠告訴我還沒(méi)有養(yǎng)成失敗的習(xí)慣。在證券經(jīng)紀(jì)的工作失敗之后,去從事派單的工作,我卑微的不能夠再卑微了。所以這個(gè)時(shí)候的舉手之勞也能夠給我?guī)?lái)不大不小的成就感。最高興的是,他在我的幫助下,病痛的確有所緩解,而且這一舉動(dòng)也增進(jìn)了我們之間的關(guān)系。我記得后來(lái)有那么一段時(shí)間,他每天上廁所的次數(shù)都正常了。我很為他高興,真的。生病其實(shí)是很痛苦的一件事,特別是得了這種死又死不了,活又活的折騰的病,人對(duì)死亡的恐懼,其實(shí)也主要來(lái)自于對(duì)死亡真正降臨之前被疾病折磨的恐懼。所以看見(jiàn)他人生病或者自己生病都很容易讓人煩躁,而看到病情緩解,不管是他人還是自己都是一件令人高興的事。
時(shí)間,在我們派出每一張宣傳單時(shí)溜走,在我們遞出每一張宣傳單時(shí)溜走,在我們派單累了的時(shí)候一起閑聊的時(shí)候溜走,在我們玩手機(jī)的時(shí)候溜走,在我們?yōu)榱吮芎愕禁湲?dāng)勞肯德基的時(shí)候溜走,也在我們被迎面吹來(lái)的冷風(fēng)呼呼地刮著時(shí)候溜走……不管我們做過(guò)什么,抑或我們什么都沒(méi)有做,時(shí)間總是在溜走。很快,年關(guān)就到了。他準(zhǔn)備回家過(guò)年。來(lái)到這座城市之后,我就已經(jīng)習(xí)慣了不回家過(guò)年。如果手頭有錢,有足夠的錢可以在人前炫耀,回家或許還能夠安靜幾天??墒鞘诸^沒(méi)有錢,回家還不如不回,他人看不起我,親人也不會(huì)給我好臉色看。這只是一個(gè)世俗的社會(huì),社會(huì)上的人大多數(shù)也是世俗的人。而且每個(gè)人對(duì)事情的解讀都是不同的。他就和我不同。他早早就準(zhǔn)備辭工回家過(guò)年。是的,他和我有太多的不同,他結(jié)婚了,而且已經(jīng)有小孩了,可以說(shuō)是上有老,下有小。這是人一生中責(zé)任最重的一段時(shí)光,也是壓力最大的時(shí)光。人總是負(fù)重而行,為了學(xué)習(xí),為了生活,為了家庭,為了親人,為了事業(yè)……而且放眼望去,似乎每個(gè)人都是這樣,既然每個(gè)人都這樣,所以我也應(yīng)該選擇這樣?隨波逐流當(dāng)然容易,在隨波逐流之外保持一份獨(dú)立的自我也沒(méi)有想象的那么難。我就不想結(jié)婚,我也不想用另一個(gè)家庭來(lái)束縛自己,我也不想承擔(dān)這種責(zé)任。你可以說(shuō)我這樣做是不負(fù)責(zé)任的行為嗎?也許可以。但是我想,真正的不負(fù)責(zé)可能是我成立了家庭之后,沒(méi)有能力負(fù)責(zé),無(wú)能為力為自己的妻兒子女帶來(lái)幸福快樂(lè),家里整天雞飛狗跳。每一種選擇都不是盡善盡美,你可以走你的陽(yáng)光大道,我也可以迷失在自己的羊腸小道。人生路,我兩腳一邁,也就成了我的人生路。我的永遠(yuǎn)只是我的,你的永遠(yuǎn)也不是我的。
很快,他已經(jīng)辦妥了辭工手續(xù),馬上就要回家過(guò)年了。在他回家之前,我買了幾十元錢的水果送給他,好讓他在車上解解渴。我或多或少懂得一些人情世故,雖然自己不善交往。在這個(gè)到處彌漫著冷漠的城市,在卑微的人群之中,在我們相識(shí)也不過(guò)短短兩三個(gè)月的時(shí)間后,在只有我送,其他人都沒(méi)有送禮的情況下,這樣的舉動(dòng)總是善意的,而善意總是稀缺的,所以多少都值得珍惜。這也是他回家之后還能夠跟我保持聯(lián)系的原因之一。很多時(shí)候,你問(wèn)我為什么對(duì)你這么冷漠,可是你問(wèn)過(guò)你自己?jiǎn)??你又是怎么?duì)我的?春節(jié)之后,我們經(jīng)常聯(lián)系,特別是知道他在老家不僅從事白糖的現(xiàn)貨生意,同時(shí)也交易白糖期貨之后,我們的聯(lián)系就更加頻繁。交談的話題也自然的轉(zhuǎn)到白糖生意上來(lái)。這么多年以來(lái),可以說(shuō)我的投機(jī)生意是失敗的,可是我始終對(duì)投機(jī)生意保持著興趣。用我自己的話來(lái)說(shuō),投機(jī)對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一塊食之無(wú)味棄之可惜的雞肋。
我沒(méi)有辦法同時(shí)做兩件或者兩件以上的事,特別這兩件事在時(shí)間的配置上有很大的沖突時(shí)。后來(lái)一個(gè)同學(xué)要我?guī)退雌谪?,我就辭掉了派單員的工作,這個(gè)時(shí)候我們的聯(lián)系就更加頻密了。我不是炒期貨的專家,只是一個(gè)小小的玩家。前幾天和同學(xué)聊天,他問(wèn)我在干什么?我說(shuō)自己是一個(gè)無(wú)業(yè)游民,在業(yè)余時(shí)間就喜歡玩游戲,也就是數(shù)字游戲和文字游戲。大家都是在大學(xué)混過(guò)幾天的學(xué)生,一聽(tīng)也就明白了。呵呵一笑,笑聲消逝在這深秋瑟瑟的涼意里。有一段時(shí)間,我給他發(fā)短信總是石沉大海,以前他總是會(huì)及時(shí)的回復(fù)我的信息,我以為他只是又像其他曾經(jīng)的那些泛泛之交一樣消失了。我不在意,也沒(méi)法在意。突然有一天,我接到他的一個(gè)電話,說(shuō)他病了,而且住院了。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),生病要病倒住院一般來(lái)說(shuō)都不是什么小病,可是即使是當(dāng)時(shí)我也沒(méi)有想到他會(huì)患上了腸癌,而且很快就要化療了。雖然這些年看膩了癌癥年輕化的新聞報(bào)導(dǎo),可是當(dāng)一個(gè)活生生的人,而且是和我有那么一點(diǎn)關(guān)系的人真正的就這么年紀(jì)輕輕的被癌癥找上時(shí),還是會(huì)讓我驚愕,恐懼和慌亂。我想他是一個(gè)坦然的人,因?yàn)樗忌夏c癌的事是他親口跟我說(shuō)的。見(jiàn)過(guò)了太多遮遮掩掩的人之后,我忽然喜歡這樣坦誠(chéng)的人。慘淡,總是要直面的;痛苦,最終也只能自己承擔(dān)。生命何曾給過(guò)你我選擇和逃避的機(jī)會(huì)?
我能夠做什么,我什么也做不了。不是只有這種時(shí)候我才感覺(jué)無(wú)能為力,事實(shí)上,我從來(lái)就不認(rèn)為自己能夠做什么,能夠改變什么。唯一能夠做的就是好像什么都不曾發(fā)生一樣,還是那樣和他聯(lián)系,有空發(fā)發(fā)短信,聊聊天,問(wèn)問(wèn)病情,問(wèn)問(wèn)生意,講一些無(wú)聊的話題……只是他越來(lái)越不能夠準(zhǔn)時(shí)的給我回復(fù)信息了。遠(yuǎn)在千里之外,聯(lián)系時(shí)又沒(méi)了回音,讓我有些迷失,也有些不知所措,這和我在這座城市里迷了路時(shí)帶來(lái)的迷失和不知所措別無(wú)二致。我能夠理解,又不能夠完全理解。人到底還是一座座不同的孤島。
后來(lái),在《讀者》雜志上看到大津秀一的文章,我突然之間想起他來(lái),就忍不住想寫點(diǎn)什么??墒且煌显偻?,就拖到了現(xiàn)在。
這個(gè)朋友早已沒(méi)了音信,眼前的我有點(diǎn)失落。其實(shí)我只想知道,你還好嗎?還能夠和我一起閑聊起期貨的價(jià)格波動(dòng)嗎?還能夠和我為一個(gè)價(jià)格波動(dòng)而爭(zhēng)吵嗎?還能夠記得那段我們?cè)?jīng)一起度過(guò)的短暫的艱辛歲月嗎?……
無(wú)論對(duì)方是誰(shuí),這一次的見(jiàn)面有可能就是最后一次;無(wú)論對(duì)方是誰(shuí),這一次的聯(lián)系也有可能就是最后一次。所以請(qǐng)珍惜我們的每一次聯(lián)系。
二零一三年三月二十九整理,于深圳。
(戰(zhàn)場(chǎng)文學(xué))