這座城市是陸則靈出生和長(zhǎng)大的地方，可她再回這里，卻只能住酒店。她在這座城市熟悉的街道流連，最后才發(fā)現(xiàn)，不過(guò)幾個(gè)月沒(méi)有回來(lái)，她過(guò)去的家已經(jīng)被拆掉了。

    也許，那早已不是她的家了。當(dāng)年她為了盛業(yè)琛退學(xué)，爸爸不認(rèn)她，為了躲她搬了家，賣了房子，連工作多辦了停職。那時(shí)候年輕，她是怨著的，怨著生她養(yǎng)她的父親為什么這樣迂腐固執(zhí)，為什么不能理解她？可是多年過(guò)去，再想起那段過(guò)去，除了愧疚她已經(jīng)沒(méi)有了別的情緒。

    每年她都去給媽媽掃墓，卻從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)爸爸，去年離開(kāi)了這座城市，清明沒(méi)有假期沒(méi)有回來(lái)，上個(gè)月才趕著去看了一次。媽媽的墓地每次都被打掃的很干凈，她去的時(shí)候墓碑前還有一束花，想來(lái)是爸爸留下的，只是那花已經(jīng)枯萎了，她不知道究竟是多久前留下的。

    年紀(jì)越大越能理解爸爸當(dāng)初的固執(zhí)，因?yàn)槭钦娴奶蹛?ài)她，才舍不得她過(guò)得不好。他用盡了心力培養(yǎng)的女兒，不是傷透了他的心，他又怎么會(huì)不認(rèn)呢？

    只是明白這一切的時(shí)候，她已經(jīng)找不到他了。

    房子拆掉了，連最后的念想也沒(méi)了。陸則靈覺(jué)得難受。她走在熟悉的巷弄里，好像滿處都充滿著回憶，看著剛剛放學(xué)的小學(xué)生，陸則靈想起了小時(shí)候爸爸牽著她的手帶她去學(xué)琴的情景。好像一切都只是發(fā)生在昨天。

    她走著走著，覺(jué)得累了，在路邊的書(shū)報(bào)亭里買了瓶礦泉水，老板找錢的時(shí)候，她隨意地瞟了瞟面前一沓一沓的報(bào)紙。余光掃過(guò)，突然又轉(zhuǎn)了回來(lái)。

    都市報(bào)紙的背版角落里，有一條市民生活的新聞讓吸引了她的注目。其實(shí)是很平常的報(bào)道，一個(gè)小小的人物縮影，退休老人在廣場(chǎng)上寫(xiě)字，城市的文化之角。

    雖然只是個(gè)背影，可她還是一眼就認(rèn)了出來(lái)。她買下了那份報(bào)紙。還沒(méi)看完，眼淚已經(jīng)打濕了粗糙的報(bào)紙，鉛字微暈，模糊了一片。

    她看了一眼時(shí)間，打車去了報(bào)紙上說(shuō)的廣場(chǎng)，她只是想碰碰運(yùn)氣的，卻不想他真的在那里。

    黃昏的廣場(chǎng)，有跳舞的老太太，有下棋的老頭子，有成群展翅的鴿子，和拿著鴿食召喚鴿子的孩童……

    所有的一切都是一片寧?kù)o。只有陸則靈的心如擂鼓般焦躁。

    那個(gè)陸則靈印象中嚴(yán)肅又古板的男人抱著一人高的海綿制作的毛筆在地上寫(xiě)著字，身旁是個(gè)紅色的水桶，周圍有零散的圍觀者，只是他寫(xiě)的很專注，沒(méi)有看任何一個(gè)人。

    過(guò)去那么挺拔的男人如今卻悄悄的彎了背脊，教了一輩子的書(shū)，最后被粉筆灰染白了頭發(fā)。

    陸則靈眼淚吧嗒吧嗒地落著，卻遲遲不敢靠近。

    他在寫(xiě)著王羲之的《蘭亭集序》，草書(shū)模得幾乎一字不差，旁人都嘖嘖稱贊著。

    陸則靈一直不遠(yuǎn)不近地看著他。直到暮色降臨。他寫(xiě)完第三遍。才拎著水桶回家了。

    陸則靈安靜地跟著他，不遠(yuǎn)不近地看著他的背影，微黃的路燈為他籠上一層懷舊的光色，他明顯老態(tài)的腳步，讓陸則靈心酸得不能言喻。

    他最后在一棟老舊的居民樓前停下。陸則靈慢慢走近，低垂著頭，小心翼翼地在他身后喊了一聲：“爸?！?br/>
    好像隔著千山萬(wàn)水，又隔了世事變遷，所有的回憶都舊了。連語(yǔ)言都陌生了。陸則靈喊出那個(gè)稱謂的時(shí)候，聲音哽咽地不像話。

    爸爸沒(méi)有回頭。從口袋里拿出鑰匙開(kāi)了樓道的鐵門。他拉開(kāi)了門，卻沒(méi)有要陸則靈進(jìn)去的意思。最后冷冷地回答：“你認(rèn)錯(cuò)人了，我不是你爸?！?br/>
    鐵門關(guān)閉的一刻，陸則靈已經(jīng)泣不成聲。透過(guò)鐵門的縫隙，陸則靈看著爸爸蹣跚地往樓上走著，她貼著鐵門聽(tīng)著他的腳步，直到聲音消失她都沒(méi)有離開(kāi)。

    陸則靈連著幾天都去找爸爸，但是爸爸不知是不是故意躲他，不去廣場(chǎng)寫(xiě)字了，問(wèn)鄰居，說(shuō)他去旅行了，家里好幾天沒(méi)人。

    陸則靈年假結(jié)束，無(wú)奈回去上班了，一連好幾天都魂不守舍。

    這才是最大的懲罰吧？這輩子她注定要孤獨(dú)一生了。

    休完年假，酒店人力資源找她談了一次話。陸則靈又升了職，不必在宴廳服務(wù)，只用管理手底下的人員。新接手的工作很多，忙得有些不可開(kāi)交，忙碌讓她少了很多時(shí)間胡思亂想。和白楊分手后，反倒聯(lián)系多了起來(lái)，大約真的是不愛(ài)，兩個(gè)人的相處都非常自然，白楊的那些朋友都是見(jiàn)過(guò)世面的，對(duì)陸則靈和白楊的關(guān)系都不動(dòng)聲色波瀾不驚。

    白楊偶爾談事的時(shí)候會(huì)拉陸則靈做陪，以女士為擋箭牌逃些酒，陸則靈偶爾也會(huì)仗義的替他喝兩杯。

    和盛業(yè)琛在見(jiàn)面，也是在這樣衣香鬢影的場(chǎng)合。

    一個(gè)大公司的慶功會(huì)，老板和白楊有生意的往來(lái)，白楊找了陸則靈作陪。為此還特意送了條新裙子給她，包裝了一番。

    她一襲杏色貼身短款禮服，搭配一雙同色高跟鞋，很是顯露身材，裙子也有些短，陸則靈穿著非常不舒服，坐下的時(shí)候都不敢亂動(dòng)，生怕走光。席間她一直很安靜，主持人上臺(tái)的時(shí)候大家都起立了。陸則靈隔著高高的香檳塔，在光怪陸離中看見(jiàn)了盛業(yè)琛。他身邊站著一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的女人，大約是他帶來(lái)的女伴，一襲黑色禮服看上去氣質(zhì)非凡，好像他那樣的男人，永遠(yuǎn)都只有這樣出眾的女子才能與他相配。

    陸則靈看了他幾眼，最終移開(kāi)了視線。

    白楊晚上心情很好，喝得很醉，陸則靈和司機(jī)先把白楊送回去后才回家。

    等到家的時(shí)候已經(jīng)凌晨一點(diǎn)。樓下的路燈又壞了幾盞，陸則靈一邊上樓一邊算著工資，想著現(xiàn)在是可以開(kāi)始著手買房子了，這事她沒(méi)和和白楊說(shuō)，白楊的朋友不少是干這行的，要他知道了八成給她半買半送了。

    拿鑰匙開(kāi)了門。剛把鞋子換掉，身上還穿著禮服，門就被拍得啪啪啪得響。陸則靈眉頭皺了皺，不覺(jué)也有些緊張起來(lái)。這大半夜的，誰(shuí)還會(huì)來(lái)找她？她扣上安全鎖，將門拉開(kāi)一個(gè)小縫，就著客廳的光看向門外。

    盛業(yè)琛醉醺醺地靠在門上，雙手無(wú)力地垂在身體的兩側(cè)，額頭抵著鐵門，滿臉通紅，眼底醉意朦朧。

    陸則靈猶豫了一會(huì)兒，最后放下安全鎖。將他放了進(jìn)來(lái)。

    盛業(yè)琛腳步有些踉蹌，一進(jìn)屋就躺在了沙發(fā)上。陸則靈有些無(wú)奈，進(jìn)了廚房給他沖了一杯蜂蜜水放在茶幾上。

    盛業(yè)琛雙眼緊閉著，也沒(méi)有動(dòng)。陸則靈輕嘆了一口氣，轉(zhuǎn)身想要去洗漱，卻不想剛走出兩步，盛業(yè)琛卻突然起來(lái)了。

    他人高馬大，兩步就跨了過(guò)來(lái)，身體像一堵墻一樣擋著陸則靈。身上濃重的酒氣熏得陸則靈有些暈。

    “你怎么還沒(méi)和他分手？”盛業(yè)琛像個(gè)耍賴的孩子，頗有些委屈地問(wèn)她。

    陸則靈眉頭皺了皺，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，盛業(yè)琛又說(shuō)：“你這穿的什么衣服？你上哪學(xué)的這些勾引男人的裝束？”

    陸則靈下意識(shí)地往后退了一步，還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)什么，他突然來(lái)勢(shì)洶洶地捧起了陸則靈的臉，一個(gè)帶著濃重酒氣的吻落在了陸則靈嘴唇上。

    像突然推開(kāi)了一扇越走越遠(yuǎn)的荊棘之門，那之后，盛業(yè)琛總是在深夜的時(shí)候，喝得醉醺醺的來(lái)找陸則靈。他始終不曾對(duì)陸則靈說(shuō)過(guò)什么，每次來(lái)了，陸則靈都給他沖蜂蜜水，拿熱毛巾給他擦臉。安靜的有些抽離。

    陸則靈總是沒(méi)辦法對(duì)盛業(yè)琛說(shuō)出拒絕的話。她孤身一個(gè)人日子越久越覺(jué)得生活滄桑，年紀(jì)越大越覺(jué)得一個(gè)人的家寂寞得像一座空墳。尤其是他醉眼朦朧地看著她的時(shí)候，她總會(huì)想起五年前的那一夜，總會(huì)想起他虔誠(chéng)地說(shuō)：“感謝你把一切都交給我，我愛(ài)你，這一輩子都會(huì)愛(ài)你。”

    那是他想要對(duì)葉清說(shuō)的話，神圣得陸則靈只是想一想都覺(jué)得褻瀆。愛(ài)，真是好偉大的一個(gè)詞。為什么她陸則靈就是不配得到呢？

    她不知道這一切到底為什么會(huì)這樣，也不明白身體和心是不是真的可以分開(kāi)。

    她心里渴望著愛(ài)，渴望著這個(gè)世界不要拋下她一個(gè)人。她想要家，她知道盛業(yè)琛不是那個(gè)人。她明明知道的。

    她抱著自己赤裸的手臂，無(wú)聲地流著眼淚，他永遠(yuǎn)不會(huì)知道她心里有多痛苦，她想要的承諾，他也永遠(yuǎn)都不會(huì)給?？伤齾s仍舊學(xué)不會(huì)拒絕他。

    是夜，盛業(yè)琛又頂著一身的酒氣來(lái)了。陸則靈疲憊地開(kāi)了門，一句話也沒(méi)說(shuō)，甚至吝嗇于一個(gè)眼神，便轉(zhuǎn)身回了房間。

    眼淚是那么洶涌，她隱忍地嗚咽觸動(dòng)了盛業(yè)琛的心。

    他突然回身想要去擁抱她，卻被陸則靈狠狠地推開(kāi)。

    她睜著一雙滿是水汽的眼睛死死地盯著盛業(yè)琛，眼淚還在大顆大顆的滑落，她也全然不顧，只是一字一頓地質(zhì)問(wèn)著他：

    “因?yàn)槲臆浫鹾闷圬?fù)，所以你才這樣對(duì)我，對(duì)嗎？我們的關(guān)系從來(lái)都是不平等的，你仗著我愛(ài)你，所以你敢才這樣對(duì)我。你知道我是誰(shuí)嗎？這么多年你跟我上床的時(shí)候，你到底把我當(dāng)成誰(shuí)？”

    “我……”

    “盛業(yè)??！”陸則靈叫著他的全名：“你能不能有一次清醒著來(lái)找我？我受夠了你用那么復(fù)雜的眼神看著我，我受夠了在你眼里看到別人的影子，我是誰(shuí)你知道嗎？你為什么來(lái)我這里你又知道嗎？”

    陸則靈哭得傷心極了，她從來(lái)不曾在盛業(yè)琛面前這樣爆發(fā)著情緒。腦海里紛至沓來(lái)的回憶讓她徹底崩潰，她撕心裂肺地質(zhì)問(wèn)著，她只想他疼，像她一樣：

    “能不能有一天，你的眼里只有我？哪怕只有一秒鐘也好，哪怕只有一瞬間也好……”

    “則靈……”

    快六年了，盛業(yè)琛第一次當(dāng)面這么清晰地喊出她的名字，用這樣平靜又繾綣的語(yǔ)氣。

    陸則靈覺(jué)得喉頭一緊，心酸得不能自已。

    “你走吧！我再也不想看見(jiàn)你了。”她說(shuō)著決絕的話，卻一直在哭著。盛業(yè)琛輕嘆了一口氣，眉頭皺得緊緊的。他很想說(shuō)點(diǎn)什么，可是看到自己的樣子，再回想這段時(shí)間做的一切，不覺(jué)羞恥難當(dāng)。

    沒(méi)有開(kāi)燈，就著昏暗，盛業(yè)琛沉默地穿好了衣服。衣料摩擦發(fā)出窸窸窣窣的聲音，伴隨著陸則靈的低低嗚咽聲音，在房間中流轉(zhuǎn)得格外凄婉。

    他倏然站了起來(lái)。用被子將陸則靈緊緊地裹了起來(lái)。連著被子一起抱在懷里。

    陸則靈整個(gè)人埋在被子里，只有一頭蓬松的卷發(fā)凌亂地搭在盛業(yè)琛的衣服上。盛業(yè)琛抱著她抱得很緊，下巴抵著她的頭頂，不斷纏綿地摩挲著，像在撫慰孩子。

    他輕輕地咳著，清著嗓子，可是說(shuō)出來(lái)的話還是有些喑啞，他極其艱難地發(fā)著聲，血液從腳底一直涌上面門，有些話說(shuō)不出口，可是他知道，這時(shí)候不說(shuō)，也許這輩子都沒(méi)有機(jī)會(huì)了。

    “今天，這個(gè)小時(shí)，這一刻，這一瞬間，我眼里只有你一個(gè)人。”他每一個(gè)字都說(shuō)得極其清晰，每一個(gè)字都像烙鐵一樣生生烙在陸則靈的心上。

    她不敢抬頭，只是任憑眼淚更洶涌。他從來(lái)不曾說(shuō)過(guò)這樣的話，她難受極了。為什么要在她放棄以后這樣說(shuō)，她真的經(jīng)不起，她定力真的很不好。不能一輩子愛(ài)她，為什么還要把她拉下深淵？

    陸則靈痛苦地?fù)u著頭，隔著被子狠狠地推他，“你不要再騙我，不要再來(lái)誘惑我。我經(jīng)不起，我已經(jīng)決定放下了?！?br/>
    盛業(yè)琛低著頭看著陸則靈，她頭發(fā)亂亂的，滿臉哭得通紅，鼻頭也是紅的，一雙眼睛像兩口永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭的井，她是真的痛苦，這痛苦全是他帶來(lái)的。

    他們好像從來(lái)不在一個(gè)頻率里，過(guò)去她為了愛(ài)他拔光了所有的刺，他卻吝嗇給鮮血淋漓的她一個(gè)擁抱。如今他想要擁抱她，她卻已經(jīng)走遠(yuǎn)。他們之間從來(lái)沒(méi)有過(guò)剛剛好，從來(lái)沒(méi)有過(guò)一個(gè)眼神，一個(gè)指尖溫度的默契。

    他想和她在一起，像過(guò)去她想和他在一起那樣偏執(zhí)。可他卻一而再的把事情搞砸了。

    他像小時(shí)候祈求父母的關(guān)心一樣，軟弱地祈求著她：“不要放棄我?！?br/>
    陸則靈仍然激動(dòng)著：“不是我放棄你！是你逼著我放棄你！你一而再地出現(xiàn)在我生活里！你知不知道我已經(jīng)打算過(guò)新的生活了？為什么要這樣？我已經(jīng)要過(guò)新的生活了你知道嗎？”

    “我想和你一起生活……像以前一樣……”盛業(yè)琛說(shuō)的很慢，可是還是說(shuō)了出來(lái)。像胸口的一口濁氣突然泄了出來(lái)：“像以前一樣，我們兩個(gè)人?！?br/>
    “以前是怎樣的？”陸則靈看著黑暗中有些不知所措的盛業(yè)琛，苦澀難耐：“像影子一樣在你身邊，漸漸安靜到連話都不會(huì)說(shuō)，害怕自己會(huì)懷孕，害怕孩子會(huì)被你說(shuō)是孽種……你不要我的孩子……那個(gè)地步……我把自己逼到那個(gè)地步……你還是不想我留在你身邊……盛業(yè)琛，這就是你想要的生活嗎？”她咄咄逼人的盯著他：“你想過(guò)的生活，全都是我的噩夢(mèng)。”

    她痛苦地吸著氣：“我們之間一直都是不平等的，到底要怎么在一起？”她突然抓著盛業(yè)琛的肩膀，靠得那么近，連彼此的呼吸都能感受到，她不給他任何逃避的空間，逼視著質(zhì)問(wèn)他：“你愛(ài)我嗎？你愛(ài)陸則靈嗎？”她像個(gè)失控的瘋子使勁地?fù)u晃著他：“你能不能愛(ài)陸則靈？像愛(ài)葉清一樣？把陸則靈當(dāng)成生命一樣，能不能？”

    盛業(yè)琛從沒(méi)見(jiàn)過(guò)陸則靈這樣失控。他伸手想要去抓她的手，她卻狠狠地甩開(kāi)。

    “盛業(yè)琛，你能不能騙騙我？騙我，一秒也好，說(shuō)愛(ài)我？”她歇斯底里地說(shuō)著：“你說(shuō)啊，說(shuō)你愛(ài)我！”

    她睜大了眼睛。那表情帶著幾分猙獰。盛業(yè)琛被她晃得有些暈，腦子里有各種復(fù)雜的情緒。

    明明是簡(jiǎn)單的三個(gè)字，卻覺(jué)得好像喉頭被什么堵住了，怎么都沒(méi)辦法說(shuō)出口。

    陸則靈的聲音漸漸冷了下去：“你說(shuō)不出口，因?yàn)槟悴粣?ài)我，你只是占有欲，是習(xí)慣。”她的表情是那么絕望而疲憊，整個(gè)人像抽光了空氣的氣球，完全地癟了下去，再也不復(fù)最初的形狀。

    盛業(yè)琛想靠近她，被她激烈地拒絕。陸則靈盯著他仿佛不認(rèn)識(shí)一般，眼神是那么怨懟，仿佛淬了毒，她呼吸漸漸急促，她驟然抬手，將床頭柜上的臺(tái)燈啪地一聲掃到了地上。插頭被強(qiáng)硬的扯下的那一刻，電光閃爍。隨后，塑料臺(tái)燈霹靂巴拉地砸在了地上，碎成一片一片，散得到處都是。

    “你走?！标憚t靈的口氣是那么強(qiáng)硬，這么多年所有的壓抑，一股腦兒全數(shù)發(fā)泄了出來(lái)。