?對(duì)于麥考伊夫人的圣誕節(jié)裝扮分配，我基本上完全猜反了。

    小心翼翼地摸了摸頭頂?shù)穆菇?，我特意沒(méi)用上太大力氣，生怕不小心拗?jǐn)嗔诉@兩根說(shuō)不清是橡膠還是樹脂材質(zhì)的裝飾品——至少不能在麥考伊夫人眼皮底下這么干。

    將手縮回絨軟溫?zé)岬暮衩淇?，一垂眼便看?jiàn)自己身上毛茸茸的暖棕色馴鹿裝，想到待會(huì)兒很可能要打扮成這幅模樣跟麥考伊家的老朋友們見(jiàn)面，我的心情就更加低落了。

    而麥考伊夫人仿佛不曾察覺(jué)，戴著幾枚紅寶石戒指的雙手穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤鲎∥业募珙^，上下左右端詳了半圈，看上去相當(dāng)滿意。

    或許是為了應(yīng)景，今天麥考伊夫人的裙子也換成了紅白相間的花紋，頸間圍了條討喜的紅色棉質(zhì)圍巾，發(fā)隙間有模有樣地別著一個(gè)只有普通咖啡杯大小的袖珍圣誕帽。

    不過(guò)即便她一再地給予夸贊，而且還堅(jiān)持不懈勸說(shuō)我好好兒看看鏡子里自己的模樣，我還是不動(dòng)聲色別開視線，分外委婉地拒絕了。

    跟每一回感恩節(jié)一樣，以往的圣誕節(jié)我?guī)缀跻捕际亲约阂粋€(gè)人度過(guò)。布萊登極其厭惡喧囂熙攘的節(jié)日氛圍，每逢這種時(shí)刻都把自己鎖在辦公室里，跟滿柜子的速食意大利面一起度過(guò)兩三天。我沒(méi)有跟家人一樣關(guān)系親密的朋友，也不好臨時(shí)插足他人事先安排好的家庭聚會(huì)，只能縮在宿舍靠刷新別人臉書上的視頻分享打發(fā)時(shí)間。

    這差不多稱得上是我人生中第一次真正意義上的過(guò)節(jié)，也是我人生中第一次穿上……這種類型的衣服，不用看鏡子也能知道自己的扮相有多滑稽可笑。

    我寧可在心里留存一份自我安慰的幻想……

    麥考伊夫人顯然不能理解我的堅(jiān)持：

    “開什么玩笑，你看起來(lái)漂亮極了?！弊焐线@么說(shuō)著，她還是尊重我的選擇把手里那面折著光的鏡子推回桌角，“我們?nèi)タ纯磥喩趺礃恿??！?br/>
    “……真的嗎？”

    我奇跡般地扭捏了一下，被麥考伊夫人抓住了手，踩著足底象征著馴鹿腳掌的厚海綿墊往前走了兩步，又猶豫著遲疑了，“我的打扮可能有點(diǎn)兒古怪……”

    麥考伊夫人盯著我的臉看了一會(huì)兒，嘴邊噙上一抹了然的笑容，極其和顏悅色拍了拍我的肩頭：“噢，我明白了，我去叫亞瑟過(guò)來(lái)——不過(guò)你要相信，他肯定不會(huì)因?yàn)槟惆缪萘艘恢淮纛^呆腦的馴鹿就不喜歡你了?！?br/>
    心思被猜中的窘迫讓我有些難堪，這也是個(gè)新奇的體驗(yàn)。

    “真的很呆頭呆腦嗎？”我揪了一下頭頂兩側(cè)的鹿角，緊張兮兮地問(wèn)。

    “絕對(duì)沒(méi)有，我發(fā)誓?！?br/>
    麥考伊夫人寬容地笑著，替我摘掉上衣領(lǐng)口不慎沾到的一塊灰屑，轉(zhuǎn)頭走出了房間。她的步伐間距很小，寬大裙擺下的兩條腿邁動(dòng)得飛快。

    不一會(huì)兒她就出現(xiàn)在門口，滿臉發(fā)愁地對(duì)我說(shuō)：

    “還是你去看亞瑟吧，佩妮，他也不肯走出屋子一步。”

    我頗有些奇怪地問(wèn)：

    “為什么？”亞瑟肯定會(huì)是我見(jiàn)過(guò)的最英俊的圣誕老人，我敢拿二十五英鎊打賭。

    “以前每年他都是扮馴鹿的那個(gè)?！?br/>
    麥考伊夫人向我聳了聳肩，圓潤(rùn)的下巴隨著低頭的動(dòng)作壓住了一綹頭發(fā)，“他覺(jué)得自己裝扮成圣誕老人不夠魅力四射——跟你的擔(dān)憂一模一樣?！?br/>
    陳久的木質(zhì)樓梯吱呀作響，我跟著她來(lái)到三樓最大的那間客房，這兒是我們每晚一起睡覺(jué)的地方。

    亞瑟自小長(zhǎng)大的那間臥室就在對(duì)面，只不過(guò)被落上了一把鎖。

    “等你們都愿意穿著這身衣服出門了，就來(lái)樓下找我?！丙溈家练蛉艘阅腿藢の兜难凵窨戳丝捶?jī)?nèi)的亞瑟，又短暫地看了看我，回過(guò)身去按著扶手往樓下走去。

    透過(guò)虛掩的房門縫隙，亞瑟的身影隱約可見(jiàn)。他背朝著我規(guī)規(guī)矩矩地坐在床沿，歪戴著一頂圣誕帽，衣服好像偏小了不止一號(hào)，紅色法蘭絨把每一塊均勻微隆的背肌和頸椎骨以下流暢內(nèi)凹的脊溝描畫得一清二楚。

    似乎察覺(jué)到我的接近，他渾身忽地一挺，變得僵硬繃直。

    我半跪著爬到床上，整個(gè)人的重量壓靠在他寬闊的背上，從身后捂住他的眼睛：

    “我們誰(shuí)都別看誰(shuí)，怎么樣？”

    亞瑟扶住我抵在他耳廓的手腕，拇指指腹順其自然摩挲著腕骨與手背連接處的突起，拒不答應(yīng)我的提議：

    “但是我想看看你?！?br/>
    我的肘關(guān)節(jié)壓在他肩面上軟和的玫瑰紅絨料間，進(jìn)行了一番簡(jiǎn)單的心理掙扎便說(shuō)：“要是這樣，那你也得讓我看……”

    話還沒(méi)說(shuō)完，他突然反手扣住我的小臂，將我的兩只手掌從他眼前摘了下來(lái)。歷經(jīng)相對(duì)而言特別漫長(zhǎng)的思想建設(shè)時(shí)間，他緩慢而小心地扭過(guò)臉面向我。

    “……嗯?！?br/>
    我用盡了全身上下所有的自制力，才勉強(qiáng)壓抑住自己不至于捂著肚子笑出聲，還一本正經(jīng)地夸獎(jiǎng)道，“很漂亮的胡子，我是說(shuō)真的。”

    講到這兒我才忽然發(fā)覺(jué)，就在我看清了他的面孔的那一瞬間，他也看清了我……

    想到麥考伊夫人的那句“呆頭呆腦”的描述，我立即從他掌中掙開雙手，后知后覺(jué)地捂住了臉。

    與此同時(shí)，他壓低的語(yǔ)聲從斜上方傳來(lái)，依稀夾帶著幾分忍俊不禁：

    “很漂亮的角，我是說(shuō)真的?！?br/>
    ……

    若干分鐘后，我和亞瑟肩并肩站到了一人高的穿衣鏡前，各自花上一段不短的時(shí)間適應(yīng)自己的新造型。

    亞瑟身著的那套衣服的確小了不少，上身過(guò)于緊繃，領(lǐng)口快要開到胸肌中間的夾縫中，褲子更像是縮短成了九分褲，連瘦削凜冽的腳踝都從低幫牛皮鞋里露出了大半截。

    與這身衣服相比，他唇上粘著的那一簇白色假胡子竟然也順眼了許多，至少襯得他的眼睛更顯冰藍(lán)了。

    至于我……

    “說(shuō)老實(shí)話，至少比我想象中的好多了。”——倘若能把造型奇異的鹿角、四下散掉著絨毛的連體服裝全部忽略不計(jì)的話。

    我們一前一后走下樓梯，麥考伊夫人正在廚房里忙活。

    “為什么香蕉要跟牛排放在一起？難道你想要把它們一塊兒煎了？”她雙手環(huán)胸警惕地瞪著那盤食材，好像在瞪著一名邪惡的異教徒，“還有那邊的櫻桃和烤雞……噢我可憐的小土豆，這幾年你的廚藝到底怎么了……”

    “肯定是不小心養(yǎng)成的壞習(xí)慣。”

    我悄悄對(duì)亞瑟使了個(gè)眼色，再度轉(zhuǎn)向麥考伊夫人時(shí)表情相當(dāng)誠(chéng)懇，“不過(guò)我聽說(shuō)把水果跟肉類同食有助于身體的營(yíng)養(yǎng)吸收……”

    “算了，算了，我樂(lè)意代勞。”

    麥考伊夫人誤將我的善意勸說(shuō)當(dāng)成了推脫，揮舞著一塊抹布把亞瑟和我趕出廚房，“幸好小土豆不在家的這幾年我學(xué)會(huì)了做飯……”

    我眼皮倏地以跳，想起了一天前與麥考伊夫人閑聊時(shí)對(duì)方說(shuō)過(guò)的話。

    “他既會(huì)做飯又會(huì)收拾家務(wù)，還能賺錢養(yǎng)家?！?br/>
    那時(shí)她如同往常一樣和藹可親地笑著，口中吐出的話卻讓我不寒而栗，“今后你們的婚姻生活肯定特別幸福美滿……你想不想要個(gè)孩子，佩妮？男孩兒還是女孩兒？不管是哪一個(gè)我都能接受，亞瑟肯定也是一樣……”

    “事實(shí)上，我還沒(méi)考慮到那兒……”當(dāng)時(shí)我心驚膽戰(zhàn)地說(shuō)，手指也瑟縮著絞在了一起，喉嚨底端發(fā)出一陣無(wú)聲的咕噥。

    “哦，這不要緊。”麥考伊夫人只皺眉想了想便對(duì)此表示理解，“我在你這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候也沒(méi)想好該不該生個(gè)孩子。沒(méi)關(guān)系，等你們結(jié)婚以后可以慢慢考慮?！?br/>
    “……”

    “佩妮？”

    身邊的亞瑟感覺(jué)到了我的異樣。

    “沒(méi)什么。”

    我回過(guò)神來(lái)，迅速掩飾好不經(jīng)意間流露出的畏懼，對(duì)他輕輕眨了一下眼。

    窗外大雪綿密而急促，有如纖毫細(xì)膩的鴨絨在狂風(fēng)鼓吹中輕斜落地，轉(zhuǎn)瞬之間道邊的樹干底下就堆起了不薄的一層新雪。外層玻璃上凝結(jié)著冰粒碎片，被室溫灼蒸得略微熔化。

    我蜷縮在亞瑟身側(cè)，圍坐到壁爐旁烤著火。鼻間飄蕩著一絲助燃劑的味道，有點(diǎn)類似被火烤焦的提子蛋糕。除了焰舌舔舐柴木的聲響，就只剩下廚房里煎牛排的滋滋冒油聲，一切都顯得那么溫暖、靜謐而安逸。

    要是能在這樣的家庭里生活，似乎也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

    這個(gè)陡然騰起的念頭很快被打斷了——我比亞瑟更早地聽見(jiàn)了門鈴聲。

    透過(guò)窺孔，我看見(jiàn)被凍得鼻頭通紅的幾個(gè)陌生人正簇?fù)碇驹陂T口說(shuō)說(shuō)笑笑。

    初到牛津那天我就聽說(shuō)過(guò)，和麥考伊母子交好多年的鄰居約翰遜一家也會(huì)在晚餐開始之前登門拜訪。但我沒(méi)想到的是，前幾天在超市里碰見(jiàn)的埃米莉也是其中的一員。

    我更沒(méi)料到，站在她身后的某一個(gè)年輕男人，長(zhǎng)著一張我格外熟悉的臉……

    為什么我總能在外頭遇見(jiàn)前男友？