班漣不知道奶奶為什么要那樣跟自己說話，事實(shí)上爺爺?shù)膽B(tài)度也是如此——雖然他話不多。..co么一種事實(shí)就出現(xiàn)在班漣身上，他的生活被分成了三部分，分別于學(xué)校、家、腦域中發(fā)生。在學(xué)校里，如果我們不注意小班漣沉默憂郁的少數(shù)情況，那么他就是一個(gè)活潑爛漫的小學(xué)生，主要活動(dòng)就是學(xué)習(xí)和玩耍——和一群天真稚嫩的少年一起。..co家里，如果我們忽略少數(shù)時(shí)間他流露的本質(zhì)的天真，那么他就是一個(gè)抑郁的兒童，一面接受電視信息的沖擊，一面受到家長(zhǎng)疼愛和辱罵匯聚的洗刷。..co他一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候——或者獨(dú)自在屋里、或者一個(gè)人在山上——他是“孱弱”的，當(dāng)然不是突指他身體不好，而是說，他就像遠(yuǎn)古先民獨(dú)自在漆黑恐懼的夜里擁抱火堆一樣，他的溫暖是弱不禁風(fēng)，他的環(huán)圍是壓迫攝魂。他獨(dú)自在“時(shí)間”下的恐懼里掙扎生存，而人性的溫暖透過“時(shí)衣”就像密林里的陽光給他星點(diǎn)希望。在這三種存在方式的轉(zhuǎn)換中，他可能在經(jīng)歷萬般枯燥后喃喃：“我是誰？”

    上課認(rèn)真聽講的滿懷求知欲的孩子？和小伙伴嬉戲打鬧綻放歡樂的孩子？聽著奶奶要求“爭(zhēng)氣”的孩子？和長(zhǎng)輩恭敬問候的孩子？在家一天到晚守著電視的孩子？躺在床上貪婪地享受著自屋頂玻璃瓦透進(jìn)的月光的孩子？

    誰知道呢？

    不過好消息是，妹妹棱兒轉(zhuǎn)來鎮(zhèn)上讀一年級(jí)了。

    (本章完)