?4
大團(tuán)的火燒云，把遠(yuǎn)處的天空，照的一片金紫，初春的北方傍晚，因肅殺透出哀傷的情緒，那感覺(jué)又似夢(mèng)中的離暮，讓人混亂，不知哪個(gè)才是真實(shí)，哪個(gè)又是夢(mèng)境。
瀅兒開(kāi)著車(chē)，帶著小白，穿越大片的郊野，再去往這城市的中心，一路上，瀅兒又對(duì)小白講起，失憶前的小白那些略帶神經(jīng)質(zhì)氣息的事，比如無(wú)論走到哪小白都要帶著身份證，哪怕只是去離家不遠(yuǎn)的商店，因?yàn)樾“卓傆X(jué)得，說(shuō)不定哪天就會(huì)突然在他的面前串出一位警察叔叔，要查一查他，沒(méi)帶身份證未免要惹出麻煩，雖然他長(zhǎng)得不像壞人。又比如無(wú)論走到哪，兜里都會(huì)揣著一把很大很大的指甲刀，而那個(gè)指甲刀的后面帶著很長(zhǎng)的一把小銼，小白說(shuō)關(guān)鍵時(shí)刻可以用來(lái)防身。而除了對(duì)人沒(méi)有安全感，小白還很封建迷信，原來(lái)一個(gè)人睡覺(jué)的時(shí)候是要點(diǎn)盞小燈，在枕邊放上一大一小兩把剪刀，對(duì)著不同的方向。而且小白還說(shuō)，自己晚上睡覺(jué)的時(shí)候，確有過(guò)，眼睛突然睜開(kāi)看到一些神奇景象的時(shí)候，雖然他也說(shuō)不輕，是怎么回事，但是睜著眼睛睡覺(jué)這種事，原來(lái)在學(xué)校午休，同學(xué)也這樣說(shuō)過(guò)他?？傊莻€(gè)時(shí)候的他真是謹(jǐn)慎敏感的可怕。
小白聽(tīng)瀅兒這樣說(shuō)，又覺(jué)得失憶前的自己真是毛病不少，但也很好玩，不過(guò)看著眼前這個(gè)傻傻的姑娘，卻又覺(jué)得那樣敏感的自己又真是靠譜，如果他不是那個(gè)樣子，也跟身邊這位傻傻的姑娘一樣，然后兩個(gè)人一起犯傻，又會(huì)是怎樣的境況，或許那也是一種快樂(lè)，可是這樣缺心眼的女友，他還是應(yīng)該給予保護(hù)的。然后想著，又覺(jué)得，那個(gè)樣子的自己與瀅兒又確是絕配，真是偉大的愛(ài)情。
當(dāng)瀅兒和小白，駛離郊外，終于到達(dá)市區(qū)中心的電影院的時(shí)候，天色已完全黑了下來(lái)，此時(shí)城市中心燈火通明，夜幕中，流光飛影，色彩斑斕，整個(gè)市區(qū)都充滿著靈動(dòng)，而小白看著窗外的一切，眼中迷亂，又有幾分不適，因這夜色的繁華，卻與小城區(qū)里安靜的夜晚不同，或許那流于骨血的安靜，確不會(huì)因失憶而改變。
瀅兒載著小白，在那影院附近徘徊，好不容易才就近找到一個(gè)合適的停車(chē)位置，然后便帶小白下車(chē)，又就近找了一家面館，決定先把晚飯解決。而那一晚，當(dāng)兩碗熱騰騰的牛肉面被端到兩人面前，小白的鏡片也因這升騰的水霧變的迷蒙起來(lái)，而透過(guò)這迷蒙的鏡片，望向?yàn)]兒，瀅兒那長(zhǎng)得又很是朦朧的臉，看起來(lái)就更加朦朧了，這讓小白又覺(jué)一陣恍惚，又一下想起了一件事情，又覺(jué)得瀅兒真好，兩人一定是有偉大的愛(ài)情。
小白想著，那個(gè)事情，應(yīng)該是這樣的，雖然小白已記不得發(fā)生的時(shí)間，但還記得那又是發(fā)生在一個(gè)冬天，似乎所有事都發(fā)生在冬天，那幾天小白的心情，應(yīng)該也如往常，算不上很好。小白還能想起，那幾日，除了心情不好，身體也似乎出了問(wèn)題，因?yàn)槟槻康纳窠?jīng)總會(huì)莫名的跳，所以對(duì)于那個(gè)神經(jīng)質(zhì)的小白，似乎那幾天里還懷疑過(guò)，自己是不是得了絕癥。
那一天夜里，小白一個(gè)人躺在床上，腿部的肌肉也開(kāi)始抽搐的厲害，又習(xí)慣性的睡不著覺(jué)，后來(lái)看到瀅兒給他的留言，問(wèn)他怎么還在線？這讓小白很是感動(dòng)，于是第二天就給瀅兒掛去了電話，而電話里，兩人聊著，瀅兒又要他出來(lái)，正好那個(gè)周末，她要從學(xué)?；貋?lái)，說(shuō)不想他一個(gè)人憋在家里。
小白還記得那一天見(jiàn)到瀅兒的時(shí)候，瀅兒對(duì)他說(shuō)，自己科三失敗了，要小白安慰，小白想著卻又不知該如何安慰，尤其看著瀅兒那一臉小馬路殺手樣，又覺(jué)得那真是極好的事情，再多考幾回，對(duì)人對(duì)己都好吧，卻又沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)，只好扯東扯西。后來(lái)兩人扯著扯著，小白又說(shuō)以后有了錢(qián)就買(mǎi)車(chē)給瀅兒開(kāi)，瀅兒聽(tīng)了又很高興，眼里也寫(xiě)滿了憧憬，而那時(shí)的小白卻連收入都沒(méi)有，還在寫(xiě)著一本沒(méi)人看的書(shū)，小白想著這真是偉大的愛(ài)情。那一天兩人在街上閑扯，后來(lái)瀅兒說(shuō)她餓了，小白也餓了，于是便去了一家小店，吃了牛肉面，小白還記得那一天的面錢(qián)也是瀅兒搶著付的。小白想著突然淚流滿面。
那天晚上，兩人吃過(guò)面，瀅兒便帶著小白進(jìn)了影院，在排隊(duì)等待的時(shí)候，小白看著身邊喧鬧的人群，又有些感到不適，竟下意識(shí)的伸手去拽瀅兒的衣角，這一拽，不禁又嚇了瀅兒一跳，當(dāng)瀅兒回頭，又看到小白眼中那閃過(guò)的局促，又有些心疼，看來(lái)即使失憶，有些對(duì)外物的抗拒，還是無(wú)法消除，于是又輕輕牽起了小白的胳膊，小白也又一下放松了下來(lái)。
瀅兒一直牽著小白，直進(jìn)入放映廳，直到放映廳中完全黑了下來(lái)，才又放開(kāi)她的手，而當(dāng)放映廳變得一片漆黑，小白也不知為什么，自己反而變得自若起來(lái)，不禁覺(jué)得或許失憶前的自己除了作家的身份，還一定干著什么月黑風(fēng)高的勾當(dāng)，所以才這樣喜歡清醒時(shí)的黑暗，想著又心中升起一陣陣猥瑣，又看著身邊的瀅兒，又覺(jué)得那樣不好，而就在他又一陣胡思亂想后，電影終于開(kāi)始了。
那個(gè)夜晚，當(dāng)電影放了快有一半的時(shí)候，小白在胡思亂想中依然找不到看電影的狀態(tài)。又不禁懷疑失憶前的自己是否真的那么喜歡電影，看著銀幕上那漸入佳境的故事，心里反而越發(fā)躁動(dòng)了。然后又覺(jué)得，這躁動(dòng)又一定是有原因的，失憶前的那個(gè)猥瑣的自己，是否該摸摸搜搜起來(lái)？那樣或許內(nèi)心才會(huì)得到安寧。而現(xiàn)在的自己雖然還想不起那個(gè)猥瑣的自己該是怎樣摸摸搜搜才對(duì)，但似乎也該摸摸搜搜起來(lái)，要不又怎么對(duì)得起這黑暗的情志。于是小白下意識(shí)的又看向了身邊的瀅兒，就想順勢(shì)牽起瀅兒的手，可是卻見(jiàn)身邊的瀅兒兩只手正死死抱著那大桶的爆米花，又似刻意與他保持著距離，這讓小白又覺(jué)得，真要摸摸搜搜起來(lái)，又會(huì)很不方便，又不能顯得特別自然，又要考慮時(shí)機(jī)，又要考慮角度，這樣真是麻煩，萬(wàn)一出手卻又沒(méi)有抓到瀅兒的手，那又真是尷尬，想著，這摸摸搜搜的事，還真是充滿了學(xué)問(wèn)，便還是決定作罷了。
那天夜里，當(dāng)兩人走出電影院的時(shí)候，漆黑的夜色更加濃稠了，時(shí)間已經(jīng)不早，而一場(chǎng)無(wú)趣的觀影過(guò)后，小白的心情，也又顯得無(wú)以復(fù)加的寥落，因?yàn)檎娴南氩黄?，那原?lái)坐在電影院里看電影的歡喜該是什么樣子的，就像想不起他和瀅兒的偉大愛(ài)情。這感覺(jué)真的不好，雖然看著身邊的瀅兒還是感到一絲安慰。
回來(lái)的路上，小白不時(shí)望著窗外的星空發(fā)呆，又不時(shí)要瀅兒給他講講那些和電影有關(guān)的回憶，于是瀅兒說(shuō)，原來(lái)的小白看電影是有一個(gè)習(xí)慣的，就是每次去看電影都要等到電影字幕完全放完再離開(kāi)，可不像今天那樣的著急，因?yàn)橛X(jué)得那是對(duì)片子的致敬，可是這樣的習(xí)慣不免會(huì)每次電影結(jié)束時(shí)，惹來(lái)影院工作人員的不滿，因?yàn)檫@樣又耽誤了他們的清掃，所以總是多有勸說(shuō)，可是小白依然我行我素，就是不走，直到放映室里把片子關(guān)上為止，這一點(diǎn)頗為討厭。
然后瀅兒又說(shuō)，其實(shí)關(guān)于看電影小白還有一件事讓她很感動(dòng)呢，就是那一年小白的一本沒(méi)人看的書(shū)，才寫(xiě)到一半的時(shí)候，曾也有過(guò)猶疑，只因?yàn)槟嵌螘r(shí)間她每天總會(huì)在微博上轉(zhuǎn)發(fā)那些電影票抽獎(jiǎng)的微博，小白說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，他突然想放下手中的筆，像其他人一樣，為錢(qián)而活著，然后有了錢(qián)就可以帶瀅兒去看所有想看的電影，而小白又問(wèn)瀅兒，那后來(lái)，他為什么又堅(jiān)持把那本沒(méi)人看的書(shū)，寫(xiě)了下去，瀅兒卻又不說(shuō)話了，說(shuō)在那個(gè)時(shí)候，或許就是宿命吧，因?yàn)槟潜緵](méi)人看的書(shū)，總該被寫(xiě)完，而那個(gè)時(shí)候究竟發(fā)生了什么，現(xiàn)在就告訴小白，未必合適。
青灰色的夜空中，閃爍著點(diǎn)點(diǎn)繁星，遠(yuǎn)離市區(qū)，那天空中的星星也越發(fā)的明亮了，一路上看著滿天繁星，聽(tīng)著瀅兒一件件講著那些他和電影有關(guān)的往事，小白卻依然憶起寥寥，卻又覺(jué)得，那個(gè)時(shí)候的自己真的很有生活。
瀅兒帶著小白在夜色中穿行，終于又回到了小城區(qū)，見(jiàn)夜還未深，便也不急著回家了，又再駛?cè)胍粭l偏僻的街道，這讓小白又一時(shí)猶疑，瀅兒又要帶他去哪里，后來(lái)當(dāng)瀅兒終于在一片廣場(chǎng)前的空地停下，黑夜中一棟巨大的建筑出現(xiàn)在視野，影影憧憧，充滿肅穆，小白也終于恍悟，這便是那停映的影院吧。
北方的春夜依然是冷的，小白走出車(chē)門(mén)，感受著夜風(fēng)微涼，空曠的廣場(chǎng)中，寂寥無(wú)人，巨大的楊樹(shù)在風(fēng)中嘩嘩作響，月光將整個(gè)廣場(chǎng)照成一派銀灰。這一次下車(chē)，瀅兒沒(méi)有忘記鎖好車(chē)門(mén)，然后便又拉起小白的手臂，向那廣場(chǎng)中央走去，當(dāng)兩人徜徉在這無(wú)人的廣場(chǎng)，所有還殘留的陳舊的細(xì)節(jié)進(jìn)入小白的眼中，那種只屬于時(shí)光的美好感覺(jué)又漸漸回來(lái)了。
繁星下，小白隨瀅兒，將整個(gè)廣場(chǎng)走遍，又圍繞那已停映的影院，尋覓每一個(gè)角落，希望或許還可以想起些什么，可是當(dāng)真的身臨在這陳舊的建筑之下，卻又再想不起其他，甚至越多的細(xì)節(jié)與那記憶中影院的樣子是相違和的，這又讓小白感到疑惑，因?yàn)橛洃浿羞@廣場(chǎng)的中心是有一座雕塑精美的噴泉的，還有這廣場(chǎng)上的華燈鐵藝也都不是現(xiàn)在的模樣，于是又忍不住問(wèn)瀅兒。而瀅兒聽(tīng)到小白的話，先是一陣吃驚，然后又一陣偷笑，說(shuō)小白，要么什么都想不起，要么一想起直想到幾十年前了。
這廣場(chǎng)幾十年前確實(shí)是小白記憶中的樣子，不過(guò)那個(gè)樣子的廣場(chǎng)，他們其實(shí)都是沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，因?yàn)樵跉v史中那次大的動(dòng)亂中都被砸毀了，那時(shí)他們的父母也都還小，而在老一輩人的回憶中，那確是這廣場(chǎng)，最美麗的時(shí)間。
小白聽(tīng)瀅兒這樣說(shuō)，整個(gè)人又一下惆悵起來(lái)，因?yàn)檫@說(shuō)明，失憶前的自己一定又是一個(gè)戀舊的人，而戀舊的人在現(xiàn)世一定過(guò)得不好。然后當(dāng)瀅兒又對(duì)小白說(shuō)起這老城區(qū)里其他變遷的時(shí)光，這又讓小白對(duì)過(guò)往心生更大的向往，可是又不知因何向往，或許那依然來(lái)自身體內(nèi)部。然后又莫名其秒，想起一句不知是誰(shuí)說(shuō)過(guò)的話，一切都在無(wú)可挽回地走向庸俗。
或許在原來(lái)的那個(gè)小白的心中小城區(qū)外的喧囂就是其中的庸俗吧，而這小城區(qū)早晚有一天也將變得那樣庸俗，而或許一切無(wú)可挽回的走向庸俗，卻也沒(méi)什么不好，因?yàn)楝F(xiàn)在的自己怕也是足夠的庸俗的，如果他真的再無(wú)法想起原來(lái)的小白。