1
對(duì)中國文化界來說,知道挪威,首先是因?yàn)橐撞飞?br/>
《玩偶之家》里的那個(gè)娜拉,因無法忍受夫權(quán)而離家出走,易卜生以她的砰然關(guān)門來結(jié)束全劇。人們說,正是那聲音,關(guān)閉了十九世紀(jì)。
這聲音當(dāng)年也震動(dòng)過中國。魯迅說,娜拉出走后會(huì)到哪里去呢?一是墮落,二是回來,三是餓死,都不好。
魯迅畢竟是魯迅,他居然早早地指出,娜拉們的出路,在于經(jīng)濟(jì)權(quán)的獲得,因此要以韌性的奮斗,來改革經(jīng)濟(jì)制度。
挪威在二十世紀(jì)的社會(huì)改革歷史,我不太了解,但這次考察讓我驚異地發(fā)現(xiàn),娜拉的后代已徹底翻身,挪威幾乎成了一個(gè)“女權(quán)國家”。匆匆百年,真可謂天翻地覆,如果易卜生和魯迅再世,一定瞠目結(jié)舌。
你看,這次接待我們的幾個(gè)重要機(jī)構(gòu),最高負(fù)責(zé)人全是女性,站起來致詞口若懸河、風(fēng)度翩翩,可見她們?cè)缫疡{輕就熟,擔(dān)當(dāng)著各個(gè)社會(huì)大家庭的家長。從她們自信的眉眼間可以推斷,在她們自己的小家庭中,也必定是指揮若定、操縱自如。
到街上看看,竟有那么多挪威姑娘邊走路邊抽煙,姿態(tài)瀟灑,旁若無人。
看到一項(xiàng)社會(huì)調(diào)查,令我啞然失笑。在文化消費(fèi)上,挪威的女性喜歡去書店和圖書館,挪威的男性喜歡去電影院。外人調(diào)笑說,他們只敢躲在黑暗里消磨時(shí)間了。
另一項(xiàng)調(diào)查似乎支持了這種有趣的說法,那些男人一再表示:選擇女友和妻子,不要美貌,只要賢惠。
這么說來,娜拉出走時(shí)的砰然關(guān)門聲,果真是切斷了一個(gè)時(shí)代。
2
魯迅所說的經(jīng)濟(jì)權(quán),不僅是女人需要在小家庭中爭取的,也是整個(gè)挪威需要在世界大家庭中爭取的。
從這個(gè)意義上說,挪威是放大了的娜拉。
在歷史上,挪威的經(jīng)濟(jì)長期不好。自從海盜時(shí)代結(jié)束,“北海大帝國”夢(mèng)幻瓦解,挪威全然回歸自己的狹小和荒蕪。十四世紀(jì)從英格蘭傳來瘟疫死亡過半,像是對(duì)海盜時(shí)代欺侮英格蘭的總報(bào)復(fù)。以后一會(huì)兒受制于丹麥,一會(huì)兒受制于瑞典,哪有幾天好日子過?幸好幾十年前發(fā)現(xiàn)北海油田,頃刻暴富。
我曾嘲笑瑞士富甲天下而人均外援卻居全歐之末。那么,人均外援居全歐之首的是誰?是挪威。挪威脫離貧困才幾十年,對(duì)別國的窮人還保留著深刻的同情。這兩天在奧斯陸的步行街上經(jīng)??吹揭轮R的女學(xué)生在寒風(fēng)中向行人伸手要錢,驚訝地停步詢問,原來她們是在為世界各國的窮人募捐。
努力救助別國窮人的挪威,自己貧富差距很小,這實(shí)在讓人向往。但有一項(xiàng)調(diào)查表明,就是這一點(diǎn)點(diǎn)貧富差距,卻直接控制著挪威人的健康狀況。稍稍富裕一點(diǎn)的,健康狀況就好,反之則差,兩者的依賴性程度也居歐洲第一。這顯然無關(guān)醫(yī)療和營養(yǎng),而是取決于一種集體心理傾向。脫貧致富時(shí)間太短,一切還過于敏感,就像一批成績不好的學(xué)生突然成了優(yōu)等生,互相間的一分之差也會(huì)又痛又癢。
這是由快速致富造成的心理疾病,好在這是一個(gè)善良的民族,遲早會(huì)強(qiáng)壯起來。善良,終究創(chuàng)造健康。
3
致富靠的是石油,但石油不易再生,現(xiàn)已產(chǎn)生枯竭的預(yù)感。因此挪威做出明智的決定,讓水產(chǎn)領(lǐng)先出口。
挪威水產(chǎn)協(xié)會(huì)請(qǐng)我們?cè)趭W斯陸北邊一個(gè)叫荷門柯林(Holme
kole
)的山地吃海鮮。木屋內(nèi)爐火熊熊,長窗外冷雨如幕。主人發(fā)一聲感嘆:“我們挪威,不管是石油還是水產(chǎn),全靠自然的恩惠。我們必須對(duì)自然更好一點(diǎn)?!?br/>
為這種樸素的說法,大家舉起了酒杯。
我突然想起昨天晚上讀到的中國駐挪威外交官孫夜曉先生寫的一篇文章。其中提到,兩個(gè)挪威人開著電動(dòng)雪橇上山游玩,見到幾只北極熊就追趕了一陣與它們逗樂,雖然無傷北極熊的一根毫毛,卻已經(jīng)犯了騷擾罪,不僅罰以重款,而且兩人都得坐牢。這個(gè)判決當(dāng)?shù)厝A人大惑不解,覺得挪威還有不少刑事案件發(fā)生,司法當(dāng)局常常因人權(quán)的理由從輕發(fā)落,這事顯然是小題大作。孫先生說得對(duì),這是兩種文化觀念的差異。
挪威一向依賴自然又同情弱者,因此我們應(yīng)該理解這一判決。北極熊在挪威已不足五十頭,它們不會(huì)控訴,不懂法律,理所當(dāng)然地進(jìn)入了法律的最后保護(hù)線。
對(duì)自然都講情義,挪威人仍然是北海好漢。
在他們眼中,時(shí)至今日,娜拉們苦惱過的女權(quán)、男權(quán)已不再重要,經(jīng)濟(jì)權(quán)問題也可暫時(shí)擱置,千百年的生存本性使他們領(lǐng)悟了另一種權(quán)力急需把握,那就是對(duì)自然的監(jiān)護(hù)權(quán)。
又是砰然一響的關(guān)門聲,這次關(guān)的是監(jiān)獄的門。上次那聲,表達(dá)的是娜拉的決心;今天這聲,表達(dá)的是挪威的決心。