(故事情節(jié)完全虛構(gòu),看官切勿對號入座,如有雷同純屬巧合)
在哈瑞的小辦公室里,靜好又來上一周一次的單獨輔導(dǎo)課。功課討論結(jié)束,哈瑞開始講中文:“真好,你知道,我在美國就開始學(xué)習(xí)中文……”
他用語調(diào)怪異的中文告訴靜好,自己一直對中國文化感興趣,期待有機會能去北京做兩年客座教授或者特邀訪問學(xué)者,為了實現(xiàn)這個愿望,他已經(jīng)堅持學(xué)習(xí)中文一兩年了,只是學(xué)會的東西不多。他在美國教過三年大學(xué),那時候,還曾經(jīng)利用暑假去孔子學(xué)院學(xué)習(xí)過,練過書法,還學(xué)了幾天甲骨文呢,不過當(dāng)時沒有時間認真大量地學(xué)習(xí)中文?,F(xiàn)在太好了,有得天獨厚的條件,哈瑞希望靜好這位中文母語者能給他一些幫助和指點,讓他的中文水平得到一些提高。
哈瑞如此喜歡中文和中國文化,讓靜好有些意外,不過他這么認真地反過來拜她為師,她哪里敢當(dāng)。
為了鍛煉自己的中文口語,之后兩三次哈瑞跟靜好單獨上課時,正題之外,只要有點空余時間,他就喜歡穿插著講英文和中文。兩人偶爾在圖書館、校園餐廳遇見,哈瑞也總是故意用中文和她打招呼、聊幾句。
哈瑞雖然學(xué)習(xí)中文的熱情高漲,但是有時候說出來的話真是字字都明白清楚,卻讓人搞不懂他意思,發(fā)音也很是好玩兒,例如他總把牛津叫“扭鎮(zhèn)”,總叫靜好“真好”,靜好給他糾正好幾次,他一直改不了,最接近的發(fā)音也是:金好。看得出,中文發(fā)音對他來說,是不太容易。
哈瑞就這樣認真地把一些字眼兒念得十足怪里怪氣,靜好每次聽到都有點想笑,但她忍住了,還總稱贊鼓勵他一番。哈瑞就是這樣對學(xué)生的,這一點,靜好是從哈瑞身上學(xué)習(xí)和復(fù)制來的。不知道哈瑞怎么和其他學(xué)生交流,反正和靜好講話呢,他從來不顯出自己是老師,就有話語權(quán),就更高明,或者是命令強制學(xué)生必須怎樣,他也許是有一種多年訓(xùn)練出來的技巧,能鼓舞出學(xué)生內(nèi)心的動力和自信來。
就像靜好媽媽批評他爸爸所說的,靜好確實從小被自己父親當(dāng)成大學(xué)生那樣的大孩子對待,是不科學(xué)的,也是令人煩惱的。小時候,有一段時間,靜好總是感覺自己達不到父親的要求和希望,盡管漸漸長大,父親對待她的態(tài)度發(fā)生了很多變化,她越大對她越寬松,但是那一段小時候的感受,似乎始終埋藏在大腦和內(nèi)心深處某個位置。而哈瑞對她的態(tài)度和溝通的方式,從第一次單獨上課開始,就讓靜好感到那么平和舒適,或者說,讓她有放松、安全,甚至安逸的感覺,盡管,每次和他交流以后,都要讀大量的文章,辛苦地寫論文,但是她一點也不覺得焦慮或者擔(dān)心。爸爸也是大學(xué)教授,哈瑞也是,但他們真的很不同。